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Nel rovistare tra i miei scritti inediti, mi sono imbattuto in questo scritto 

giovanile del 1980 che dedicai ad Andrea Zanzotto, allora tra i miei 

poeti preferiti, con Leopardi, Éluard e Sanguineti. Non conoscevo 

ancora, per es., né Spatola né Villa (il Grande Emilio) e altri dell’area di 

ricerca, ai quali dedicai gran parte delle mie letture e studi. Qualche 

piccola modifica è stata necessaria, ovviamente, vista la giovane età 

dello scrivente. 
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Tre cose sono importanti nella poesia di Andrea 

Zanzotto: la modalità organizzativa dell’enorme 

serbatoio culturale, l’esistenza d’una memoria lucida 

tra segno e senso all’interno del corpus linguistico, 

un convinzione di base che ogni processo storico si 

può riscrivere tenendo conto del significato della 

figura retorica e della sostanza analitica. Volontà di 

un sintagma (nell’accezione di Saussure, che coniò il 

termine: “la combinazione di due o più elementi 

linguistici linearmente ordinati nella catena fonica”) 

che rende il segno veicolante tra la struttura della 

langue e della parola, che sembra ermetica1 ma 

                                                           
1 Forse il primo Zanzotto, assuntore del pessimismo leopardiano, del 
simbolico “mal di vivere” che richiama la prosa di Poe e di Kafka, con 
un’effimera vittoria sul male: «avvertivamo la mente che continuava, 
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ermetica non è. In pratica una posizione «in un certo 

senso rovesciata rispetto a quella delle avanguardie 

in quanto per Zanzotto l’elemento formale non è 

punto di arrivo, pura meta di un processo di 

demistificazione, bensì il modo in cui si struttura un 

profondo significato interpretativo del rapporto fra 

l’esperienza poetica individuale e il mondo d’oggi, in 

mezzo a cui essa si svolge»2. 

Comunque sia, Zanzotto compone poesia 

attraverso il linguaggio psicanalitico, per cui sa 

adeguarsi all’esigenza di vita, alla corsa-rincorsa della 

realtà, alla carne e allo spirito, che gli hanno 

permesso di attraversare movimenti e situazioni 

culturali da protagonista, confermandosi uno dei 

poeti italiani più importanti degli ultimi anni: 
 

V 
 
Chiamarlo giro o andatura rettilinea,  
a che sé dicenti scienze e patti e convenzioni far capo? 
Perché tutte queste iperbellezze 
ipereternità sono 
tutte sanissime e strette in solido 

                                                           
riflesso di nevi e di acque perdute, avvertivamo, anche se non per noi, 
il gusto di un debole, desolato trionfo sulla morte» (A. Zanzotto, 
Sull’altopiano. Prose 1942-54, Neri Pozza, 1964, p. 89). 
2 M. Corti, rec. ad A. Zanzotto, La Beltà, in “Strumenti critici”, n. 7, 
Einaudi, ottobre 1968, pp. 427-30. 
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ma vagamente traverse perverse 
indicano spunti di lievi o grosse per-tras-versioni 
madrinature ognuna fantastizzanti 
seduzioni censure o altri innesti clivaggi,  
il loro afrore in stagione o fuori stagione 
abbacina allergizza – e poi eritemi sfavillanti. 
 
(da La Beltà, Mondadori, 1968, vv. 1-11…) 

 

Ci si accorge subito di avere davanti una densità 

intellettuale colta, nutrita sostanzialmente da alcune 

analisi metalinguistiche; una densità che slitta con 

tutto il suo eros di un’ossessiva fissazione della realtà, 

nell’organizzazione mentale dello spazio creativo 

per una rilettura “controllata” di quei moduli già 

ritenuti (da altri, erroneamente) archiviati. È lì che il 

verso si libera, si sdoppia nella purezza assoluta della 

forma per procurarsi lo scarto dalle norme correnti e 

puntare sul gioco del significante che gli 

consentono, su un terreno culturale instabile e 

deprimente (siamo negli anni del neorealismo) come 

quello post-guerra, la rincorsa ad una post-lingua 

come residuo di speranza: «… è in qualche modo 

l’unico antidoto alla disperazione/distruzione. È il 

chaleur maigre et glabre di Éluard, l’incontaminazione 

del bambino [il riferimento al Pascoli è palese] che non 

ha ancora imparato ad odiare soltanto. […] Le 
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prova tutte, le strade, Zanzotto: il rito, 

l’invocazione, la ripetizione ossessiva, per una 

credibilità lentamente istillata; ed il quotidiano 

dramma del dolore ne è il sotterraneo protagonista 

attraverso l’evocazione di miti e figure e 

trasposizioni sonore»3.  

Esorcizzata la lingua da un flusso energetico 

totalmente versato nella trama del vissuto, i suoi 

versi sanno di essere del mondo e nel mondo 

dell’interrogazione: ci si illude alla fine, non tanto di 

bloccare il tempo (cosa assai improbabile anche con 

la poesia), quanto di penetrarlo e guardarlo al di là 

dell’angoscia, al di là del potere, al di là della nostra 

appartenenza alla morte, ancora nel solco 

leopardiano, se si confronta la poesia che segue: 

 
Contro monte 
 
Dove ultima delle mie pene 
Soligo fosca si cementa 
al suo monte sdegnato dal cielo, 
dove il fiume sussulta 
e tenta col vano meandro 
liberarsi dal melmoso autunno, 
più vicino al tuo volto 
al tuo corpo embrione aspro del sole: 
là mi riscuoto, là rovescio la vita 

                                                           
3 G. Nuvoli, Andrea Zanzotto, La Nuova Italia, 1979, pp. 84 e 87. 
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mia, sonno infetto di terra 
che arresta e stringe al muro i paesaggi; 
e la fuliggine delle alluvioni 
invola contro monte il mezzodì. 
 
(da Elegia e altri versi, La Meridiana, 1954, vv. 1-14.) 

 

Un gioco desiderato che si cala in profondità, 

una meditazione sulla parola e sul linguaggio, né 

critico né morale ma che pone domande senza 

risposte. «Per il momento, questa regressione, non 

sperimentale, ma impegnativa, sofferente, questo 

cammino verso l’Inconscio sulle orme di Michaux 

che egli ammira e spesso cita, è al limite del 

“désastre obscur”»4.  

Infatti, temi come la morte, il buio dell’ignoto, 

l’oscura e precaria esistenza, anche sulle orme di 

Blanchot, esprimono, come nel critico e romanziere 

francese, tutto il disagio della letteratura 

contemporanea, simboli di una narrativa in 

dissoluzione, tipica del Novecento. Zanzotto, che è 

fine intellettuale, sa che bisogna reagire anche con 

caparbietà alla lievitazione del “pessimismo”, al 

naufragio della solitudine. E lo fa con una 

                                                           
4 M. David, Solmi et Zanzotto, in Le Monde des livres, suppl. al numero 7416 
di “Le Monde”, 16 novembre 1968, p. VII. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Le_Monde
http://it.wikipedia.org/wiki/1968
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particolare combinazione casuale, con un io 

“inciampato” e “accidentale”, caparbio fermento di 

combinazioni meno codificate rispetto all’area 

letteraria in cui si muove, nonostante il ricorso a 

petrarchismi e metriche classiche, ma anche ad una 

parodia spesso grottesca, anche se bisogna 

convenire che in Zanzotto di codificato c’è ben 

poco o addirittura niente. I suoi, tutto sommato, 

sono versi liberi. «Insomma è un uso della 

tradizione letteraria alla rovescia [anche ironico e 

sberleffeggiante: si veda Il galateo in bosco]: ma l’intento 

non è dissacratorio (o non soltanto dissacratorio), 

quanto piuttosto funzionale ad un adeguamento 

degli schemi classici alla realtà storica attuale, e 

all’attuale possibilità di far poesia. Ed in questo 

Zanzotto si allontana da qualunque tentativo di 

pseudo-sperimentalismo e di velleitaria avanguardia, 

raccogliendo direttamente quelle che erano state le 

esigenze di sperimentalismo degli anni Cinquanta (ci 

riferiamo, ad esempio, al gruppo di “Officina”) e 

proponendo soluzioni originalissime e inimitabili. 

La sua è una poetica autonoma e tale da poter 

figurare come termine di contrapposizione a quella 

codificata […] oltranza contro le norme. Una 

soltanto, delle norme, resta: quella della madre-norma 
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che, emersa corposamente ne La beltà, ha presieduto 

esplicitamente a tutte le raccolte seguenti»5. 

Ben al di là della sperimentazione 

contemporanea a se stesso, dunque, s’affacciano le 

sue poesie? In parte è vero (come abbiamo visto 

attraverso l’indagine della Nuvoli): ma proprio 

queste sue rappresentazioni “retoriche” e “retrò” 

(l’invocazione dell’idillio, del madrigale, della 

canzone…) gli consentono di rimuovere, là dove 

cede l’immagine e si eleva la parola, la capacità 

induttiva di creare situazioni pensanti lungo il 

cammino della memoria e del dramma e di 

unificazione di una oggettività espressiva senza 

appartenenza, per trovare un’altra unificazione che 

scava nel profondo delle origini psicanalitiche del 

linguaggio poetico: 

 
Sì, ancora la neve 
 
Che sarà della neve 
che sarà di noi? 
Una curva sul ghiaccio 
e poi e poi… ma i pini, i pini 
tutti uscenti alla neve, e fin l’ultima età 
circondata da pini. Sic et simpliciter? 
E perché si è – il mondo pinoso il mondo nevoso – 

                                                           
5 G. Nuvoli, Andrea Zanzotto, cit., p. 110. 
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perché si è fatto bambucci-ucci, odore di cristianucci, 
perché si è fatto noi, roba per noi? 
E questo valere in persona ed ex-persona 
un solo possibile ed ex-possibile? 
Hölderlin: “siamo un segno senza significato”: 
ma dove le due serie entrano in contatto? 
Ma è vero? E che sarà di noi? 
E tu perché, perché tu? 
E perché e che fanno i grandi oggetti 
e tutte le cose-cause 
e il radiante radioso? 
 
(da La Beltà, cit., vv. 1-18…) 

 

Operazioni del genere gli consentono di 

organizzare la rincorsa ad una post-lingua, variandola, 

esorcizzandola con un flusso energetico totalmente 

versato nella trama del vissuto: i suoi versi sanno di 

essere del mondo e nel mondo si prestano 

all’interrogazione; alla fine ci si illude, non già di 

bloccare il tempo piuttosto di penetrarlo e 

“ammirarlo” al di là dell’angoscia o di formule 

ripetitive e/o ossessive. «L’elaborazione 

intellettualistica dei motivi si incrocia per altro con 

una energia estrema di sensazioni: e il lettore si 

avvedrà subito della […] facoltà creatrice di 

immagini… La natura qui non è sciolta nei suoi 

colori e nelle sue sollecitazioni immediate, e 

neppure è presa come la traduzione, lo specchio 
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d’un determinato stato d’animo o sentimento, ma è 

essa stessa sentimento, non sempre decifrabile, 

componendosi nei suoi elementi come simboli 

assoluti»6. D’altra parte, una delle più facoltose 

genialità di Andrea Zanzotto è il supremo gioco 

dell’intelligenza, per cui la parola cerca di 

riformulare con un’ansia vertiginosa tutto ciò che vi 

si nasconde, la combinazione segreta del divenire, 

significati autentici di verità e purezza, del puro 

essere sospeso negli anfratti di  

 
Un senso che non muove ad un’immagine,  
un colore disgiunto da un’idea,  
un’ansia senza testimoni  
o una pace perfetta ma precaria 
 
(Da un’altezza nuova - II, da Vocativo, Mondadori, 1957, 
vv. 1-4…), 

 

per l’atto di resistenza, il sentimento del bene 

come indifferenza, l’indifferenza come intuizione e 

atto puro del poetar, tutti temi cari a Montale, del 

quale Felice Piemontese depone l’eredità nella 

poesia di Zanzotto 7: 

                                                           
6 G. Gramigna, Dietro in paesaggio, in “Settimo Giorno”, IV, 155, 43, 25 
ottobre 1951, p. 28. 
7 F. Piemontese, Lassù qualcuno ha deciso: Zanzotto erede di Montale, in 
“Paese Sera”, 4 marzo 1979, p. 15. Dunque, ammira Ungaretti ma è in 

http://it.wikipedia.org/wiki/1951
http://it.wikipedia.org/wiki/Paese_Sera
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Eppure tra questa che seppi menzogna, 
nella vita, rabbioso m’attardo. 
Ecco, è come se verso la brughiera 
che è eletta dalla lepre 
e che il pioppo circonda e vuole a 
ombroso letto ai riposi 
della sua corona che perisce 
nei giorni, è come se 
in questo andare che non ha ancora 
senso, ma già rifiuta la paura 
rifiuta il silenzio – ah, individuata 
e subito confusa legge, bruto 
plasma, densissima lingua – 
io sia colui che “io” 
“io” dire, almeno, può, nel vuoto, 
può, nell’immenso scotoma, 
“io”, più che la pietra, la foglia, il cielo, “io”: 
 
(da IX Ecloghe, Mondadori, 1962, vv. 96-113…) 

                                                           
Montale che la sua poesia si rispecchia: «Si è tentati di affermare a 
questo punto che appare nella poesia di Montale una vera e propria 
“allergia” per l’insieme dei fatti che sono “triti”, per il “reliquiario”, la 
fanghiglia, la breccia, la maceria: come per l’inconscio stabilirsi di un 
rapporto pieno di contrasti e di reazioni tra l’animo del poeta e questi 
particolari aspetti della realtà naturale [lo stesso rapporto che si riscontra nella 
poetica di Zanzotto]. Ma l’ossessione di questi oggetti piuttosto che per 
altri (anche se può avervi il suo peso la presenza di un determinato 
paesaggio) denuncia il fatto che essi testimoniano, in una forma che è 
sottintesa e più idonea a toccare il subcosciente, quanto lo spirito non 
vuole né può accettare, e che pure gli s’impone come verità: l’attualità 
stessa del pensiero e del sentimento degradata da una congenita e finale 
impotenza al livello della pietra, la vita, destinata in ogni caso a perire, 
valida solo come passato, il presente come regno delle scorze e dei gusci 
vuoti» (L’inno del fango, in “La Fiera Letteraria”, 12 luglio 1953). 
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Nato a Pieve di Soligo (Treviso) il 10 ottobre del 

1921, Zanzotto ha trascorso tutta la sua vita ad 

insegnare nelle scuole medie inferiori del suo paese 

natale, dal quale, praticamente, non si è mai 

allontanato: è stata la sua poesia, senza dubbio a 

viaggiare. Si tratta comunque di una scelta 

significativa; vivere pienamente la realtà periferica 

gli ha procurato infinite sollecitazioni letterarie, una 

sorta di analisi del mondo, da un punto di vista 

familiare e quindi elettivo all’autenticità della poesia. 

Una sorta di analisi del mondo attraverso 

concatenazioni fonetiche, onomatopeiche, termini 

tecnici e molteplici variazioni del “vox populi”, cioè 

di idiomi in dialetto veneto che ne fanno uno dei 

massimi eredi di quell’area veneto-lombarda dove 

l’espressività in vernacolo è più che un’esigenza, un 

recupero della propria libertà, delle proprie origini: 

 
Vecio parlar che tu à inte ’l tó saór 
un s’cip del lat de la Eva, 
vecio parlar che no so pi, 
che me se á descunì 
di par di ’nte la boca (e no tu me basta); 
che tu sé canbià co la me fazha 
co la me pèl ano par an; 
parlar porét, da poreti, ma s’cèt 
ma fis, ma tóch cofà ’na branca 
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de fien ’pena segà dal faldin (parché no bàstetu?) – 
noni e pupà i è ’ndati, quei che tecognosséa, 
none e mame le é ’ndate, quele che te inventéa, 
nóvo petèl par ogni fiól in fasse, 
intra le strússie, i zhighi dei part, la fan e i afanézh. 
 
(da Filò, Edizioni del Ruzante, 1976, vv. 226-240…) 

 

Le opere zanzottiane ci lasciano comprendere 

che, se dietro il saggista rispunta l’ombra di 

Michaux, dietro il poeta aleggia certamente il 

fantasma del significante di Lacan e l’arbitrarietà di 

Saussure, in modo che ogni sistema linguistico fondi 

e organizzi l’esperienza della parola arbitrariamente 

rispetto alla realtà: reagisce, tra traumatizzato e 

ironico, cercando di assorbire nel contesto idillico 

della sua poesia le forme linguistiche di una realtà 

autre 8; ma l’idillico Zanzotto sa che il linguaggio è 

(tutto sommato) un continuo sperimentare gli abissi 

umani, e non può accedervi se non con la 

psicanalisi, che emerge anche nell’uso allitterato di 

unire o raddoppiare parole: puro-pura; 

serachiusascura; movimento-mancamento; sketch-

idea; bambucci-ucci; cose-cause; io-tu-questi-

quaggiù; cicala ciàcola; cieli-meli-steli; poemi-pomi; 

                                                           
8 Cfr. F. Curi, Ordine e disordine, Feltrinelli, 1965, p. 94. 
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lingua-rubino; idee-mostri-astri; molteplice-plice; 

sublime-blime; pappa-pappo; già-glorie, etc. Egli 

crede che un linguaggio “vivo” viva rinnovando 

continuamente se stesso, superando il limite 

dell’assurdo, costituendo coi termini lacaniani un 

punto sinestetico per il lettore. «… non si tratta 

infatti di una restituzione delle dimensioni 

dell’inconscio o del sogno, sull’esempio di illustri 

precedenti ottocenteschi e novecenteschi […], 

quanto invece di affrontare dimensioni di 

profondità originaria da un massimo di vigilanza e 

tensione mentale, e all’interno d’un contesto 

storico-culturale che non viene mai accantonato»9. 

Non si sa mai dov’è che parlano le cose e dove 

l’uomo con Zanzotto; ma l’abilità del poeta, e l’idea 

di restituirci alla reale dimensione dell’essere, riescono a 

stabilire il vero equilibrio dei rapporti esistenti fra le 

parti, dimostrando (ancora una volta) una 

eccezionale pratica d’intento e pluralità di discorso. 

La rappresentazione si appropria della retorica 

unicamente per poterla rimuovere: una retorica la 

sua, già funzionante sotto l’aspetto informale, un 

senso convertibile in velocissimo sdoppiamento. 

                                                           
9 Ivi. 
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Una poesia affascinante d’un linguaggio tout court, 

suggestiva nel suo spostarsi da un punto all’altro del 

poetare con padronanza, capace di lasciarti vivere 

per intero la sensazione palpabile d’una lingua pura 

ma assottigliata, uno specchio deciso a riflettere ciò 

che vuole. Zanzotto è un poeta che non lascia niente 

al caso, anche quando sembra lasciarsi andare 

dall’attrazione misticheggiante del linguaggio, 

accennata poc’anzi; è un poeta che lavora e bene sul 

tempo d’una lingua psichica di corpi vaganti, un 

lavorio pagato a caro prezzo: un poeta che andrebbe 

compreso, studiato, analizzato (sì, analizzato), viene 

beatificato e quindi “messo da parte”, pur essendo 

per molti versanti un autore accessibile al grande 

pubblico. «L’io poetante di Zanzotto è 

sostanzialmente un fanciullino che riscopre il 

mondo, ricomincia da capo, e si stupisce, s’affanna, 

ha paura. Un fanciullino culturalmente aggiornato, 

psicologicamente precisato e linguisticamente 

addottrinato, che ripropone la vita a partire dal 

punto in cui il sonnambulo di Sbarbaro l’aveva vista 

dissolversi»10. A volte dissacrazione dei contenuti, 

altre volte estrapolazione d’ironia da un linguaggio 

                                                           
10 S. Antonielli, “La beltà” di Andrea Zanzotto, in “Belfagor”, Anno 
XXIV, 5 settembre 1969, p. 627. 
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originario come lo è quello dell’infanzia (Che si dice 

lassù nella vita, / là da quelle parti là in parte; / che 

si cova si sbuccia si spampana / in quel poco in quel 

fioco / dentro la nocciolina dentro la mandorletta? 

/ E i mille dentini che la minano? / E il pino. E i 

pini-ini-ini per profili / e profili mai scissi mai cuciti 

/ ini-ini a fianco davanti / dietro l’eterno l’esterno 

l’interno (il paesaggio) / dietro davanti da tutti i lati, 

/ i pini come stanno, stanno bene? …)11, dove il 

mondo inizia a parlare, a sciogliere la lingua, a 

divenire adulto e a proporsi dal profondo d’una 

periferia fortemente influenzata da una tradizione 

neoclassicheggiante di elementi assunti come 

simboli assoluti. Si fondono diverse semantiche 

creatrici d’immagini, lo status d’una pienezza lungo 

l’indicibile del discorso, dove (come nella poesia che 

segue) il soggetto è il mondo buono che un orfico 

trascendentale ([che]… non è quel grumo di nomi / 

in cui una luce si credette rappresa, / la storia di una 

glissante discesa ascesa, …) spera di abitare in 

“santità”: 

 

 

                                                           
11 Sì, ancora la neve, da La Beltà, op. cit., vv. 94-104). 
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Al mondo 
 
Mondo, sii, e buono,  
esisti buonamente, 
fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto, 
ed ecco che io ribaltavo eludevo 
e ogni inclusione era fattiva 
non meno che ogni esclusione; 
su bravo, esisti, 
non accartocciarti in te stesso in me stesso 
 
Io pensavo che il mondo così concepito 
con questo super-cadere super-morire 
il mondo così fatturato 
fosse soltanto un io male sbozzolato 
fossi io indigesto male fantasticante 
male fantasticato mal pagato 
e non tu, bello, non tu “santo” e “santificato” 
un po’ più in là, da lato, da lato 
 
Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere 
e oltre tutte le preposizioni note e ignote, 
abbi qualche chance, 
fa’ buonamente un po’ 
 
(da La Beltà, cit., vv. 1-20…) 

 

Ma chi è il colpevole che ha ridotto il mondo 

“fatturato” “sbozzolato”, “male fantasticato mal pagato”? 

Un mondo santificato, una bella utopia, ma 

dovremmo cominciare a parlare la stessa lingua, ad 

accogliere le diversità senza essere schifati, 



21 

progettare un futuro comune pieno di 

soddisfazioni, un corpo solo, una coscienza sola: 

una bella utopia. Se non ci è riuscito chi ci ha 

creati…! 

Comunque, il punto sinestetico del linguaggio 

zanzottiano è nel paesaggio, nell’evento, nella natura 

e nella scienza, temi fortemente rappresentati, 

unitamente all’io storico: è su questa strada che si 

verificano le condizioni (d’instabilità: anche una 

poesia ermetica come la sua ha punti d’instabilità) 

per un’ipotetica chiave di lettura. L’assunzione 

naturale d’un enorme vortico di elementi verbali 

significanti, di citazioni estrapolate dalla storia d’un 

linguaggio passato e fortemente sentito, ci dimostra 

una non/trascurabile propensione alla materialità 

(del non-dato), e di conseguenza all’impossibilità di 

convivere coi significati da… macello: 

 
Nel campo d’una placabile 
idea, 
d’una sera che il vento era tutto, 
si, tutto, e mi premeva 
col suo gelo verso il più profondo 
di quell’idea di quel sogno, 
tricosa Gordio 
da atterrire il filo della spada. 
nel seno d’energia 
di quella inibizione nera 
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che faceva le cose sempre più 
sempre più terra nella terra. 
Vedi: troppo vicine le mie stanze 
sono a te, quercia: resisti 
ora, sull’orlo, sta 
anche per tutto il mio 
mancare 
 
(da IX Ecloghe, cit., vv. 1-17…) 

 

Così inizia una sua poesia, La quercia sradicata dal 

vento nella notte del 15 ottobre MCMLVIII, contenuta 

nella raccolta IX Ecloghe, dove sogno e segno si 

lasciano trasportare dagli eventi naturali, non verso 

un codice sperimentale, ma verso un impegno: 

quello di sprofondare nell’Inconscio e tentare di 

svelarlo. Il sogno del poeta: un sogno da 

materializzare. Le IX Ecloghe rappresentano, 

prendendo decisamente le distanze dalla poetica dei 

Novissimi (Nanni Balestrini, Elio Pagliarani, 

Edoardo Sanguineti, Alfredo Giuliani e Antonio 

Porta)12, accusati da Zanzotto di aver fatto passare 

                                                           
12 Il rifiuto alla poetica dei Novissimi e del neosperimentalismo di quegli 
anni, è trascritta da Zanzotto nel n. 99 della rivista “Comunità” (maggio 
1962), col titolo I “Novissimi”: «Anche a proposito dei “Novissimi” ci si 
sente portati a evocare quella scuola letteraria fantasma che è il 
convenzionismo (nome vero di quello che, più bonariamente, è stato 
chiamato neosperimentalismo), conseguenza di una situazione coattiva 
che porta oggi le lettere, più ancora che le arti, a procedere come in un 
giuoco di specchi, in cui il regredire e l’avanzare diventano spesso 
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come antimito il mito del dissacratorio a tutti i costi 

per scuotere le coscienze, quello che di più 

metalinguistico ci possa essere nella poetica 

zanzottiana, un significante come ricerca di 

significati psicanalitici (ancora una volta la lezione di 

Lacan è ben evidente), citazioni di citazioni, un 

movimento materico e manipolazione d’una langue 

poco logica ma non illogica, abolizione del soggetto 

ma non dell’io, del proprio io autobiografico per 

una poesia intesa come esperienza individuale (che 

è poi, secondo Zanzotto, l’io della natura, l’io del 

mondo e della scienza, appunto), pieno di ansie e 

interrogativi, restrizione del campo semantico per 

                                                           
intercambiabili. La “bonarietà” deriva dalla coscienza dubbia 
dell’operare in una convenzione: e ciò vale anche per queste ultime 
presenze». Il discorso sul neosperimentalismo di Sanguineti e 
compagni, cioè sulla questione di mito e antimito, viene ripreso da 
Zanzotto nel n. 204 di “Paragone” (febbraio 1967), a proposito di un 
intervento sulla poesia di Vittorio Sereni, che sembra cucito per se 
stesso: «Egli ha la piena coscienza che nessuna situazione della vita 
concreta è di fatto tanto demitologizzata (o demitizzata) da non basarsi 
su tronconi di miti e di amori che, tutto sommato, non possono non 
conservarsi tali, e che per essere sentiti come tali devono venire espressi 
proprio con questi termini, per quanto frusti ed erosi, anche se il mito 
dell’antimito e del disincanto totale impone delle finte, delle reticenze 
nei loro confronti. Spalla a spalla c’è, appunto, il linguaggio 
dell’antimito. Si delinea allora una verità in cui terminologia “alta” e 
accenni di sintassi “alta” bucano il tessuto del parlato depressivo-
disilluso che pure viene accettato, se non come preferibile, come il solo 
che oggi conceda agganci». 
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un non/campo semantico, una mescolanza 

magmatica di silenzio e mormorio, entro i quali la 

materia divarica e s’intreccia in tutti i registri. 

«Questo intreccio fittissimo degli stilemi sublimi – 

odiati ma sopravviventi – e degli stilemi comici che 

li correggono e contraddicono, sono la più solida 

difesa che Zanzotto abbia potuto apprestare contro 

il più pauroso dei sé»13. 

Rottosi il rapporto già-dato/non-dato con 

rappresentazione massima nel volume La Beltà, 

considerato fondamentale nella poetica zanzottiana 

(venne presentato a Roma da Pier Paolo Pasolini e 

a Milano da Franco Fortini), una poetica che aveva 

già “attirato”, nel 1955, anche la curiosità di 

Eugenio Montale: «Zanzotto non descrive, 

circoscrive, avvolge, prende, poi lascia. Non è 

proprio che cerchi se stesso e nemmeno che tenti di 

fuggire alla sua realtà; è piuttosto che la sua mobilità 

è insieme fisica e metafisica, e che l’inserimento del 

poeta nel mondo resta altamente problematico [...], 

un vero tuffo in quella pre-espressione che precede 

la parola articolata e che poi si accontenta di 

sinonimi in filastrocca, di parole che si raggruppano 

                                                           
13 P. P. Pasolini, La beltà (appunti), in “Nuovi Argomenti”, n. s., n. 21, 
marzo 1971, p. 23-6. 
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per sole affinità foniche, di balbettamenti, 

interiezioni e soprattutto iterazioni»14. Dunque il 

significato interagisce da significante, coinvolge nel 

suo gioco di moltiplicazioni linguistiche, sequenze, 

assonanze, dissonanze, tiritere, dialetti, offrendoci 

una persistenza pedagogia del vuoto incentrato su 

basi emotivo-mentali, attraverso lo urlato e 

l’inesploso, un’area in cui avvenga continuamente 

verificata la proposta e la risposta, il codice della 

realtà e la realtà. 

La posizione più avanzata, invece, della poesia di 

Zanzotto, è data da Il galateo in bosco15, un insieme di 

sonetti, anzi di ipersonetti (specie nella seconda 

parte, quella centrale, una sezione di quattordici 

sonetti dal titolo, appunto, Ipersonetto) ma anche una 

discontinuità della tradizione metrica sulle vicende 

della Grande Guerra, un cambio di rotta che non si 

sarebbe mai realizzato, durante gli anni universitari, 

incoraggiato da Diego Valeri, uno dei suoi docenti, 

senza l’approfondimento della poesia di Baudelaire 

e la scoperta di Rimbaud: «Zanzotto […] nel Galateo, 

compie una sintesi al più alto livello delle proprie 

precedenti esperienze, trovando nel contempo 

                                                           
14 in “Il Corriere della Sera”, 25 marzo 1955. 
15 Mondadori, 1978. 
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risorse inedite, energie intatte verso soluzioni 

ulteriori, verso una nuova felicissima maturità. […] 

Qui tutto viene per così dire ripensato, rimesso in 

gioco, senza mai cadere nel fatale errore di chiudere, 

di raggelare e definire dando esiti precedenti per 

scontati. […] tra gli aspetti più sorprendenti di 

questo nuovo Zanzotto, è proprio una improvvisa 

nozione di immediatezza (ad ulteriore sviluppo del 

discorso sulla presunta oscurità) la parziale assenza 

di ogni “artificio”, di “costituzione”, di virtuosistica 

abilità che la presenza netta degli argomenti, la 

“prosa” di frequenti passaggi, la loro disarmante 

lontananza da ogni forma di equivoco 

ammiccamento presentano. In questi casi, Zanzotto 

sembra (ancora) sbriciolare ogni schema, ridurre in 

poltiglia ogni decadente compiaciuto alibi formale, 

pervenendo anche a una inedita, efficacissima 

concezione metrica»16: 

 
Sonetto dello schivarsi e dell’inchiodarsi 
 
Galatei, sparsi enunciati, dulcedini 
di gusto a voi, fronde e ombre, egregio codice… 
Codice di cui pregno o bosco godi 

                                                           
16 M. Cucchi, Il Galateo in Bosco, in “Belfagor”, n. 2, marzo 1980, pp. 
242-3. 
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e abbandoni e incombi, in nascite e putredini… 
 
Lasciate ovunque scorrere le redini 
intricando e sciogliendo glomi e nodi… 
Svischiare ovunque forze e glorie, o modici 
bollori d’ingredienti, indici, albedini… 
 
Non più che in brezze ragna, o filigrana 
dubbiamente filmata in echi e luci 
sia il tuo schivarti, penna, e l’inchinarti… 
 
(da Il galateo in bosco, cit., vv. 1-11…). 

 

Se il sonetto qui sopra può definirsi un enunciato 

di poetica «e, al tempo stesso, estenuazione del 

concetto di poetica […] ed al finale la 

consapevolezza che niente, se non segno, è la 

poesia»17 , il sonetto che segue (l’XI, dal titolo Sonetto 

del che fare e che pensare), anch’esso fatto di rime (ed è 

per questo che, nonostante Il galateo in bosco faccia 

compiere al suo autore un passo in avanti, verso 

l’apertura alla decodificazione18, si rimane 

                                                           
17 G. Nuvoli, Andrea Zanzotto, cit., p. 108. 
18 «… quanto meno “codificata” – cioè definita, canonizzata, compiuta 
– sarà la poesia, tanto più si renderà possibile (quindi credibile) la sua 
funzione. È per questo che di “codificato”, in Zanzotto, non c’è niente: 
neppure il metro della poesia. Dai versi liberi affastellati insieme, con 
spazi vuoti all’interno del verso e fra l’uno e l’altro, si passa a serie di 
quartine, o a rifacimenti (e sberleffi) della canzone, con stanze e riprese 
a modo suo» (id., p. 109). 
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comunque di fronte alla forma chiusa, anche se si 

tratta di una forma chiusa del tutto autonoma 

rispetto, per es., a quella classica), si dipana lungo un 

gioco linguistico dove la parodia e il grottesco 

scardinano (o tentano di scardinare) la forma chiusa 

fine a se stessa e quindi la tradizione letteraria che 

qui viene rovesciata con accenni dissacratori: 

 
Che fai? Che pensi? Ed a chi mai ci parla? 
Chi e che cecerecé d’augel distinguo, 
con che stillii di rivi il vacuo impin guo 
del paese che intorno a me s’intarla? 
 
A chi porgo, a quale ago per riattarla 
quella logica a cui fili m’estiuguo, 
a che e per chi di nota in nota illinguo 
questo che non fu canto, eloquio, ciarla? 
 
Che pensi tu, che mai non fosti, mai 
né pur in segno, in sogno di fantasma,  
sogno di segno, mah di mah, che fai? 
 
Voci d’augei, di rii, di selve, intensi 
moti di niente che sé a niente plasma, 
pensier di non pensier, pensa: che pensi? 

 

È palese; per Zanzotto la conoscenza profonda 

della pedagogia è stata come la manna scesa dal cielo 

(senza esagerare!), una crescita articolata della parola 

ascrivibile nel mondo del nulla e del pericolo, del 
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rischio, senza la cui avremmo avuto sicuramente un 

altro Zanzotto. Un viaggio nel trasmentale 

insomma, dell’insicurezza, in uno spazio dove 

manca la dinamica del senso (“… tutto da spazzare da 

incelestire in odori e via…), dove la rinuncia al ruolo di 

protagonista dà voce al linguaggio di ciò che lo 

circonda, dove (naturalmente) sono depositari tutti 

i temi del mondo, tutte le essenze dell’uomo ancora 

da scoprire: 

 
Tutto è convinto spinto 
a dare su un’alba 
come di un altro fatto d’alba 
tutto è coinvolto precipite a darsi 
in filiazione di napalm d’alba 
tutto è roso da un fuoco sottile fragile freddo 
- il tepore -  
tutto è impuntato in cristallo fratto in fuoco 
è covato e incavato a un fuoco 

 

Temi simbolici, a volte mitici; sicuramente una 

poesia metafisica della natura nella tridimensionalità 

significante-significato-senso, la quale si dà 

volentieri a un richiamo costituente e progredente 

di una ontologia antinomica tra il vivere e l’accadere. 

Già da Dietro il paesaggio, prima opera zanzottiana 

(Mondadori, 1951), si nota la lezione di Petrarca e 

di Leopardi si fa strada, ma per condurlo verso una 
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storia privata, un viatico dove l’ascrizione ai modelli 

classici è solo uno degli elementi. Dirà Giuseppe 

Ungaretti in un convegno a proposito della poetica 

di Zanzotto: «Ecco il primo elogio che voglio fare a 

Zanzotto: egli è un poeta libero»19, rivela e non 

codifica, rompe (non tanto) con il precostituito, ma 

con l’inerzia delle acque placate, lasciandosi sedurre e 

trasportare dal quotidiano con le sue innumerevoli 

molteplicità da rivelare (appunto). E in questo caso 

è veramente “libero”, libero di possedere l’arbitrio, 

libero di scalfire la parola, di originare la parola dalla 

parola stessa e dal ritmo incessante, l’autonomia del 

quotidiano rispetto ai suoi maestri, la padronanza 

dell’ispirazione sulla superficie delle cose, autre part, 

anche se realisticamente lancinanti.  

                                                           
19 G. Ungaretti, Piccolo discorso al Convegno di San Pellegrino sopra “Dietro il 
paesaggio” di Andrea Zanzotto, in “L’Approdo”, Anno III, n. 3, settembre 
1954, p. 61. Non è un segreto che Zanzotto di Ungaretti ha amato la 
dignità di fronte alla morte, il vitalismo dell’essere uomo, nonostante le 
ferite che la vita gli ha inferto. Secondo Zanzotto, Ungaretti è riuscito 
a rivoltarsi contro la negazione «rovesciando le sempre risorgenti 
barriere dei “temi del nostro tempo” ed appropriandosene come di 
“atti”, si annunciava invece per il più alto testimone della libertà: in una 
scommessa-contraddizione, in un’allegria continua oltre lo squallore dei 
continui naufragi, che non potevano domare il “superstite – lupo di 
mare”» (A. Zanzotto, I settant’anni di Ungaretti, in “Comunità”, Anno 
XII, n. 63, ottobre 1958, p. 98). 
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Rappresentare il vuoto della realtà delle cose, «… 

certi sistemi di silenzio», senza mai perdersi («perché così 

tanto, quasi tutto / ho lasciato a piè del muro…»), come 

ascoltatore non passivo è il vertice massimo 

raggiunto dalla poesia zanzottiana che «estranea il 

lettore da ogni possibile campo semantico, perché li 

rifiuta tutti nella sua protesta di uomo disgustato e 

deluso, ma addirittura fa sì che non ci sia nemmeno 

il campo semantico della mancanza di campo 

semantico»20. È tutta una trasposizione di suoni, di 

decapitazioni, di prefissi (senza mai raggiungere tra 

l’altro il punto off limits del linguaggio che 

significherebbe la morte del linguaggio stesso (questo 

Zanzotto l’ha sempre saputo, ormai è un poeta 

ferrato), di ripetizioni, d’innovazioni (perché no!) 

attraverso l’analitico e la metafora. La scrittura 

zanzottiana dunque, si presenta al lettore come un 

corso d’un fiume “inquinabile” che scorrendo verso 

il mare ci rivela i nostri luoghi bui, le nostre paure, 

ponendo l’istanza per una materica koinè di 

significati oggettivi. Lasciandosi poi sedurre dal 

ritmo incessante e decostruito del testo, gli oggetti 

si animano di una vitalità inespressa prima, 

                                                           
20 P. P. Pasolini, La beltà (appunti), cit. 
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sembrano che parlino autonomamente, vivi, 

palpabili e ci conducono a un comune 

denominatore: a un sacrificio rituale di lettori in cui 

le parole rischiarano davanti ai nostri occhi come il 

sole al mattino e si cancellano come il tramonto di 

sera, per rischiararsi e cancellarsi nuovamente. 

Ripensare l’antico in termini nuovi, ripristinare una 

serie di concatenazioni storiche e di nessi ineludibili, 

è compito anche della letteratura. 
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