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Le origini 

 

 

 

 

 

Beppe Salvia nasce a Potenza il 10 ottobre del 1954 da 

Saverio Salvia e Nicoletta Liotta. Il padre è vice-intendente 

della Finanza Civile per la Normativa Urbanistica ed è 

originario di Picerno, un piccolo paese della provincia di 

Potenza tra le montagne dell’Appennino lucano, verso il 

confine con la Campania. 

Conosce proprio a Picerno Nicoletta Liotta, chiamata dai 

genitori Nicla su ispirazione del romanzo di Zuccoli La 

freccia nel fianco, recatasi lì per far visita ad alcuni zii che i 

due hanno in comune. Nicla viene da Sant’Agata di 

Militello, un piccolo paese della Sicilia in provincia di 

Messina di fronte alle isole Eolie, sul mare, di cui è 

originario anche Vincenzo Consolo. Nove mesi dopo il 
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matrimonio dei due, avvenuto nell’ottobre del 1952, 

durante un breve soggiorno a Picerno nasce il 2 luglio del 

1953 Rocco, il fratello maggiore di Beppe. I due saranno 

separati dunque da poco più di un anno di differenza. I 

fratellini, anche per questo loro essere quasi coetanei, 

vanno d’accordo e sono ottimi compagni di gioco. Spesso, 

quasi ad anticipare una costante tendenza nella vita di 

Beppe, fra le loro frasi ne ricorre una che afferma: «Noi 

siamo quelli che partiamo». Durante i primi anni di asilo 

vivono a Sant’Agata con la nonna materna e la zia Maria, 

sorella di Nicla, che intanto studia per il concorso di 

abilitazione all’insegnamento come professoressa di 

matematica. Nicla rimane col marito a Potenza, dove nel 

frattempo si sono trasferiti. Alla fine dell’asilo Rocco 

raggiunge i genitori, mentre Beppe, da solo, rimane un 

altro anno in Sicilia, dove compie anche la prima 

elementare, nella scuola in cui è maestra la zia. Questa 

separazione dal fratello e questo anno trascorso lontano 

dal suo nucleo familiare, come risulterà, sono stati sofferti, 

più di quanto mai Beppe abbia dato a vedere. 

Tornato a Potenza, compie regolarmente i suoi studi nel 

Liceo Scientifico «Galileo Galilei» manifestando fin 

dall’adolescenza, oltre alla predilezione per la chitarra, un 
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forte interesse per l’entomologia. Ha scontri con il 

docente di scienze, che lo porta quasi a odiare la materia, 

ma ciononostante Beppe, pur interrompendo i suoi studi 

sugli insetti, continua a coltivare questa passione nel corso 

degli anni, fino a iscriversi alla Società Entomologica di 

Via Aldrovandi a Roma. Beppe, accompagnato nelle sue 

passeggiate in campagna dai familiari, raccoglie numerose 

specie di insetti, tutte catalogate e registrate con estrema 

cura in quaderni che, anche se di stampo artigianale, si 

rivelano di straordinaria precisione: ogni specie viene da 

lui meticolosamente sistemata in scatole, andate purtroppo 

perse nel terremoto che colpì la provincia di Potenza 

nell’inverno del 1980. 

Nel 1970 un evento tragico sconvolge la vita di Beppe e 

della famiglia. La sera della vigilia di Natale il padre muore 

in un incidente stradale, mentre è in viaggio con Rocco, 

per raggiungere la moglie e l’altro figlio, a Sant’Agata. 

Dopo la morte del padre e ultimati gli studi, Beppe e sua 

madre decidono nel 1972 di raggiungere Rocco, che è già 

a Roma da un anno. Già in questi ultimi mesi, prima della 

partenza, il giovane manifesta i primi segni di 

quell’irrequietezza e insofferenza che faranno da sfondo a 
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tutta la sua vita e che lo porteranno talvolta a reazioni di 

aggressività in famiglia. 

A Roma i due fratelli e la madre vivono insieme in un 

appartamento in affitto nella zona Est di Roma, in Via del 

Fontanile Arenato, dove resteranno uniti fino alla fine 

degli anni Settanta. 

Beppe inizia a frequentare il «collettivo» del quartiere e si 

iscrive per soli due anni al Partito Radicale, senza mai però 

nutrire un vero interesse politico. Forse seguendo quella 

sua giovanile passione per la Scienza, decide di iscriversi 

alla Facoltà di Medicina dell’Università «La Sapienza», ma 

senza aver dato esami decide poi di abbandonarla 

passando alla Facoltà di Lettere e Filosofia, anch’essa 

abbandonata dopo la frequentazione di poche lezioni. 
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L’esordio e le pubblicazioni 

 

 

 

 

 

A diciotto anni Beppe comincia a scrivere poesie, ma il 

suo vero esordio è nel 1975, quando i suoi versi iniziano a 

prende-re una forma metrica compiuta. Fin da subito 

Beppe dà prova di grande interesse per l’arte, di curiosità 

verso gli altri e di voglia di sperimentazione. Si cimenta in 

varie prove: scrive e legge i suoi versi in pubblico e per gli 

amici, con quel suo modo tipico, quasi affannato. Disegna, 

prova a scrivere sceneggiature di film, scrive saggi e 

recensioni, dimostrando di non volersi o non potersi 

chiudere in un solo genere. Per questo stabilisce senza 

grandi problemi rapporti personali e amicizie, con cui 

condivide la passione letteraria e artistica. 
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A Roma la situazione culturale è di grande fermento e 

nonostante il suo carattere sfuggente e timido, Beppe si 

impone con molta grinta in questo nuovo panorama 

letterario. Seguendo una naturale predisposizione al 

disegno e alla pittura, che manifesta attraverso numerose 

realizzazioni probabilmente anche in sintonia con il 

fratello Rocco, pittore che già si cimenta con i primi 

quadri, si avvicina da subito anche all’ambiente artistico 

che in quegli anni si intreccia a quello dei poeti. Beppe, 

infatti, ha stretto amicizia con un giovane artista, Mauro 

Biuzzi, che vive nel suo stesso quartiere, e con cui 

condivide lo studio e le uscite fino a tardi nei bar e nei 

locali. Salvia incontra quelli che saranno i suoi compagni 

di strada a «Sant’Agata de’ Goti », dove è Salvatori stesso 

ad accoglierlo. Ci sono gli artisti e anche un fotografo, 

Valerio Giannetti, che scatterà a Beppe le sue foto più 

belle, quasi le uniche ora a circolare. Nella galleria si 

realizzano alcune mostre, tra cui una intitolata 

Divertissement. 

Arte Dolce, che potrebbe già essere un manifesto della 

nuova scuola romana. Salvia stringe rapporti anche con 

Elio Pagliarani e Dario Bellezza, che sono aperti alle 

nuove generazioni. 
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Segue infatti il laboratorio di poesia tenuto da Pagliarani, 

per un paio di stagioni, nella galleria di Plinio De Martiis. 

Come era nel suo carattere gentile e disponibile, Beppe 

crea intorno a sé rapporti molto esclusivi. Probabilmente 

grazie a Dario Bellezza, Salvia comincia a pubblicare su 

una rivista di prestigio come «Nuovi Argomenti», dove 

compaiono in rapida successione Un Romancerillo e due 

sonetti, Tresca gentile e I begli occhi del ladro1. 

Fra il 1979 e il 1980, alcuni eventi iniziano a determinare 

una svolta nella vita del giovane poeta. In questi anni 

avviene l’inevitabile separazione dalla famiglia, anche a 

causa della sempre più difficile convivenza tra i due 

fratelli. Il giovane poeta, infatti, ha preso una casa da solo 

in Via dei Savorelli, vicino all’abitazione precedente. 

Beppe vive pienamente il suo quartiere con Biuzzi, che 

abita nel palazzo di fronte e ricorda che «si incontravano 

spesso, velocemente, davanti al suo o al mio portone, 

all’edicola, a Villa Doria Pamphili, al bar del “Pioniere” e 

in copisteria ». Rocco a sua volta si trasferisce in un’altra 

casa in una traversa di Via Boccea e la madre, trovatasi 

ormai sola nella prima casa, nel 1980 decide di fare ritorno 

                                                 
1 Un romancerillo e due sonetti, in «Nuovi Argomenti», n. 57, 1978. Tresca gentile, in 
«Nuovi Argomenti», n. 61, 1979. I begli occhi del ladro, in «Nuovi Argomenti», n. 
63-64, 1979. 
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al suo paese d’origine in Sicilia, a Sant’Agata. Sono gli anni 

in cui Beppe intensifica la sua preparazione da autodidatta, 

chiudendosi in uno studio molto intenso, a compensare 

quella sua particolare condizione di «perdigiorno» con cui 

scherzosamente si identifica. 

Beppe conosce anche Gabriella Sica e frequenta le 

riunioni di «Prato Pagano» a Trastevere in casa della 

poetessa, cominciando con lei una collaborazione intensa. 

Salvia compare sul secondo numero di «Prato Pagano. 

Almanacco di prosa e poesia» con Lettere musive, già 

splendido e maturo risultato della sua poesia. In una 

lettera datata 18 settembre 1980, Salvia scrive alla Sica: 

«Cara Gabriella, sono stato contento di poter vedere le 

bozze; in fondo le prime per me». Dunque, quelle su 

«Prato Pagano » sembrano essere le sue prime bozze, se si 

escludono i fogli autoprodotti e «Nuovi Argomenti» in cui 

certo lui non ha ruolo attivo. 

«Braci» intanto vede la luce sul finire del 1980 e Beppe 

pubblica le poesie de L’improvviso editto e la prosa Il lume 

accanto allo scrittoio, dove confessa di disinteressarsi «al 

valore e al merito » come scrittore. Quasi a spiegare gli 

intenti dei coetanei scrive: «Proviamo a far vivere ogni 

nostro dolore, poiché vogliamo ridare allo scritto il valore 
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di partecipare esso stesso al vivere, e far così vivere anche 

noi, che fuggiamo». 

Pubblica la lunga poesia Il portatore di fuoco2, dove appare 

un «solitario animale» che «corre» sempre via «lasciando la 

sua orma brillare», ma che ogni tanto sembra fermarsi 

perché forse «si è riconosciuto in un luogo», proprio come 

a Beppe piacerebbe fare. Sempre nel 1981, sul secondo 

numero di «Braci», escono alcune belle poesie in forma di 

prosa, Inverno, e il breve scritto Il genio d’un luogo adesso è 

spettro, in cui Salvia ricorda Pino Pascali e, quasi con 

rabbia, fa una dichiarazione di poetica che accomuna lui e 

la sua generazione. Sul quarto numero di «Braci» pubblica 

le poesie di Inverno dello scrivere nemico e una prosa In merito al 

lavoro di Emilio Cecchi sui romantici inglesi. 

Beppe è interessato al testo di Cecchi I grandi romantici 

inglesi (uscito nel 1957), spinto più dall’amore che nutre 

per loro e per John Keats in particolare, che dalla curiosità 

per l’attività di Emilio Cecchi, critico e scrittore di 

letteratura e arte il cui salotto fu importante punto 

d’incontro per la cultura roma-na. Fra l’altro Beppe adotta 

spesso nei suoi componimenti termini e parole inglesi. 

                                                 
2 Il portatore di fuoco, in L. Amendola e F. Dalessandro (a cura di), Poesia verso…, 
Ccrs Bnl, Roma, 1982. 
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Nel 1982 pubblica sul quarto numero di «Prato Pagano» le 

sedici bellissime poesie di Cieli celesti, titolo che sarà 

aggiunto a Cuore come ulteriore definizione del libro. 

Nell’ottobre del 1982, sul sesto numero di «Braci», 

pubblica la prosa, Appunti 1982, dove scrive che «il 

moderno e il selvaggio, il vero e il falso, l’alto e il basso si 

vuotano e si empiono» ora che «la gran pattumiera 

inghiotte finalmente tutto», riferendosi alla situazione 

letteraria corrente. 

In questi anni cresce l’insofferenza, che sembra 

manifestarsi nell’incapacità di trovare una casa in cui stare 

bene. Decide di cambiare nuovamente abitazione e ritorna 

a Via del Fontanile Arenato, ma stavolta in un piccolo e 

grazioso appartamento con una terrazza. Sembra che qui 

possa trovare un po’ di calma, ma le sue fughe improvvise 

continuano, come quella dal Festival al Parco dei Daini, 

nel 1984, dove avrebbe dovuto leggere sue poesie, o quella 

dalla casa del suo amico Scartaghiande a Salerno, da cui 

sparì all’improvviso. È il periodo in cui decide di andare a 

vivere nel quartiere di Tor Sapienza, a casa di Enza Di 

Cola, presentatagli dall’amica Giselda Pontesilli e a cui è 

da qualche tempo sentimentalmente legato. L’irrequietezza 

non lo abbandona. 
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Beppe è alla ricerca continua di un lavoro, parla di un 

ristorante a Fiumicino, di un corso di informatica mai 

iniziato o di una domanda per un concorso, fatta al 

Ministero, ma ogni volta molla tutto e si ritira da solo nella 

sua casa o riparte e va in Sicilia, dove si ferma spesso per 

lunghi periodi. Il suo è lo spirito di un nomade, che non 

trova quiete «neppure nell’antica casa paterna», dove 

«neppure a sera v’è pace». È autore poliedrico e si diletta 

col disegno e la pittura: Queenex è uno dei tanti 

pseudonimi che Beppe ama usare e che riserva alla sua 

attività di disegnatore. Accanto alla sua produzione 

poetica troviamo infatti una grande quantità di disegni, in 

cui ritrae se stesso o i suoi amici e che spesso affianca alle 

proprie poesie o a quelle dei compagni. 

Su «Braci» intanto non è comparso per un paio di numeri, 

forse per qualche contrasto, ma sull’ultimo che esce nel 

marzo del 1984 torna pubblicando Ultimi versi, che 

suonano come una premonizione o un testamento, e le sei 

belle poesie di Cuore. 

Beppe ha dato alla Sica le prose e le poesie che vuole 

vedere pubblicate e che compaiono sul n. 1 della nuova 

serie di «Prato Pagano » a cui ha collaborato attivamente. 

Fra queste ci sono Un uomo buono le sue dolci colpe, storiella 
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di un padre e di un figlio che si accompagnano negli anni 

della loro vita, ambientata in un’epoca senza tempo, dove 

è difficile rintracciare un filo, un vero inizio o una vera 

fine, come spesso accade nelle storie di Salvia. C’è un’altra 

prosa, La cappella Landolfi a Pico, che descrive in poche 

righe il percorso-pellegrinaggio che il giovane poeta 

compie per arrivare a Pico Farnese, alla tomba di uno 

degli autori che maggiormente lo affascinano. Come 

Tommaso Landolfi, Salvia ama raccontare storie con una 

certa voluta gratuità, afferrando le cose nel momento in 

cui tacciono. Molti dei suoi racconti sembrano girare 

intorno al vero nodo della questione e affermano qualcosa 

attraverso la negazione, l’impossibilità, creando spesso 

un’atmosfera indeterminata. A dimostrazione della sua 

formazione, divisa fra l’antico e il moderno, compare, 

sempre sul primo numero di «Prato Pagano. Giornale di 

nuova letteratura», la prosa-recensione Nuovi gruppi italiani, 

dedicata alla musica rock e punk degli anni Ottanta, che 

Beppe ha sempre amato e seguito con interesse e in cui 

passa in rassegna una serie di gruppi contemporanei, con 

forte spirito critico. 

La totale apertura al nuovo e al moderno si manifesta 

anche nel recente interesse per l’informatica e 
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nell’attrazione che prova per il cyber-punk, o per un film 

culto della generazione anni Ottanta come Blade Runner di 

Ridley Scott, uscito nel 1982. 

Gli ultimi mesi di vita Beppe li passa a Sant’Agata, in 

Sicilia, accanto alla madre. Tornato a Roma dopo alcuni 

mesi di assenza, Beppe Salvia si toglie la vita il 6 aprile del 

1985. 
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Dopo la morte 

 

 

 

 

 

Negli anni che seguono la morte, gli amici più vicini, Gino 

Scartaghiande, Claudio Damiani, Gabriella Sica, Arnaldo 

Colasanti e il fratello Rocco Salvia si occupano di 

pubblicare le poesie di Beppe, mettendo insieme i fogli e 

gli appunti che egli non aveva fatto in tempo a raccogliere, 

ed esprimono la volontà di pubblicare i suoi testi, come si 

legge nell’ultima pagina di «Prato Pagano» n. 2 del 1985: 

«A “Prato Pagano” aveva anche lui, insieme agli altri, 

collaborato e dato idee. In questo numero non volevamo 

scrivere niente su di lui. Volevamo soltanto che uscissero 

le cose che lui già aveva pensato di mettere, come se fosse 

ancora vivo». In questo numero, infatti, troviamo una 

sezione dedicata ai suoi disegni, una poesia, Ninfale, scritta 
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nell’agosto del 1984, e una plaquette, che diventa la sua 

prima vera raccolta di poesie, Estate di Elisa Sansovino, edita 

da Il Melograno-Edizioni Abete, nei «Quaderni di Prato 

Pagano». Così in ogni successivo numero della rivista, fino 

al 1987, continuano a uscire suoi componimenti. 

Vengono pubblicate la lunga poesia Primavera e una prosa 

del 1982, Saturnali, sul terzo numero del 1985. In questo 

scritto Beppe accomuna «malattia psichica e arte» perché 

quest’ultima «genera in chi la tenta profondo smarrimento 

e disillusione ». L’arte è per lui «farmaco salutare, 

energetico, infinito» ed è la sua «fede insensata e assoluta 

nella scepsi», che gli «scalda le ossa, gli segna gli occhi di 

bistro» e, scrive ancora Beppe, gli fa «prendere forza», in 

«questa pietà […] per vivere e morire insieme ». Su questo 

numero viene pubblicata inoltre una sua poesia, Diario in 

gennaio, quando la mamma è morta, che compare, però, con il 

poco usato pseudonimo di Flavio Giuliani, inserita in una 

piccola Antologia della nuovissima poesia italiana. 

Sul numero successivo di «Prato Pagano», dell’autunno-

inverno 1986-87, escono Canzone e, ancora, una Poesia di 

Elisa Sansovino, con un suo disegno. Infine sull’ultimo 

numero, del dicembre 1987, esce Volare, dove solo un 

volo di rondini porta «a un punto morto del cielo», unico 
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luogo in cui può avvenire il saluto fra gli uomini che, aerei, 

si incrociano nel cielo come uccelli. 

Pubblica qui anche una prosa, Idea cinese, complessa e 

stravagante, che è testimonianza di un ulteriore campo 

d’interesse di Beppe: il mondo dell’I-Ching e la simbologia 

del Tao. 

Salvia trova qui l’idea di un tutto armonico, «del concavo e 

convesso, che si compensano e in cui la metà che manca 

completa la visione». «I Cinesi», dice, «non hanno la 

prospettiva tridimensionale e osservano il mondo nel 

senso del tempo e del cerchio». 

Vorrebbe svincolarsi dalle «radici razionali e non 

orientali», per «cogliere i vuoti, i concavi della vita, le 

asimmetrie». «L’arte deve fraintendere le forme, deve 

assoggettare la sua rappresentazione all’inconcepibile 

mezza sfera mancante». Insomma sembra che Beppe 

abbia trovato nella filosofia cinese una vera incarnazione 

del suo essere e del suo modo di concepire l’arte. 

Oltre ai volumi di cui parleremo, esce la prosa I pescatori di 

perle. 

È un racconto tenero e commovente, dietro il quale è 

possibile leggere la storia di Beppe. Il giovane Daniele si 

imbarca per raggiungere alcune isole in cui si pescano 
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perle. Parte da Napoli, e la mente di Salvia non può che 

andare a Leopardi, che qui vi morì. Daniele è uno sciocco, 

che soffre per quella forza che è la vita e che non lascia 

tregua o anche, forse, per le brutte poesie che scrive. 

Felice è invece Otranto, il comandante, che come una 

bestia vive disilluso e giocondo, avvezzo già ai viaggi e alla 

vita. Ma Daniele, come Beppe, «forse è nato per il mare, 

ma l’hanno messo a terra», e anche se approda in una terra 

nuova, gli «resta la vecchia tenebrosa voglia di qualcosa». 

Per lui «forse è meglio sempre partire» e la terra si fa 

irrimediabilmente lontana, già prima di risalire sulla nave. 

Lui che «abituato» non sarà mai a nulla. 

Dagli anni Novanta, la poesia di Salvia è diventata oggetto 

di un vero culto, anche se non ha ancora avuto il giusto 

rilievo editoriale. I suoi componimenti vengono pubblicati 

nelle antologie, e nei pochi studi sulla poesia 

contemporanea il suo nome non manca mai. Molte sono 

le dediche e le iniziative in sua memoria (riportate in 

bibliografia), di amici e anche di poeti che non l’hanno 

mai conosciuto, a riprova di un amore per le sue poesie 

che si va sempre più diffondendo. 
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La poesia 

 

 

 

 

 

È stato detto a proposito della sua opera che «raramente, 

nella poesia degli ultimi venti anni abbiamo avuto modo di 

ascoltare versi più lievi, più chiari, più volatili di questi»3. 

Salvia torna alla poesia della semplicità, delle cose e del 

cuore e insieme agli altri giovani amici torna soprattutto a 

rileggere i classici e gli autori della tradizione latina e 

italiana. Beppe è l’interprete più precoce e maturo di 

questa tendenza. Il giovane autore unisce l’antico e il 

nuovo, è diviso fra il sonetto e la musica rock dei gruppi 

new-wave. La sua modernità si unisce sulla pagina a una 

consapevolezza della parola lirica. In lui è innato un 

                                                 
3 P. Lagazzi e S. Lecchini, Una strana polvere, Campanotto Editore, Udine, 1994, 
pp. 189-190. 
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classicismo, che fin dall’inizio sbalordisce i giovani 

compagni che accolgono con meraviglia quel suo lessico 

altamente poetico e letterario, forse leopardiano o 

foscoliano, che ritrova parole difficili, come «usbergo», o 

l’uso della prima persona dell’imperfetto uscente in -a. 

Sembra che Beppe voglia dire agli uomini e poeti 

contemporanei: «Non luci non serene passioni di / nuda 

vastità dimorano gli uomini, / ma vagabonde mete ed 

improvvise / rauche voci come fosser nodi / d’un filo che 

circonda, perimetro, la rete che pescano». L’impossibilità è 

quel-la «di sentire il mondo chiuso nelle sue forme», «il 

bersaglio della nuova poesia», e di Beppe in particolare, 

sembra essere «il nichilismo del nostro secolo», conclude 

Mario Benedetti4. 

I luoghi, gli spazi e i gesti concreti, con Salvia, tornano 

nella poesia, contrapponendosi alle pure astrazioni dell’art 

pour l’art. 

Beppe, come gli altri poeti amici, ha un forte legame con i 

luoghi, a cui lega i suoi strambi ed eccentrici 

comportamenti. Ha «un’eterna sete sorgiva in ogni dove» 

                                                 
4 M. Benedetti, A proposito di Beppe Salvia, in F. Marchiori e S. Raccampo (a cura 
di), Passi passaggi, Sestante, Ripatransone (Ap), 1993, ora in Internet al link: 
<clarence.supereva.com/contents/culturaspettacolo/ 
societamenti/archives/001734.html#001734>. 
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che «non si prova e non s’empie nel cuore, ma come a 

versar s’empie per tutto», in ogni luogo5. Ogni stanza e 

spazio destano in lui una reazione, non solo visiva, ma 

anche fisica, come i salti a piè pari sulle ringhiere o le 

fughe improvvise. 

Salvia «ritrova tutta la naturalezza e la bella libertà del 

verso italiano o del verso classico, riuscendo nello stesso 

tempo a non far sentire, a non far vedere alcuna metricità 

e ricreando interamente quelle antiche impronte formali», 

scrive Gabriella Sica6. 

Scrive tuttavia sonetti «di minime armonie» creandone 

varianti. 

L’endecasillabo viene da lui spesso ridotto a decasillabo o 

è in ipermetria, fa un ardito uso dell’allitterazione e 

dell’enjambement, per compensare la frammentazione dei 

brevi periodi. 

Inoltre usa lo stile nominale, le sinalefe e gli ossimori, le 

parole in assonanza, consonanza e fonosimboliche. Ama 

accostare parole quotidiane a parole dai suoni inusuali, 

attraverso l’iperbato, e adora i giochi, i balbettii, i 

diminutivi infantili. Il suo non è un restauro accademico, è 

                                                 
5 B. Salvia, Di questa fede muta ed eterna, in Ore, in «Nuovi Argomenti », n. 16, 
ottobre-dicembre 1985, poi in Cuore (cieli celesti), Rotundo, Roma, 1988, p. 131. 
6 Sica, Scrivere in versi. Metrica e poesia, cit., p. 199. 
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riscoperta del patrimonio linguistico italiano. Ci sono 

solide fondamenta, senza sbavature, c’è una forte 

costruzione architettonica del sonetto, di cui quasi non ci 

si accorge data la semplicità e la trasparenza 

dell’elocuzione. 

«La veste formale compare dopo l’emozione», scrive 

Pietro Tripodo, definendo inoltre il suo un «manierismo in 

presa diretta col cuore». Egli non tende all’oltre delle cose, 

guarda alla realtà, al «vero» quasi leopardiano, lo accetta e 

lo nomina con parole quotidiane, leggere e «snebbiate»7. 

Salvia, attraverso l’uso del metro, sembra quasi voler 

afferrare e fissare, in una forma stabile e chiusa, la vita che 

scorre sotto i suoi occhi. Nei suoi versi c’è un affanno. 

Beppe si affaccia al metro tradizionale con una specie di 

tachicardia o di aritmia, quella che colpiva anche Attilio 

Bertolucci. Il nobile lessico italiano diventa rarefatto e le 

parole si fanno reperti preziosi, che il poeta offre come 

estremi, «bellissimi doni». La sua poesia guarda e subito 

distoglie lo sguardo, si posa su qualcosa e subito fugge, 

come la vita che si afferra solo per vuoti e assenze. 

                                                 
7 P. Tripodo, Sulla poesia di Beppe Salvia, in «Capoverso», I parte, n. 2, 2001, p. 14, 
e II parte, n. 3, 2002, p. 25. 
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In ogni luogo è la sua mancanza, in ogni casa è un’altra 

casa. 

Oltre all’azzurro e al celeste dei cieli, la sua poesia ha i toni 

del bianco, colore senza pigmento, pasoliniano colore del 

vuoto e del nulla, colore spento, assoluto. I colori che 

anche Pascoli ha negli occhi, come ne Il miracolo: «Vedeste 

in cielo bianchi lastricati / con macchie azzurre tra le 

lastre rare»8. Il mondo è per Salvia tutto in uno sguardo, in 

uno sguardo di «azzurri occhi », che trasmettono quella 

purezza e ingenuità, forse agognata. 

Cerca piccoli miracoli e redenzioni quotidiane che lo 

salvino. 

È il «disertore che ha potuto vedere e vivere quella 

sconfitta » e che vive al «limitare di neve e foresta» in un 

«inverno» in cui «si può tutto dimenticare, essere 

dimenticati». Salvia vive un isolamento che rende la sua 

vita inconsistente. Non afferra niente, ma sfiora e illumina 

di bianco la realtà che lo circonda, con la speranza di 

trovare un’aderenza alle cose. Guarda passare le stagioni 

dalla sua casa, che è sempre vista come vita, come 

elemento salvifico. 

  

                                                 
8 G. Pascoli, Il miracolo, in Myricae, Rizzoli, Milano, 2000, p. 211. 
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Estate di Elisa Sansovino 

 

 

 

 

 

Estate di Elisa Sansovino è la prima raccolta di poesie di 

Beppe Salvia, ed esce postuma. È l’unica allestita 

dall’autore stesso che, già prima della morte, nei vivaci 

mesi del 1984, aveva preparato il libro e ne aveva 

concordato la forma e perfino i dettagli grafici con la Sica. 

È dunque dei tre libri postumi l’unico che Beppe stesso 

elabora e che viene pubblicato così come lui aveva già 

deciso. Per questo, Estate di Elisa Sansovino è la raccolta 

che, rispetto alle altre due, ha maggior compiutezza e 

unità. Esce come primo dei «Quaderni di Prato Pagano», 

allegato al secondo numero della rivista, nel 1985. La 

copertina è molto semplice ed essenziale, senza fregi o 

caratteri speciali, su carta avorio, come la copertina di un 
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libro di poesie di Carlo Betocchi uscito nel 1955 e un po’ 

seguito come modello grafico dalla redazione, proprio nel 

rispetto di un certo gusto antimodernista. 

Compare solo il titolo in caratteri rossi, Estate. Sotto il 

titolo del libro viene riportata la dicitura: «Nuova edizione 

a cura di Beppe Salvia». Come «un poeta dagli occhi di 

ragazza»9 Salvia crea un raffinato finto letterario: l’autore 

indicato è Elisa Sansovino, «un’aspra e meticolosa 

giovinetta», come si legge e ha scritto lui stesso in 

Elemosine eleusine. Del resto è una sua abitudine adottare 

pseudonimi, come quelli di Flavio Giuliani, Silvia Isola, 

Ferruccio Dellea, Antonio Corvaro. 

Le poesie sono brevi senza una forma metrica precisa, 

come quella del sonetto, che poi adotterà. L’impianto è 

leggero e smilzo, cambia spesso e varia la lunghezza, fino 

all’epigramma. 

Riecheggia la lezione di Sandro Penna, con la sua visività 

toccante e le sue brevi immagini. Sono poesie delicate e 

distese, che evocano ricordi e nostalgie dell’estate vista 

dagli occhi di una ragazza. La gaiezza iniziale va 

scolorendo nell’immagine della fine della vacanza, 

                                                 
9 T. Di Francesco, Un poeta dagli occhi di ragazza, in «il manifesto», 9-10 febbraio 
1986. 



 
25 

l’abbandono della casa estiva e degli amici. Di fondo vi è 

uno sguardo malinconico ed elegiaco, che osserva il 

mondo e che, con parole arcaiche, descrive situazioni di 

amori adolescenziali e giovanili. I baci, gli amori di una 

notte estiva, il desiderio di non tornare in città, la nostalgia 

che si sente nel fare le cose, con la coscienza e con il 

sentimento della caducità. 

D’una ghiaia le pietruzze è la poesia che compone la prima 

sezione. 

Le parole qui si rincorrono e si legano, senza le soste date 

dai segni di punteggiatura e, come spesso capita in Salvia, 

egli ci obbliga a leggere tutto d’un fiato. Il suo parlare 

sembra quasi privo di sintassi e i vocaboli si legano 

seguendo un filo mentale, come se i ricordi riaffiorassero 

senza un ordine preciso. 

Estate è la seconda sezione eponima. È un diario 

malinconico in cui, da tutto ciò che lei vede, emerge la 

coscienza di qualcosa che è destinato a finire, come nei 

versi di Una di pinastri in riga mura teoria: «d’amici ormai 

fugati, fuga il pensiero / stesso di loro, di lor brigata ricca 

/ e ben coltivata ma inutile d’affetto». 

E il cuore si fa di pietra. L’amore passa fugace e viene già 

tristemente vissuto come noia. Elisa leva lo sguardo da 
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tutte le cose terrene. «Nella cassapanca è l’abito bianco / 

con il corsetto trapunto di perline», segno della vanità 

umana, ma la ragazza nel giardino guarda al di là della 

«muraglia oltre cui vedo». L’«oltre » di Beppe è però 

sempre un guardare «verso l’alto», lì dove «dall’aperta 

finestra al mar vorrei volare», scrive, mentre «la radio 

manda una canzone triste». 

La successiva sezione è Due canzonette e raccoglie solo due 

poesie in cui la Natura sembra avere una sua viva gaiezza e 

un suo respiro, qui i «pesci d’ombra» sono come «argentei 

lari» che «si illuminano d’oro al sole». 

Figure amiche è la quarta sezione, formata da tredici poesie 

chiare e luminose. La Natura e gli oggetti, anche qui, 

vivono e pulsano. Accanto all’immagine di oggetti 

quotidiani c’è sempre un aggettivo che li rende banali e ne 

disvela l’inutilità: «La sdraio a strisce piane / è accanto alla 

vetrata / e a quelle vane bande / colorate posa accanto / 

smesso un abito sgargiante / bianco». Il bianco domina 

nella scatola di acquarelli, fatta di pochi colori, «otto al 

più», che ridono di Elisa, «pittrice senza fama». Il sole ora 

scolora per lasciare spazio ad albe di «labile / luce e vane 

ombre», che «sorridono son l’orme / d’un disvelato scibile 

goffo». La pioggia di fine estate inizia a cadere «rada» e 
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sembra che si confonda con la lacrima «vanitosa» di una 

sposa, dietro la cui gioia si insinua il mistero: «Perché tutto 

ad un tratto / e senza vera ragione dicon tutti / hai 

pianto?». La bellezza come la poesia, si nasconde nel 

trucco che è «bistro felice crudo machigliaggio». La sua 

volontà di dare forma alle cose arriva fino a un 

paradossale tentativo: «ho provato a disegnare un gas / 

volatile a farne l’abile / simile visibile». La sua poesia 

nasce da una foto, perché ama la nostalgia di ciò che non è 

e non può essere. Ama ciò che gli è negato, perché è l’idea 

di non poterlo avere che lo tiene vivo, lo fa palpitare. La 

vita, sembra dirci, si riempie in base ai suoi vuoti, nella 

mancanza o nell’assenza. 

La sua poesia è ispirata da una foto che compare 

nell’ultima sezione dal titolo Una fotografia e una poesia, 

assente nell’edizione del ’49, come si legge nella nota 

iniziale del finto curatore Salvia. Ama ciò che la foto 

rappresenta, la nostalgia che essa può dare, la mancanza di 

ciò che non è e non può più essere. 

Nella foto ci sono quattro ragazze sedute su una 

motoretta, fra cui spicca la ragazza dal vestito bianco 

incolore, o forse sarebbe meglio dire non-colore, della 

poesia salviana, che è proprio Elisa. È esistita e questa è la 
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cosa più inquietante per lui. È l’essere mancato, a cui lui 

avrebbe voluto «dar conforto». Allora ecco l’unico modo 

di amare: dichiarazione di «non-amore», per qualcosa che 

non è: «ma mi mancasti prima e spesso io / ti cerco 

invano, so una fotografia / non la tua mano può porgermi 

/ non il tuo sorriso tuo e amarti». 

Prima dell’indice compare qualcosa che ci riporta alla 

realtà, come i due versi, di cui il primo in inglese: «To the 

maquillage» e il secondo in italiano: «L’immodesta arte di 

troppo vite vere», una data, 1979, che ci riporta all’attualità 

e al tempo vero del nostro poeta, e l’autografo, Queenex, 

con cui si firma sempre come disegnatore. 
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Cuore è la seconda raccolta poetica, edita da Rotundo, in 

cui sono riuniti tutti i suoi componimenti, comparsi in 

gran parte su riviste quali «Prato Pagano», «Braci» e anche 

«Nuovi Argomenti ». È quindi il volume più consistente, 

ora in gran parte leggibile nell’antologia dell’opera salviana 

raccolta nel 2004 da Pasquale Di Palmo con il titolo I begli 

occhi del ladro. 

Cuore è un libro approntato dagli amici di Beppe, e segue 

comunque un indice autografo. In particolare 

Scartaghiande, Damiani e Colasanti, insieme al fratello 

Rocco, hanno per primi collazionato i testi e organizzato 

la sequenza delle sezioni, poi battute a macchina da 

Scartaghiande che si era preso l’incarico, nella tipografia 
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del Bagatto a San Lorenzo. Il tutto viene rivisto da 

Colasanti, che scrive una breve premessa con l’augurio 

«che continui il sogno di una lingua inchiodata al vero, di 

una nuova urbanità», perché la parola di Salvia, come 

quella di questi giovani, è «lasciata fra gli uomini a ripetere 

il cuore di un’unica Patria, nella visione di ogni creatura» e 

la sua poesia è «alba di una limpida espressione, studio di 

cose e di uomini, nel sogno di una nuova civiltà»10. 

La raccolta è composta da quattordici sezioni. Salvia ha 

cercato la parola nuda e pura e lo ha fatto con pazienza, 

senza astrattezze o abbaglianti scoperte. Ha «una fede 

muta ed eterna nelle cose» e i «malanni» del Novecento e 

del suo cuore «si sono acquietati» in un lessico ampio e 

semplice, come quello di una vecchia romanza. Nei suoi 

sonetti unisce la concisa visività di Sandro Penna ai teneri 

fremiti sentimentali di Umberto Saba, e non mancano le 

tracce evidenti che portano a Pascoli. La sua impostazione 

è quella di un umanista catapultato nel tempo moderno. 

Cuore, come l’autore stesso scrive in Elemosine eleusine, viene 

considerato «il mio primo esercizio veritiero in una terra 

desolata, quella della vita, a che io non sono affatto 

abituato». Allora firmerà col suo nome, senza nascondersi 

                                                 
10 A. Colasanti, Premessa a Salvia, Cuore (cieli celesti), cit., p. 11. 
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dietro una persona inventata, perché rappresenta 

«finalmente un suo quieto vivere per bocca e pazzia 

altrui». «Io guardo queste cose e mi dico: qui è sepolto il 

mio cuore», conclude l’autore che vede le cose da finestre 

sempre più lontane. 

Aprono il libro i sette sonetti di Inverno dello scrivere nemico. 

È l’autore stesso a dire che queste poesie furono scritte 

all’inizio della sua attività di poeta, a partire dal 1975. A 

conferma di ciò sta il fatto che, prima ancora di essere 

riunite in un’unica sezione, queste poesie comparvero con 

altri titoli già nel 197911. 

Salvia è legato nel suo scrivere al ritmo delle stagioni e 

l’inverno compare dunque per primo nella sua poesia. 

L’inverno, come in tutta la tradizione poetica italiana 

(basti pensare alla dantesca rima «inverno» / «inferno») e 

                                                 
11 Le poesie di Inverno dello scrivere nemico erano comparse con i seguenti titoli (poi 
eliminati) su «Nuovi Argomenti»: Tresca gentile, in «Nuovi Argomenti», n. 61, 
1979, p. 97 e I begli occhi del ladro, in «Nuovi Argomenti», nn. 63-64, 1979, p. 30. 
Da Tresca gentile: Ma di questo assai sereno annoiarsi aveva come titolo È l’estate; Ahi 
che stanchezza mi giunge adesso aveva come titolo Fine dell’estate; Attorno alle pene alle 
mene al lene aveva come titolo A primavera sparire. Da I begli occhi del ladro: Chiude 
l’alba una notte troppo fredda aveva come titolo L’ultimo atto; Usbergo non ho se non 
l’orgoglio aveva come titolo L’amato male; Non nutrica certezza è il dire dono aveva 
come titolo La favola d’un gioco e Salgo il sommo d’un colle e quel clivo aveva come 
titolo M’avvicino o nuvole, sentite. Nel 1981 vengono riunite e pubblicate sul quarto 
numero di «Braci» nella sezione Inverno dello scrivere nemico. 
Unica differenza lo spostamento del sonetto Ma di questo assai sereno annoiarsi 
(l’aggettivo era «discreto» in Tresca gentile) che ora apre la sezione, al posto di 
Attorno alle pene alle mene alle lene. 
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nell’immaginario comune, rappresenta la stagione del 

freddo e del gelo interiore. Il viaggio dantesco verso 

l’Inferno fa rima con il novecentesco viaggio d’inverno di 

Attilio Bertolucci. Salvia parte, tuttavia, da una condizione 

interiore «invernale» per arrivare alla primavera. 

Fa il viaggio al contrario, con la differenza che la stagione 

primaverile gli porta la morte. Il paradosso è che egli 

scrive in maniera più contorta e tesa, quanto più nella vita 

è sereno. I suoi versi si distendono verso la fine, quando 

invece l’insofferenza si fa più intensa. C’è qui il tipico uso 

salviano di assonanze e consonanze («adesso»: «ressa» / 

«essa»: «bellezza») al posto delle rime. 

Lettere musive, la seconda sezione, era già apparsa su «Prato 

Pagano»12. In questi sonetti vi sono le ombre gettate da 

tutti quegli oggetti, dalle cose, che costituiscono il fulcro 

della poesia salviana, quello delle sezioni Cuore, Sillabe e 

Ninfale. La vocazione di Beppe non è solo quella di un 

«calligrafo», che riutilizza modelli formali della tradizione 

                                                 
12 B. Salvia, Lettere musive, in «Prato Pagano. Almanacco di prosa e poesia», n. 2, 
1980. Solo il sonetto È presa la vena carezzala fra le poesie di Lettere musive era 
comparso su «Nuovi Argomenti», nella sezione I begli occhi del ladro. Lettere musive 
è stato riportato in Cuore (cieli celesti) con due soli cambiamenti: l’eliminazione del 
sonetto Primavera, che in «Prato Pagano» completava il ciclo delle stagioni per un 
numero complessivo di quindici componimenti, e del titolo Musico a una poesia. 
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italiana, ma è «purificazione dell’aspra materia del male», 

come nota anche Eraldo Affinati13. 

«Lettere musive io desto, ignote / cifre che compongono 

un fregio, tesse / una trama questo disegno, rete / di 

tessere in questo quadro crette / magia figura di regale 

soglia», scrive Beppe nel sonetto di chiusura. Ed 

effettivamente crea una fitta trama di versi in una lingua 

ariosa ed elegante, che riecheggia i modi inusuali della 

poesia petrarchesca. Beppe non si disperde, ma non si 

chiude neppure nel metro che rilegge a modo suo con 

molti e continui scarti, dagli endecasillabi non perfetti alle 

rime irrelate. 

Ci dà una lingua: egli abita le sue case come abita la lingua. 

Dopo Estate, in vario modo attraversata dalla sensazione 

di un calore soffocante, Autunno è nell’arrivo di un «nero 

nembo di tempesta» che contrasta con il bianco vestito di 

una sposa, «davanti la chiesetta», a cui è stato rubato 

l’unico giorno di festa. 

E arriva l’Inverno, che appanna ogni sensazione con il suo 

gelo. La labiale p, in alternanza alla b, ricorre in tutto il 

sonetto, a volte a evocare un suono felpato, ovattato, altre 

volte a rendere i suoni duri e aspri, quando unito a una 

                                                 
13 E. Affinati, Un eroe del nostro tempo, in «Nuovi Argomenti», n. 26, 1988, p. 133. 
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liquida vibrante, come in questa serie di esempi a doppia 

consonante, in cui prevale il gruppo sp: «Un cespo grave», 

«sperso un livido breve», «panche / di pietra sul piano 

della pieve», «sipario», «una pecchia sperduta», «un pretto 

rispetto». Inverno è la terza sezione in forma di prosa e si 

presenta come una preziosa dichiarazione di intenti sul 

suo modo di scrivere. Come un «disertore», «al limitare di 

neve e foresta», con il fiato dei segugi sul collo e in un 

clima di gelo, egli scrive di notte, mentre pensa e ricorda, 

sotto la neve, bianca come il foglio. Il mestiere di scrivere 

è quel-lo di non dimenticare, di ordinare i pensieri, perché 

è «peccato sciupare una notte per non dire che il vero», 

scrive in modo ostentatamente scherzoso concludendo: «il 

mio mestiere l’ho appreso soltanto da me». 

In Canzone d’estate, composta di due poesie, si disperde la 

forma serrata del sonetto e i versi si dilatano e si 

abbreviano, lasciando spazi bianchi fra di loro e facendo 

anche affiorare un’«ansia sofferta di morire» e il soffrire «il 

dolore di vivere / la vita già sognata». La quinta sezione, 

Versi, rivela una visione del mondo vibrante di tormento e 

condensata in brevi slanci epigrammatici. Vi è tutto un 

«vocabolario malinconico» in questi versi, come l’essere 

«prigioniero di una torre deserta», «le vuote camere», i 
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«campi vuoti» della prima poesia o i «vuoti lembi di luci 

sghembe», il vento che si fa «ombroso» e «l’intonaco » che 

si fa «slabbrato». 

Ultimi versi è la sesta sezione e ne fanno parte sei poesie. I 

versi tornano a ricomporsi in una struttura, si fanno anche 

più complicati, al limite forse di un certo manierismo, che 

privilegia l’accumulo paratattico di immagini discontinue e 

asindetiche, peraltro spesso usate da Salvia. Ultimi versi, 

scrive Beppe in Elemosine eleusine, è «negra e disutile 

testimonianza d’una mia bestialità malazzata e metafisica», 

anche se è stata «l’ultima volta» in cui ha visitato 

«l’infausto luogo erroneo», la malattia che «lo comprende 

tutto». 

Cieli celesti, anche sottotitolo del libro, è la settima sezione. 

La brevità delle poesie ricorda Versi, anche se esse, per la 

gran parte, hanno ancor più l’aspetto di appunti, ricordi 

frammentari di emozioni, scanditi dalla rima e, in 

particolare, dalla rima baciata che ritorna con una certa 

frequenza e disinvoltura come nelle filastrocche per 

bambini: «Ha un fiore tra i capelli ha un fiocco / un 

orecchino sciocco». Come fossero meccanismi di 

liberazione poetica, questi versi si compongono in 

immagini fulminee, fatte di rarefatta luminosità, ma anche 
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di intensa compiutezza visiva e sonora. E ricorrono, oltre 

alle rime canoniche, anche rime al mezzo: «Le rondini han 

lasciata tutta una scia / di gesso che / sembra, bugia, 

malinconia». Le allitterazioni e l’anafora di «viva» all’inizio 

di ogni verso sono scansioni foniche che sottolineano 

l’allegra intensità dei ricordi e la voglia di imprimerli 

definitivamente nella memoria. Tornano alla memoria, ma 

al contrario, gli oggetti dell’infanzia: «Il gesso è nero e la 

lavagna bianca». 

Seguono le sezioni Primavera e Volare, che, insieme a Cieli 

celesti, rappresentano una sorta di contorno al vero fiume 

centrale di Cuore, Ninfale e Sillabe. Entrambe le poesie 

hanno un ritmo da canzone libera, che si snoda attraverso 

strofe, di varia lunghezza, i cui versi sono ora brevissimi 

ora vicini all’endecasillabo. 

Primavera ha il sapore di una «ballatella leggiadretta» dove 

Salvia, secondo quanto egli stesso scrive, ha «sepolto il suo 

vero cuore». Essa è composta di un’unica poesia ed è uno 

dei componimenti più lunghi di Beppe, pur essendo 

caratterizzato dalla consueta agilità. Salvia scrive che 

avrebbe preferito chiamarla Cuore perché «mai più linda gli 

era uscita cosa di penna» e «andrebbe veramente intesa 

come fosse davvero il mio cuore», scrive, «il mio cuore 
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risorto in un cuore vasto del mondo. E con le sue parole! 

Cuore!». La primavera è di sofferta inquietudine. 

Ci sono «l’ombre di rame ellittiche» e il «sole va via», senza 

scaldare abbastanza, il suo raggio è «povero» tra «diroccate 

mura». 

Come spesso fa Salvia, le sue affermazioni procedono 

attraverso la negazione, come quei «fili dei panni, senza 

panni», come lo stagno che «vive e muore» allo stesso 

tempo. Questa primavera, invece di creare nuovi germogli, 

vede «sfioccare petali sul prato», come i petali di una rosa 

pasoliniana. Il poeta continua a divertirsi, gioca anche qui 

con le parole, come nei versi «una figuretta / 

d’abbecedario / nuvolo nido neve / rondine rivo ramo », 

dove l’allitterazione è davvero una figuretta, che cresce per 

gemmazione, per sillabazioni e divertimenti fonologici. 

Anche Volare comprende un’unica poesia. Il volo non è 

più solo quello degli uccelli, ma il volare è diventato di 

tutti, almeno come speranza. Di nuovo nella sua stanza 

guarda «a un punto morto nel cielo», guarda fuori, dove 

«quasi tutto è fermo», come se il punto saldo fosse lì, al 

buio, e non più dentro una camera in cui «c’è luce e tutto 

trema e sbalza». 
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Cuore, la sezione eponima del libro composta da sei poesie, 

sonetti o forme che echeggiano sonetti, è il fulcro più 

intenso e vero della poesia salviana. I versi col tempo si 

semplificano e, paradossalmente, ora che le sue 

inquietudini si fanno sempre più forti, il suo modo di 

scrivere si tranquillizza, si distende in forme più organiche 

e compatte, in un lessico chiaro e comprensibile. 

È il dettato del cuore, che parla con calma e affetto. 

La naturalezza con cui racconta di sé e del mondo sfiora la 

grazia: «Ma io ho nostalgia / delle cose impossibili». È il 

segreto di una vita mai posseduta. La vita è quella sognata, 

fatta di cose impossibili, e rasenta quella vera. La sua è una 

«confessione diaristica, fatta in disparte al proprio cuore, 

ma subito a ridosso dell’esistenza», sottolinea Roberto 

Galaverni14. 

L’undicesima sezione prende il titolo dall’unico 

componimento che la costituisce: Ninfale, uno dei vertici 

della poesia salviana. 

È una poesia datata 6 agosto 1984, ma uscita postuma. 

Nell’ampio e solenne svolgimento in quattro strofe di 

questo componimento, che riecheggia la canzone e ha il 

carattere di una confessione estrema, si fa evidente la 

                                                 
14 Galaverni (a cura di), Nuovi poeti italiani contemporanei, cit., p. 178. 
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solitudine dell’uomo e del poeta: «Conosco adesso il 

tempo certo / degli abissi e la parola povera / della vita». 

«Adesso», conclude Beppe Salvia, «ho il cuore nobile ma la 

mia carne è pietra». 

Con Sillabe, sezione di cinque sonetti, ogni sillaba sta lì 

«come fosse la pura voce della sua intimità», scrive 

Arnaldo Colasanti, «sembra rinnovare il sogno di una 

realtà meravigliosa»15. 

Come un bimbo che inizia a pronunciare le prime sillabe e 

scopre una lingua-madre. Il componimento di apertura, 

Adesso io ho una nuova casa, bella, è l’emblema della sua 

poesia e anche tratto tipico di tutto un modo di poetare di 

quegli anni. La casa è un tema centrale nella vita di Beppe 

Salvia ed è emblema di un modo di abitare il mondo, le 

case e la poesia. La casa ultima, bella, forte, solida, 

simbolo di un possesso, ma in cui, come sempre, «sembra 

d’aver / un’altra casa, d’ombra, e nella vita un’altra vita, 

eterna», una vita che rasenta la vita vera, una casa sognata, 

accanto a quella reale, l’impossibilità di unire le due cose e 

il tentativo ultimo di afferrare la realtà, al di fuori, dalla 

finestra. Rispetto alla sezione Cuore non c’è più quel 

poetare arduo e ostile, ora la lingua è una voce piana e 

                                                 
15 A. Colasanti, Beppe Salvia: Lettera, in «Poesia», n. 40, 1991, p. 50. 
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intensa. «Così in Sillabe», sottolinea Galaverni, «è come se i 

due modi di poesia prima distinti, quello metrico-punitivo 

e quello della levitas elegiaca e svagata si congiungessero e 

si compenetrassero in profondità»16. Con lo stesso amore 

e la stessa umiltà di un fanciullo, Salvia nomina e dipinge 

tutto ciò che lo circonda. Dipinge di verde le piante, 

perché verde è il loro colore, il bianco, che ricorre sempre, 

è per il «bianco nulla della tela», il «rosso dei tramonti», 

diventa un «teatro per i suoi pensieri», che si fanno 

tormenti vivi sul far della sera e «accendono il cielo e 

bruciano il cuore», e «all’alba già nulla è la vita». 

La penultima sezione è Era una costruzione. Beppe confessa 

il suo affanno, «l’amaro stento», lamenta la mancanza di 

una «più vasta scienza» che lo salvi. Le sue parole 

diventano incandescenti, «come uno sperpero di luce»17, 

attente e infinitamente poetiche. Le parole che usa sono 

«doni», come i baci dell’ultimo verso, che sono 

«bellissimi». Guarda ora scorrere la vita nelle «città grandi» 

e «i viali elettrici, e velocità / di luci limpide ». La 

simbologia della società contemporanea e del mondo 

moderno contrasta fortemente con lo sguardo tutto 

                                                 
16 Galaverni, Dopo la poesia, cit., p. 212. 
17 A. Colasanti, Componeva il verso come sperpero di luce, in «Paese Sera», 18 aprile 
1985. 
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classico e con l’amore quasi francescano che Salvia ha per 

la Natura. La grazia è in contrasto con una «città nera», nel 

cuore «resta solo l’aspra materia». 

Ore è la sezione in appendice, che chiude il libro. Le ore 

passano e si portano via stagioni intere mentre quasi a 

trarre un bilancio finale, «noi siamo, d’aerea vita soltanto». 

Il suo amore per l’Umanità lo porta a non amare 

«l’astrazione del selvaggio informe / ragionar», ma ad 

accogliere «l’arte del fabbro e il pentimento vero» e «il 

canto / gioioso dell’ape pronuba». Fino alla fine Salvia è 

poeta di cose, cieli e animali. La verità che scopre dietro le 

apparenze è sempre «franca e cortese», coscienza di un 

limite, ma senza sgomento. Il suo affanno è quello di una 

persona che fugge da «terribili emozioni»18. C’è in queste 

poesie una strana serenità e manca quell’abbandono 

doloroso che era, invece, nelle sue prime prove. Ciò che lo 

spinge a scrivere, è «un’eterna sete», è una fede che «come 

a versar s’empie per tutto». 

  

                                                 
18 E. Albinati, Vivere da spiantati in un luogo di spettri, in «Paese Sera», 18 aprile 
1985. 
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Elemosine eleusine è la terza raccolta di Salvia. Esce nel 1989, 

è pubblicato con il fondo del Premio Leonardo Sinisgalli 

per la Giovane Poesia di Castronuovo Sant’Andrea, 

attribuito nel 1988 a Beppe post-mortem, in occasione 

dell’uscita di Cuore. Il responsabile del premio è l’editore 

Giuseppe Appella, che condivide con Beppe le origini 

lucane, come lo stesso Sinisgalli. A Sinisgalli Beppe aveva 

fatto omaggio nel 1981 con alcune letture a Roma. Il libro 

esce presso le Edizioni della Cometa di Roma dirette dallo 

stesso Appella. Collaborano all’edizione Arnaldo Colasanti 

e il fratello Rocco Salvia. 

In realtà, Beppe aveva già progettato un libro simile con 

brani di diario e aforismi, composto di prose e poesie, e ne 



 
43 

aveva a lungo parlato con gli amici. Il titolo doveva essere 

Elemosina, come racconta Biuzzi stesso, il quale ricorda che 

ne facevano parte anche alcune poesie intitolate Diario. La 

grafica scelta per Elemosine eleusine è semplice, con il titolo, 

il nome dell’autore e quello delle edizioni inseriti in un 

leggero doppio segno a fare da cornice. A fianco del 

frontespizio compare un disegno del poeta stesso, 

intitolato Autoritratto con l’arco, 1980, già pubblicato su 

«Prato Pagano»19. È un diario, una raccolta libera di 

pensieri, racconti autobiografici, prose, appunti volanti e 

versi, come uno zibaldone di pensieri. Questo a 

testimonianza della ricca espressività di Salvia, che vedeva 

poesia e prosa non come generi, ma come espressione di 

uno stesso sentimento. 

Passione è una prosa in apertura, uno sfogo in cui l’autore 

esprime la volontà di fuggire di fronte all’«infame inganno 

della vita», cercando la fuga dal «malfido mondo». È un 

mondo onirico e allucinato in cui si sente «malazzato tisico 

senza lavoro ». Neanche la poesia che è «disutilaccio del 

nulla» sembra avere più un senso. Elemosine eleusine 1982 è 

il titolo della sezione successiva e si apre con una breve e 

                                                 
19 B. Salvia, Autoritratto con l’arco, in «Prato Pagano. Giornale di nuova 
letteratura», n. 2, 1985. 
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preziosa autobiografia letteraria su quanto Beppe ha 

scritto dal 1975 fino al 1981. 

L’idea di questa raccolta è «scrivere un’autobiografia 

definitiva in cui si dica quanto fu perso del ridere per 

cause d’infamante insidia e quanto poi riacquistato e in 

che modo e in questo libro senza fedi e senza prezzo, non 

sposo e nemmeno puttana, si sgrani la maglia del mistero 

musivo, si abroghi l’Editto e si abiuri e si faccia ammenda 

al sorriso». L’autore ci lascia anche una testimonianza del 

suo lavoro, dove le proprie fasi letterarie sono divise in 

stagioni: 

In vita mia ho scritto versi di quattro stagioni. Inverno fu 

la prima, e dello scrivere nemico. Venne dunque l’estate, 

d’Elisa Sansovino. 

E per la primavera un semplice e celeste quadernetto, cieli 

celesti suo poverissimo titolo. L’autunno ahimè io non 

l’ho scritto perché, come per tutta la poesia grande, esso è 

l’implicito, sta dietro assai a tutti quanti i miei versi, nella 

mia vita vana. 

Lo stesso sentimento che prendeva corpo nelle poesie, si 

dispiega qui nella prosa, che ha una forte intensità ritmica, 

fitta di citazioni, pensieri fulminei e apparentemente senza 

un filo. 
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Guardando dentro di sé, Salvia vede «i solidi progetti le 

attitudini meravigliose. Ma è come passare in un tunnel 

scendere le scale verso il metrò». La discesa agli inferi nel 

nostro secolo sembra non avvenire più sulla barca di 

Caronte, ma è un banale viaggio che si fa anche in 

metropolitana, per un corsa che si fa sempre con «troppa 

velocità» o «troppa noia». 

Siamo di fronte a un puro scrivere, a un puro sentire, che si 

manifesta come un flusso ininterrotto e sfrangiato della 

forma, tutto qui nasce da un’urgenza espressiva. Nel libro 

si trovano i Versi, poesie lunghe, ma con partiture che 

spezzano il fiato senza un ordine metrico. Alle poesie si 

alternano poi appunti sparsi, come quelli della sezione di 

Diario, che ricordano un promemoria, una lista di buoni 

propositi o di cose da fare. Piccoli gesti e azioni 

quotidiane, come il «cambiare più spesso le lenzuola », 

«spendere i soldi per vitto e alloggio e lavanderia», 

possono allora distrarre il poeta dalle non-presenze e dalle 

assenze con cui lui riempie la sua vita, o come lui scrive, 

possono servirgli, ogni tanto, per cessare di «sognare ad 

occhi aperti» e per riuscire a «dimenticarsi di concetti 

come il tempo e la Storia / la letteratura il mondo». 
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