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Appunti n.21

Giorgio Manganelli:
materia dell’inconscio e metodo di una
retorica illuminazione dell’essere

di

Domenico Cara






Da sempre, sono un contemplatore di vortici.. .,

ora mi accontento di consegnarmi alla loro estrosita.

“La seduzione della scrittura” di Giorgio Manganelli in
ogni sua opera non ¢ misteriosa, ¢ “enigmatica” direbbe
Jean Baudrillard, e infatti in essa egli trascrive in sensi e
controsensi una serie di vicende lievi, liete e insieme
oscure, con una lingua quanto mai illuminata e
competente, tra volti d’angoscia e illimitabili ironie,
continuando in essi il fascino del banale e per piu scorci
d’un barocco intelligente, e una dissennatezza capziosa,
via via resa in piu stili secondo le smanie e gli umori
propti a cui presiede un’esistenza disorientata e disperata il

cui fondo ¢ poetico e crudo abisso:



«Recentemente, un amico mi incontrd per la strada — un
giorno scioccamente di serie — e, tra le altre vanvere e ciance
(¢ un amico diseducato dai troppi funerali cui ama accodarsi)
mi ha avvertito che avevo pubblicato un libro. Non lo disse
con particolare acrimonia, né, a parer mio, con malignita,
sebbene il suo modo di esprimersi faccia sempre sospettate
in lui un perverso calunniatore. Ovviamente, la notizia, o la
diceria che io avessi pubblicato un libro non poteva
lasciarmi indifferente. Non volevo dare a quel signore la
sensazione che non ne sapessi nulla del tutto, e tuttavia non
mi si proponevano alla pronuncia che parole generiche:
“Che ne pensi?”; “Ti piace?”. In realta, io non sapevo di aver
pubblicato un libro, piu esattamente ignoravo che un libro
con il mio nome in copertina fosse stato offerto ai librai e da
questi al pubblico. Poteva essere una mediocre invenzione di
pettegolo, ma io sapevo di non essere nuovo a quelle
imprese, e che altre volte libri con il mio nome cognome
erano stati visti da persone morigerate in vetrine credibili, ed
una volta io stesso avevo visto un volumetto con il mio
nome in cima, ma mi trovavo alla stazione, dovevo prendere
un treno che scalpitava sui binari, e non ebbi il tempo di
vedere di che si trattava. In realta, so che non si tratta di un
caso di omonimia — che sposterebbe il problema, ma non lo

risolverebbe — ma di un caso di pseudonimia quadratica, che,



come tutti sanno, consente di usare uno pseudonimo

assolutamente identico al nome autentico». (da La notte).

La sua verita sviluppa dentro torbide e inquiete acque, una
serie di attimi di fuga, illimitabili e quotidiani sogni, uno e
tanti amori all’esplorazione di casi che fanno nuova la
narrativa dei nostri anni: a piu interrogazioni, a finti
inganni, consecutivamente in piu lentezze che comunque
riescono a reinventare vita e pensiero secondo un mentale

stratagemma emotivo, un’indomabile verve fantastica:

«Dunque, muoversi in linea retta verso nessuna
destinazione; non deflettere né per I'accostarsi né per lo
scomparire o per la metamorfosi di questi luoghi; attendere
di essere gia atrivati, e talora da qualche tempo, prima di
cessare dal movimento che dava illusione di muoversi verso

alcunché». (da La notte).

La consapevolezza del’Autore ¢ tanta, innocente e
irresponsabile, cita se stesso e la morte, si coglie in tutto
questo il tempo a cui appartiene, in un’assidua e sovrana
avventura di curiosita sottratte alle epidemie degli impliciti

stupori:



«Posso dire che la mia solitudine sia maggiore quando si
assentano le lune, o minore quando affollano l'orizzonte?
Nel muoversi delle lune ¢’¢ uno strano fascino che mi
costringe a dirmi che, ove codesto muoversi mai uscisse dai
limiti del mio cielo, io potrei formare con codeste lune, o

codesta luna, un amuleto contro la solitudine». (da La notte).

1l suo continuum narrativo ¢ colto infatti da insidie, dai
primissimi libri ai pit recenti: Mammifero italiano, Vita di
Samuel Jobnson, Ti uccidero, mia capitale del 2007, 2008, 2011
che ripropone tutto questo. E, senza far cenno ai suoi
saggl, autobiografie, diari, note di civilta storiche o
allusive, proposti con spontanea pertinenza e attivo uso di
se stesso, prima e dopo I'efferata postumita che s’inalvea a
flore di sicura valenza sperimentale e innovativa, in ogni
suo percorso, in un viaggio iniziatico, da perfetto

vagamondo suasivo e obeso:

«Ora, il rapporto che io intrattengo con me stesso ¢
naturalmente il mio modo di intendere me stesso come
luogo, come io, come numero, come nome, come
insondabile, come intimo, come estraneo, come appena
incontrato, come gia dimenticato; e questo rapporto sara

inevitabilmente intriso di interrogazione, sara instabile



eppure coatto, iterativo e senza eco; in definitiva, ¢ probabile
che si tratti di un rapporto talmente arduo e tuttavia non
procrastinabile, che la mia definizione di Dio dovra venirmi
incontro, proponendomi la domanda, qual genere di Dio io
voglia, o non voglia, essere abilitato a decidere di essere, o
non essere; e la stessa definizione, astratta e virtuosamente
geometrica del cubo rischiera di essere sostituita da una
ipotesi tanta oscura, e insieme tanto ragionevole, che non mi
¢ possibile sfiorarla se non come un modo molto filosofico
di inferno; ed anche se scegliessi di essere Dio, rinunciando
in tal modo ad essere io, potrei sottrarmi a me stesso. Ma del

luogo io chiuso nel cubo non dito altroy. (da: La notte).

Quindi, in una rincorsa meditativa assidua, Giorgio
Manganelli riscopre il suo mondo a infiniti estri, eventi a
magma arguto, solenne, dimesso, finto secondario, a piena
elezione e senso di fuochi e di figure.

I deterioramenti di clima (e certe private abissalita di
dettati) incontrano “la notte”, “il rumore sottile della
prosa” liberatrice attraverso 1 sintomi di una scaltra fuga di
eventi e riflessi previsti, che rinnovano continuamente il
suo prodotto sostanziale, l'inesauribile tasso misto di
intervalli divertiti, di storie remote e sofferenze estreme,

con le vocazioni all’avanguardia della seconda meta del



Novecento (Sanguineti, Eco, Balestrini, Porta, Giuliani,
Pagliarani e, in variegate misure di enunciazione, Pignotti,
Spatola, altri) sospesi nella cospicua vastita di estetiche, a
innumerevoli fuoristoria senza fortuna, né colti da intimo
scisma o insegna privilegiata. Senza dire nulla di Emilio

Villa e Cacciatore:

«Infine, sia deposito di armi e micce ed esplosivi: sia la loro
polvere, tritolo; le loro ossa, pugnali; ma quelle cave,
cetbottane; e il loro teschio cavo e rotante, bomba

irreparabilex. (da: La notte).

A piu incroci, il discorso di questo “fuorilegge della
parola” comune, abituale oltre ogni risaputa categoria di
segni scritti, avverte un’estetica di nuove tensioni laico —
fabulistiche, di persistenze della memoria attraverso
cognizioni di magia e cosmo, colte a piu incantesimi,
rappresentazioni di assurdo, ludi di mimesi scabre e su un
reliquiario di intese e di propositi personali beffardi e
supponenti, di lemmi non incerti, anzi precisi grazie a
un’intesa con la vita del suo oggi, diventata pittura e siepe
a piu echi ornamentali diffusi, realizzati con sfida, nella

glustizia del dire materiali della contingenza e del caso.



Opinioni di questa realta e di una irrealta verticale e alta
che, comunque non riconosce, perché non crede al mai
visto, sollecitando lievi e speculari dissensi e un’istintiva e

stoica immediatezza di alfabeto e di voce propulsiva:

«Divenni un mangiatore enorme, un bevitore eccezionale,
ma ben pochi lo hanno mai saputo per le cautele di cui ho
sempre circondato le pie orge — tutte condotte in una
assoluta solitudine, di notte, in luoghi dove nessuno potesse
udire i canti i frastuoni gli utli epilettici che emettevo nel
cuore delle mie orge, quando giungevo ad un punto di
possesso di me stesso forse mai noto in precedenza. Mi
svegliavo lordo e puzzolente ma vicinissimo a una pienezza
meravigliosa, per cui anche ora io coltivo il puzzare come
indizio della verita raggiuntay. (da: 17 wcciders, mia capitale,
pp.344 + saggio in appendice di Salvatore Silvano Negro,
Adelphi, 2011).

11 suo antidoto ¢ in queste grafie, per esempio: p. 77, 117,
186. Senza escludere Agli dei wilteriori (1989), Encomio del
tiranno (1990), La palude definitiva (1991), Esperimento con
LIndia (1992), Nuovo commento (1993), Centuria (1995), e il
piu recente fascio di scritti a ipotesi sgualcite per certi

aspetti, a riprove diaristiche e addizioni di contenuto,

-



come accade nei testi di 17 wecidero, mia capitale dove si
leggono rivisitazioni di scetticismi individuali, progetti
fraseologici distanti I'uno dall’altro, ma che lasciano l'idea
(nel lettore) di divagazioni, sfide, liturgie, adattamenti
dellio meccanicistico, saggi storici sotto forma di appunto
e di contese dotte. Certamente molteplici e polimorfe, in
proporzioni strane e inesauribili, come era in principio, e
non odiando affatto le sue scelte e la parallela
interrelazione di eventualita letterarie e di adozioni
inevitabili, di toni metallici, di scacchi matti e di sorprese
analogiche. Tutto quasi intenso e immediato, misericordia
di un destino personale, desolato e barocco, paradossale,

sognato e irrinunciabile:

«Chissa se mi faranno aspettare molto. Ma non ci sara
nessun mezzo per chiamarli? E se non si fossero accorti...?
Sciocchezze, quelli sanno tutto. E’ questione di pazienza.
Poi verranno. Che silenzio. Da qui a quella casa ci sono
trecento metri: ma non ci deve essere nessuno. E’ noioso,
stare qui. Chi I'avrebbe detto? I morti si annoiano. E pareva
una situazione cosi eccitante, essere morto. Che noia». (da:

17 uccidero, mia capitale).



Esito e fato di un’imperativa modalita frantumata in piu
illuminazioni, su una materia delicata e scabra, duttile e
ossuta, sparsa per noi, fascinosamente imperfetta, ma
contraddetta solo in parte rispetto alla continuita delle

prospettive (non nate morte):

«Questa seconda intuizione muove invece per I’appunto
dalle canzonette, nasce dall’odore delle coppie che ballano,
dal ritmo con cui disegnano il cerchio inconcluso sulla terra.
Costoro che erano destinati a questa vocazione, sanno, e
sono continuamente sbalorditi, che ogni coppia aderisce coi
piedi in movimento non gia al pavimento della sala da ballo,
ma all’intero pianeta terra, e che il moto di quei ginocchi
non ha richiesto meno del sistema solare per essere dotato di

sensox. (da: 17 ucciderd, mia capitale).

Una passionalita stimolante per chi I’ha scritta e per coloro
che la leggono, versata sul disincanto di un mordente
esplicito e diretto, dilagante, sofferente e mobile in cui

tutto si svolge e s’insacca.

«Questa vuol essere niente piu che una “ipotesi di lavoro”,
come suol dirsi oggi: che vi sia, intendo dire, una sorta di

stile fisico, corposo, una sintassi del corpo; onde ne deriva
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che in un corpo possano riconoscersi modi prevalenti e
secondari, necessari e accessori: in uno stile coerente e
contratto, un subitaneo barocchismo, una voluta maligna e
caparbia, illuminano bruscamente lintera persona da un
angolo imprevisto e, si capisce poi, del tutto necessario:
quasi una sgrammaticatura della liberta in un discorso di

consequenzialita coatta». (da: T7 uccidero, mia capitale).

La topografica macchia ¢ infinita, allegra, perplessa,
comica, colma di tenui sospetti del desiderio che allude
vendetta, suggestioni, spade di felicita, cognizioni del
dolore (Manganelli ¢ milanese come l’alto Carlo Emilio
Gadda). E’ malcontento, tenero e ostile, macchinalmente
presente nel territorio delle questioni indistinte e in quelle
percepite dalla sua malizia filologica, ma disadorna,
efficace per la nausea, illanguidita per tenere testa ad una
testimonianza che egli stesso dirige senza salire alcun
palcoscenico, né accostarsi a un curvo inferno ad ogni
costo, malgrado i fluidi labirinti.

Egli cosi ci spiega — nel suo viaggio di carte e di usi
letterari — quelle intese e limpide ebollizioni che
presiedono il cuore delle metamorfosi; le stesse dominano

il giusto attimo di ogni disponibilita “creativa”,

10



demoniaca, senza caligine o soluzioni parodistiche chiuse,
ed ecco puntualmente, densa d’informazioni e ludi o liberi

orgasmi, la vitale intesa:

«Va trattata con mano leggera, senza furia, in minore, un po’
alla Cechov, e ti dico quanto calore umano la gente trovera
in quest'uomo, gli impiegati gli daranno il nome di un
collega, le donne giovani e di mezz’eta si fingeranno in
gramaglie, ¢ mentalmente affideranno quelle povere creature
a quelle mani calde...E se vi saranno sguardi corrucciati di
madri verso i padri dei loro figli e quindi mariti, non sara
tutto male: perché P'anima umana si sente piu buona e
nobile, anche per contrasto, notando come gli altri siano vili,

e spregevoli e egoisti». (da: T7 uccidero, mia capitale).

I racconti sono comunque un antidoto a chissa quante
mozioni di falsa esistenza che Manganelli non condivide o
sospende nella loro splendidita. Ed egli ¢ sempre altro da
sé, ma partecipa a piu ascolti del micromondo, alla
menzogna (della letteratura compresa), e a specifiche
idealizzazioni d’ilarita, imbarazzi di situazioni, svolgimenti

effusivi, ineludibili di finito presente e incontri di ombre:

11



«Riavutisi dallo stupore, rinvenuti, dato parvenza di posticcia
freddezza ai loro volti tremebondi, i tecnici cominciarono a
pensare che in qualche modo certo bisognava accertare
donde venisse quellorrendo berciare, né eco né integra
parola, ma forse piu assai di entrambi. La notte che segui la
singolatissima scoperta, poco dopo la mezzanotte, si levo un
gran vento: cosa non rara da quelle parti, come mi disse il
Vespasiano, e appunto a quell’oran. (da: T7 wccidero, mia

capitale).

L’esploratore di storie accidentali riflette, condivide e
viviseziona una surrealta irresolvibile e pietrificata,
retrovisiva e morbida, issata in quasi ogni dove, rappresa e
troppo adottata da consecutive dannazioni, con
cosmologie usate per piu reazioni e motivi di discorso

investigante:

«Il cadavere di un uomo assassinato ¢ posto, non senza
eleganza, ad un angolo tra una strada ed una piazza; la notte
¢ avanzata, e il luogo deserto. I'uomo ¢ stato assassinato
con un’arma da fuoco, ¢ caduto bocconi, ed ha perso molto
sangue. Non moltissimo. E” morto rapidamente. Intorno al

corpo stanno cinque orologi che segnano nervosamente le

12



ore: ciascuno segna un’ora diversa». (da: T7 wecidero, mia

capitale).

Con piu costanza, non sono mai fuori corso i pensieti
sulla morte, le spurie amenita, le arroganze sottese e
frigide, i fervori dell’assurdo e del paradosso inesatto, i
tentativi di definire un’epoca, continuare a dare strutture
possibili alle ipotetiche convenzioni, speranze, idilli da
manualetto scritto per divertimento in piu forme e
occasioni, vergogne, banalita, grette estasi dell'uvomo
incredibile, schizofrenie di uno e tanti attimi della
conoscenza e della coscienza infelice. Cosi I’Autore
risponde al proprio io, puntualmente divelto dall’insinuarsi
in una sopravvivenza caparbia a semanticita colta, a
funzioni forse qua e la sprecate ma individuate fertili nella
parola senza inerzia, lanciata con pacificata autorita
disquisitiva, viva e attiva come oggetto impetuoso, sintesi
del troppo conosciuto, non soltanto della mente e della
memoria, ma anche del terso giro di vite, e a singolare
invenzione privata, litteratissima, obiettiva, luciferina,
tollerabile e stentorea quanto mai. (E non accade anche
alla poesia di adesso codesto genere di eloquenza e di

attenzione verbale?).



«Ogni anno la stazione si rimpiccioliva. Forse si suicidava,
lentamente, distratta... Solo pochi anni prima, era luogo
prediletto dagli equini, quei bei cavalli da corsa che si
affacciavano qui a far due chiacchiere, dai parrucchieri della
corte imperiale, le favorite dello Yemen, gli edicolanti
pornografici in cerca di avventori — le prime riviste
pornografiche per giraffe, con quei colori ingenui e poveri! -;
qui si trovavano i migliori mendicanti dell’Occidente, che si
facevano elemosinare solo con assegni circolari, e bevevano
Chateau Lafitte, accoccolati sulle panchine di marmo pario,
protetti da annate settecentesche del “Times” o dello

”Spectator”, prima edizioney. (da: T7 ucciders, mia capitale).

La stessa ¢ in pista, dagli anni Sessanta in poi, per

sperimentazione dentro un possibile migliore destino

dell’attualita, e quasi miracolo nell’area e nel clima di

troppi civili e sociali naufragi narrativi, slittati in un

tramonto come esperienza sorpresa.

«Ogni mattina trovano cataste di vocali morte, le scopano

via con sacrilega sollecitudinex. (da: T7 uccidero, mia capitale).

14



Quando T'ho incontrato sulle scale del Palazzo Reale di
Milano, pensavo ormai a tutto questo, prima e dopo la
visita a un’esposizione nella quale all'insaputa anch’egli era
nome e forma di un quadro maestro, in cui aggiungeva la
parodia dei fasti degli atti singolari — sia pur in altro modo
- di una visione amabile:
«C Ti sei...vendicato? B Bene, ho ucciso il cartografo. A
Oh no, ¢’¢ un errore, il cartografo ’ho ucciso iol MOD.
Forse sarebbe bene che ci fosse un po’ di ordine... B Io ho
ucciso il cartografo. A L’abbiamo ucciso in due? C No, in
tre. MOD. sarebbe scorretto da parte mia se non aggiungessi
il mio nome: ero del tutto convinto di essere il vero e certo
uccisore del cartografo. (pausa) MOD. Andiamo per ordine:

i motivix. (da: T7 uccidero, mia capitale).

In piu, la sua opera in seguito ha disseminato, in un
cospicuo laboratorio (anche sentenziale e triste, divertito e
umorale) tanta parte logica di quelle desolazioni fulminanti
che s’intravedono nella testualita spaurita di ogni cosa:
appuntamenti cruciali e sventolio di foto per il pubblico,
solecismi vividi, terragni, tranquille estasi incredibili su

invocazione pretestuale, suppliche necessarie, tesi da falco:



«Signori, non vi avevo detto che egli non mi avrebbe mai
smentito? Voi mi chiedete di collaborare: ma credo che poco
potra datvi questa donna eletta ed infelice, se non
testimonianze di confusione, di affanno, di errore. Bene
parleremo dell’errore, non ¢ vero? E dell'inganno,
naturalmente, dell'inganno. Quando gli scrivete, non
dimenticate questa parola, sara per entrambi, un messaggio.
Oh no, non di accusa, signoti; d’amore» (da: T7 uecidero, mia

capitale).

11 valore simbolico delle procedure ¢ triste e impalpabile,
senza impeti bradi o strane vie di fuga. C¢ odio in ogni
disagio, le varie costanze sono miti giornalieri, libido tra
Iessere e il no, sfogliano in ogni caso con forte potenza
cio che PAutore eredita dalla cultura di qualsiasi cosa
acquisita, costruisce  un’affabulazione ordinata e
provocatoria non esangue, suggerisce commenti e sfregi ai
suoi modelli di dilettazione: scettici traffici di niente,
frammenti di cronaca e di gioco errato e di una
bibliografia infinita. E in ogni movimento egli colora la
vita lasciando nel vago una lacuna tardiva, in effetti
inessenziale, utile agli smagamenti della sua prosa, tentata

da una messa in scena mai minacciosa o terribile, bensi

16



tecnica e mansueta o confidenziale, uscita dalla gola e dalla
sua testa come scienza di un totale e mimetico contrasto

all’oggettivita, ed improvvisa iconologia della mente.

«Caro signor C. , mi ¢ difficile esprimerLe adeguatamente la
riconoscenza per la cortesia con cui Ella ha voluto occuparsi
delle mie modeste opere, che una sorte certamente troppo
indulgente ha voluto consacrare ad una gloria non meno
clamorosa che, ne sono certo, effimera; posso assicurarla
che il Suo interessamento ¢ per me ragione di confusione, di
sincera anche e tardiva compunzione. Che un Uomo come
Lei, un critico cui tutta la cultura contemporanea deve i suoi
stessi parametri mentali, i concetti base, le cui supreme ed
astruse intuizioni, attraverso il faticoso logorio delle
innumerevoli menti che ad esse si sono applicate, hanno
trovato adito, sia pure faticato e smozzicato, fino nei temi
dei nostri minimi, insolenti fantolini: non pit di una
settimana fa, il mio implume nipotino, or non piu che
ginnasiale, in un suo temino pulitino — ma povero, oh
quanto povero! — una delle consuete analisi estetiche su una
poesiola giovanile del Giuliani, ha introdotto la parola
“perigeo semantico”: e subito mi son visto davanti la Sua
faccia larga e severa, da Vespasiano della critica, quella faccia

che noi predilegiamo per la sua rustica integrita non meno
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che per la malizia arguta e insieme virile» (da: T7 uccidero, mia

capitale).

Intanto richiamo, Manganelli conduce la locomotiva
incauta in luoghi non soltanto lombardi, ¢ avanti a tutto
tondo per chiose magiche, flessioni di volo, democrazia
del ritmo inappropriato, non sussultorio o infedele alla
cartografia di un demonio a cui lega lo stile, ma tra
irruzione e occhio rapace e selve di verde, ad erezioni di
senso proditorio, consumando una realta che sfugge e si

ritrova in un altro libero dove dell'inventivita.

«l. Io vorrei lo vorrei 2. Stamani mi sono svegliato e ho
incominciato a pensare. Che frase goffa. Al risveglio mi ha colto
un pensiero. No. Tra il primo risveglio e I'inizio della giornata
c’¢ una minuscola intercapedine, in cui mi rannicchio a pensare.
Da varie settimane io penso al 3. Il romanzo ¢ ad un punto
morto. Perché? Perché scriviamo romanzi? Perché tutti li
leggonor Il romanzo ¢ la testimonianza di una societa, lo
specchio di un mondo; ritrae e commenta. Dunque ha bisogno
a) di qualcosa da ritrarre (mimesi); b) di un sentimento di cio
che ritrae. Il romanzo ¢ pur sempre legato al verosimile; ¢ un
aneddoto - storico — allungato. 4. Se il romanzo vuole materia

verosimile e sentimenti intellegibili, I'impedimento alla

18



elaborazione del romanzo puo venire o da una inesistenza del
mondo obiettivo da descrivere, o da una crisi dei sentimenti.
Oggi il nostro mondo non ¢’¢; € in crisi, frantumato tra opposte
esigenze ideologiche, esso non ¢ descrivibile» (da: T7 uecidero, mia

capitale).

E’ sua la molecolare regia, quel leggere insieme il destino
dell’'uomo, la ricerca d’impronte tra i versanti del pianeta,
I'idea dello svilupparsi di ogni creatura a pin germogli e
detivazioni, grembi materni, assilli discordi,
caratterizzazioni fluttuanti intorno al dubbio e alla
disquisizione allusiva sulle etiche d’amore, 1 conflitti col
sacto, le esclamazioni enigmatiche in pit punti e temi di
vicende, nomi disossati, oscene malie, sonetti a
implicabilita ~ aforistica, senz’altro non  clamorosi,
indubbiamente vessatoti al lavoro di scrittura non cortese,
condotta per pronunce filosofali, distacchi provvisori,
manciate di feconde minutaglie ed estensive asportazioni
di assurdo dolore, turbamenti d’epoca e di fiuto(questo
spiega la sua convinzione di una “letteratura come
menzogna”, priva dinfinita gloria e in amarezza

sostanziale):



«Supponiamo che questa sia appunto la storia del nostro
omicidio; che io abbia amato ala follia una donna, Lei appunto,
e rifiutato, I’abbia uccisa. Ho scritto: il nostro omicidio; non ho
scritto distrattamente: Pomicida e ’assassinato formano un
sistema, e senza uno di essi, 'omicidio non esisterebbe; dunque
se patlo di omicidio, ¢ come se parlassi di coniugio, di amplesso,
di matrimonio; ho sempre pensato, e La invito a meditare su
questo tema, che 'omicidio, in cui siamo entrambi coinvolti, sia
cosa diversa e da me e da Lei; ma qualcosa che di entrambi

abbisognava per esistere» (da 17 uccidero, mia capitale).

Scorgo in pit casi e versanti bucce diverse, tagli correnti di
cedimento decadente, archetipie oggettive, esperienze
minuscole e¢ minute derivate dalla cronaca replicata,
sconfitta, in toni antropomorfi, smorzati, offerti come
banalita, giustificazioni estreme del viaggio che la persona
compie, scorretti previsti ed imprevisti, rettifiche di
emergenze della storia del passato, che premono
negativamente sul generale fascino della prosa, a
“condizione escrementizia” direbbe 1’Autore, oasi
suburbane di commento dell’immanente che slittano in
indizi del brutto, del temibile, del niente che s’appropria

della vita, smarrita in piu rischi, sia del sarcastico che
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dell’esemplare, nella cui scrittura Manganelli trasale,

diviene sofista autorevole.

«Ho affermato che anche Lei era in certo senso assassino. O
assassina? Mi piace questa perdurante ambiguita. In questo
modo io Le tolgo l'onere di un volto, il gravame di un
profilo intollerabile. Ma perché mai, Lei, voleva uccidermi?
Forse perché non c’era altro modo per penetrare dentro di
me; giacché dove atriva il coltello, la freccia, la pallottola,
nulla, nessuno potra mai arrivare. Infatti nella
fenomenologia del delitto non puo sfuggire questa centralita
della penetrazione, il frugare verso il centro; e non sara
questo il culmine del colloquio, qualcosa che non conclude il
colloquio, ma gli da una dignita terribile? Non si afferma che
chiunque compia un delitto va all'infernor» (da: T7 weciders,

mita capitale).

Questa retorica deliziosa, nella sua informalita fatta di
microcosmi, senza dubbio non ¢ composta da una specie
di lingua morta, ma di una grammatica realista, datata, a
ritorni incontrastati, mancanti di resistenza e decoro,
accostati ai dogmi delle invenzioni esemplari dello
scrittore, per relitti, in una trasposizione populistica, un

dire sfatto, coltivato per nutrimento verbale terrestre, da
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un itinerario all’altro del raccontare, e dalle proiezioni piu
ambiziose, probabilmente malate. Gl'incontri sono tanti,
fusi e confusi nella testualita in causa, per continuare ad
esistere, ma di scarna e scarsa rilevanza alla sensazionale
illusione di una scrittura guidata dal nonsenso, da un
“altro” che tratta il dibattito, in effetti al centro di una
certa unicita novecentesca, che attua la sperimentalita e
corre sulla scena con un suo insolente coraggio, una felice
entrata in campo rispetto agli esiti che altri compagni di
strada di Manganelli non hanno raggiunto e a cul
I'intelligenza non ¢ bastata. Non ¢ violenza al testo, ¢
invece ironica e drammatica complicita all’epoca che ha
subito riconosciuto il contesto narrato e le finzioni
riscoperte, complici gli specchi della raffinata e connessa

intuizione.

«A quel tempo il “Kansas City Star” il “Toronto Star”, e una
catena di giornali, avevano assunto Nostradamus. Un
milione di dollati esentasse, un osservatorio con venticinque
globi di cristallo, una carrozza con sei cavalli perché a
Notradamus Podore della benzina dava fastidio. No, non
I’lho mai conosciuto. Gli ho parlato un paio di volte al

telefono. Parlava l'inglese, figuratevi, con accento torinese.
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Mi pare che avesse lavorato alla FIAT, faceva i piani di
produzione, e diceva se le carrozzerie andavano bene o
male. Dopo aver preso Nostradamus, dovettero prendere sei
interpreti per interpretare le profezie, e un cervello
elettronico per fare la media tra le diverse interpretazioni»

(da: T7 nccidero, mia capitale).

Mago della propria evoluzione letteraria, Manganelli
stravolge le opinioni comuni, e / o le nega lette nella
cornice del dissenso, senza mettere ordine a soluzioni
eretiche e impervie, né privando di metafore le proprie
intenzioni dialettico — mimetiche, volubili a una mobilita
lieve e lieta delle vendette empiriche e, ovviamente, a piu
sfumature di linguistiche dilatazioni del movimento

fisiologico, non appiattito da alcun aggressivo sogno:

«In certo modo, credevo che il nostro discorso fosse finito.
Ma ora mi chiedo se di quel corridoio abbiamo fatto un uso
adeguato. Non credo. Un corridoio ¢ importante. Non c’¢
castello, questo luogo eletto delle catastrofi pittoresche, che
non abbia un corridoio; puoi pensare che un fantasma vada
a spasso se non nell’ambito di un corridoio? No, non ho
usato adeguatamente il corridoio che, d’altra parte, altro non

¢ che il tempio. Il tempio, sia chiaro, del Tempio. Ho



un’idea. Mi pare di aver visto qualcuno in questo corridoio, e
cerchero di spiegarti quali fantasie me ne siano venute. Non
¢ una storia; non € nemmeno il riassunto di una storia. E> un

quadro vivente, diciamow (da: T7 uccidero, mia capitale).

Cosi il suo fantastico peregrinare ¢ sui generis mai
imposto, una precisa missione pretestuale e ideologica, ma
per libere tensioni, ambre di luce, arditi ritorni alle
proprieta del pensiero diffidente dei canoni risaputi, degli
anacronismi duttili, senza sognare esiti futuri per gli stessi
attraversamenti d’eco o di sue mutazioni esemplari.

Tutto per lui ¢ cosi poco convincente, e tutto continua
senza pretese di “dei ulteriori”. Nel folto delle pagine di
ogni opera, quasi egli voglia essere quel piu del dissenso, a
inchiostro ambivalente, a divertissement fecondo, ecco il
gioco giocoso tra passato e presente, fedele al proprio
principio di evidenziare moine pubbliche, sociologismo
popolare, vuoti e caos di ogni elezione, spostandosi piul in
la con gli argomenti, dubitando, insinuando entita
speculati di confidente studioso.

Le carte bianche diventano quindi campo di operazioni
cospicue, luoghi su cui afferrare le smanie naturali alle sue

aspirazioni e decadenze sostanziali, pensose forme di
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significato etico, umano, animale, quasi abolendo inganni,
pratiche di sempre, obbedienze ed altri possibili evi.

E, in un’amplissima economia cartografica, non grassa, né
volgare, nutre indizi di sorpresa, disprezzi e dispett,
intrichi esistenziali, letti peraltro in ogni avventura
dell'uvomo, disegnando i suoi risvegli, le tecniche di tiro,
altri paradossi.

Intanto, programmando lessenziale (infinito) in una
dovizia battagliera di questioni, figure “a voce nasale”,

suicidi riscoperti senza colpe né sparo, vivi.

«Durante la sua folle peregrinazione, egli frequentera solo i
credenti, che gli spiegheranno che le sue sofferenze, il suo
delitto, tutto ¢ irrilevante, giacché accade in quel segmento
di vita che si conviene non essere eterna. La storia si
presterebbe ad una scena mimata di grande finezza, ma
voglio metterti a parte di una mia scoperta. Infatti, i credenti,
per quel che s’¢ detto, non sembrano interessati a questa vita
se non come luogo dei sacramenti» (da: T7 wecidero, mia

capitale).

Per allucinazioni suggestive, fuochi molteplici di
attenzione al mondo in cui abita, tutto ¢ calmo nell’aspro

ambiente, ma ogni cosa subisce il declino mimetico che



spesso disorienta il lettore, mentre stringe l'aurora di
un’intensa fabula.

Chi contera mai tutte le sottrazioni imposte al vivere
attuale? alle demenze umane anche marginali? agli
equivoci matti in corso e fuori corsor agli esercizi di
provocazione imbastiti contro le varie etiche di un destino
che si nomina civilta novecentesca? e quale sorte subira
lavvenire totalmente abbattuto sulla sua macchina da
scrivere per gesti di eleganza, humour nudo, entita
dolorose, ami lucenti e secchi che assalgono la gola di
coloro che leggono 1 suoi scritti disinformati, pit spesso
stolti, contesi per ultimare un racconto, una tesi d’opera
breve, una cronaca timida e sottile, e forse il suo “I.¢ batean
vre’?

Un genere di dovizia rivoluzionaria che ha la neo -
avanguardia in se stessa e non in un “Gruppo 63”, sciolto
senza innovazioni, né necessario, € ormai posto in
archivio come tanti “ismi” condensati e congelati in un
esterno e pubblico offrirsi senza curiosita o spazio con i
suoi spasmi tentando di rettificare la tradizione!

La varia articolazione delle scritture ha quindi intrinseca
vitalita ben convocata, fra umorismo e tesa comicita,

ironia non incauta e sapienza che spia troppe volte il
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passato, mai limitato alle sole interrogazioni, ai miti ridotti
a rappresentazione, incapaci di vivere ancora formule di
memoria sregolata, con sarcasmi riscoperti a scatola
chiusa, geniali e malinconici o ricomparsi (non per caso)
esposti con un odore muffoso, antieroico fra i tanti
osanna della vanita europea e di Occidente.

I materiali adoperati o le finzioni qui, nell’opera totale,
non hanno alcun credito, e sono scomparsi per dare
credito alla filosofia della corrosione, ai tumulti sordidi
catturati come da una specie di alternativa incongrua, alla
Magritte: Ceci n'est pas une pipe, rese tra mistero e
ambivalenza, senza similitudini funzionali, ma “detti e
contraddetti” da un Kraus mai in frantumi, e optando a
favore della verita di un’epoca a piu codici e ribaltamenti
espressivi.

Ogni domanda ¢ contro glidoli che lo scrittore disprezza
e deride. Manganelli non si fida delle apparenze o di
codificazioni che la memoria disponibile concede a un
rapporto narrativo e ad un’insistente riflessione non
improvvisa.

Se mai, programmando I'essenziale, si affida ai confronti,
senza escludere i cosiddetti luoghi comuni, cancellando i

simulacri dei proverbi, che spesso si usano a scapito della



ragione, estenuando quelle enfasi che hanno spesso
sorriso alle qualita mentali e sanno meditare, dinanzi a
soluzioni ovvie o sacrificate dal tran — tran incurabile della
pigrizia che ¢’¢ sempre ovunque, e non si annulla perché a
svolgimento comodo e protettivo, lontano da possibili
paradigmi ed esili.

E anche il banale ¢ organizzato in pagine diffuse e
fintamente abbozzato, mostrando le sue peculiarita
autoriali, gli ardori al momento giusto, e persino con le
tante scorie che restano nel tessuto di una prosa meditata
e forse sacrificata da un’idea di diario, e resa minuziosa
dall’aroma d’interessi, di traslazione per lettori intelligenti
e disponibili alla riflessione. Questo potrebbe sfuggire
all'intero capire nel gigantesco ventaglio di proposizioni,
imboccature di lampeggiamento irriducibile, a un non
evanescente respiro e senno propizio al capire di pit.

E in ogni fare, i modelli dei frontespizi riassumono la
quantita di cose che in essi si riproducono, continuando
una durata che il tempo ha donato all’Autore e al lettore
illimitabilmente, senza dubbio dovuta ai suoi innumerevoli
Oltre.

Tante virtu e tanti vizi per le sue responsabilita voluttuarie

e 1 riferimenti indovinati e affermati, sono diventati selva
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di parole senza stanchezza, e soltanto sincerita emotiva
(similmente a Calvino?), traccia alta di autore in
un’attualita efficiente e retorica, quando si esprime a
vantaggio dell’ovvio, scritto come ironico dopo cronaca o
indocile appunto, mozione spietata per il piacere di
riscoprire affondi opachi di contingenze, posizioni
discutibili, nevi non ancora sciolte, passati imbacuccati
dall’elogio gratuito o interrotto per un fortuito rumore
nella voce di precario entusiasmo, considerando I'ampio
spazio del Nulla.

I documenti casuali conferiscono al lavoro pretestuale
dello scrittore, sbalzi imprevedibili, domande categoriche,
istanze deformate, stemmi non artefatti ma importanti al
groviglio che il testo prospetta senza fine, dinanzi alla
realta che trascorre infelice o falsa, o procede con sogni
datati e allegorie languide, vergogne, trafitture, senza
mutare stati impropti e intollerabili tendenze al peggio.
Con molto valore, anche frammentatio, cocci di pietra a
piu spigoli, Manganelli fa entrare il lettore - spinto da
nessuno — a conoscere pit cose senza fumo ma in piu
azzardi non soffocanti, mandando nell’eloquenza febbrile,
il mimo quanto mai brillante insistito da una poco

prudente fascinazione della pagina non vuota, vivace e
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sempre leggera o quanto mai imprevista e significante,
percorrendola nella promiscuita d’intenti preoccupati dei

suoi effetti diversi, un tratto dopo Ialtro.
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