
 

 

 

 

 

 

 

 

  

Patrizia 
Cavalli 

[Quaderni] 

 

A me [la poesia] serve per essere immortale. 
Non nel senso dei posteri, per carità. Ma a 
essere immortale lì per lì, mentre scrivo. Mi salva 
dal tempo, mi restituisce l’interezza, scorre la 
mia ansia. E poi, questo infine l’ho capito, è 
l’unica cosa che riesco a fare senza sofferenza. 
 

[Patrizia Cavalli] 
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da Le mie poesie non cambieranno il 

mondo 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Qualcuno mi ha detto 

che certo le mie poesie 

non cambieranno il mondo.  

Io rispondo che certo si 

le mie poesie 

non cambieranno il mondo.  

 

 

 

 

All'ombra di una metafora 

datemi una margherita 

perché io possa tenerla in mano 

la margherita. 

 

 

 

 

Né morte né pazzia mi prenderà:  

un tremore delle vene forse 

un'acuta risata, un ingorgo 

del sangue, un'ebbrezza limitata.  



Per riposarmi 

mi pettino i capelli,  

chi ha fatto ha fatto 

e chi non ha fatto farà. 

 

Dietro la bottiglia 

i baffi della gatta,  

le referenze 

le darò domani.  

Ora mi specchio 

e mi metto il cappello,  

aspetto visite aspetto 

il suono del campanello.  

 

Occhi bruni belli e addormentati.  

 

Ma d'amore 

non voglio parlare,  

l'amore lo voglio 

solamente fare. 

 

 



La perfezione del primo vero male 

non conosce permessi né riposi.  

Vigliacca e maledetta si presenta 

se leggo un libro se guardo alla finestra,  

se incontro amici se rispondo al telefono 

e soprattutto si approfitta 

del silenzio dei giorni di festa.  

 

 

 

 

Qualche volta un silenzio può essere 

apparenza di più vasti pensieri 

che non possono aprirsi 

alla cadenza di una voce giornaliera.  

Ma questo non è il tuo caso 

cara mia: il tuo caso è soltanto 

totale mancanza di allegria. 

 

 

 

 



Due scalini saranno la distanza 

perché i miei piedi non calpestino 

il vestito e allora due scalini 

più tardi arriverò 

leggermente in ritardo 

a consumare lo spazio 

che rimane - ah per le mani 

non ci sono scuse - 

a trasformarle in carezze 

le incertezze. 

 

 

  



 

 

 

da Il cielo 

 

  



 

 

 

  



Quella nuvola bianca nella sua differenza 

insegue l'azzurro sempre uguale:  

lentamente si straccia nella trasparenza 

ma per un po' mi consola del vuoto universale.  

E quando cammino per le strade 

e vedo in ogni passo una partenza 

vorrei accanto a me un bel viso naturale.  

 

 

 

 

Ti odio perché non ti amo più,  

perché non posso perdonarti 

di non riuscire più ad amarti.  

 

 

 

 

Per distrarsi dal tempo bisogna avere molte occupazioni,  

obblighi, scadenze, conti da pagare e rimandare 

rimandare l'attuazione, finché tutto finisce 

e tutto scade naturalmente inevitabilmente.  



Restano fogli di carta spiegazzati, guardati 

mille volte e poi buttati. Sembra uno scherzo 

ma passano gli anni e accompagnati da questa sensazione 

di avere qualcosa da fare, molto importante,  

molto urgente, si resta sempre 

in un eterno l'altro ieri.  

 

 

 

 

Guardate come lei si lascia catturare 

dal bastone che si muove, dalla minuscola mossa 

d’ala di ogni mosca, dal rumore 

di ogni porta che si apre. 

E quando si mette sulle mie ginocchia 

sembrerebbe per sempre, le unghie 

quasi conficcate nella carne. Ma se passa 

un uccello alla finestra, addio baci 

addio carezze, lei vola via. 

E poi, forse, ritorna. 

  



 

 

 

da Poesie 1974-1992 

 

  



 

 

 

 

  



Anche quando sembra che la giornata 

sia passata come un'ala di rondine, 

come una manciata di polvere 

gettata e che non è possibile 

raccogliere e la descrizione 

il racconto non trovano necessità 

né ascolto, c'è sempre una parola 

una paroletta da dire 

magari per dire 

che non c'è niente da dire. 

 

 

 

 

Nel cesto della biancheria sporca 

riconosco l'estate, 

i pantaloni leggeri le magliette. 

Avevo troppa fretta di partire 

per potermi fermare a ripulire 

le tracce della corsa. 

 

 

 



Ma prima bisogna liberarsi 

dall'avarizia esatta che ci produce, 

che me produce seduta 

nell'angolo di un bar 

ad aspettare con passione impiegatizia 

il momento preciso nel quale 

il focarello azzurro degli occhi 

opposti degli occhi acclimatati 

al rischio, calcolata la traiettoria, 

pretenderà un rossore 

dal mio viso. E un rossore otterrà. 

 

 

 

 

Quante tentazioni attraverso 

nel percorso tra la camera 

e la cucina, tra la cucina 

e il cesso. Una macchia 

sul muro, un pezzo di carta 

caduto in terra, un bicchiere d'acqua, 

un guardar dalla finestra, 

ciao alla vicina, 



una carezza alla gattina. 

Così dimentico sempre 

l'idea principale, mi perdo 

per strada, mi scompongo 

giorno per giorno ed è vano 

tentare qualsiasi ritorno. 

 

 

 

 

Ah sì, per tua disgrazia, 

invece di partire 

sono rimasta a letto. 

Io sola padrona della casa 

ho chiuso la porta 

ho tirato le tende. 

E fuori i quattro canarini 

ingabbiati sembravano quattro foreste 

e le quattromila voci dei risvegli 

confuse dal ritorno della luce. 

Ma al di là della porta 

nei corridoi bui, nelle stanze 

quasi vuote che catturano 



i suoni più lontani 

i passi miserabili di languidi ritorni 

a casa, si accendevano nascite 

e pericoli, si consumavano 

morti losche e indifferenti. 

 

 

 

 

E cosa credi che io non t'abbia visto 

morire dietro un angolo 

con il bicchiere che ti cadeva dalle mani 

il collo rosso e gonfio 

vergognandoti un poco 

per essere stata sorpresa 

ancora una volta 

dopo tanto tempo 

nella stessa posizione nella stessa condizione 

pallida tremante piena di scuse? 

 

 

 

 



Ma se poi penso veramente alla tua morte 

in quale letto d'ospedale o casa o albergo, 

in quale strada, magari in aria 

o in una galleria; ai tuoi che cedono 

sotto l'invasione, all'estrema terribile bugia 

con la quale vorrai respingere l'attacco 

o l'infiltrazione, al tuo sangue pulsare indeciso 

e forsennato nell'ultima immensa visione 

di un insetto di passaggio, di una piega di lenzuolo, 

di un sasso o di una ruota 

che ti sopravviveranno, 

allora come faccio a lasciarti andar via? 

 

 

 

 

Sarebbe certo andato tutto bene, 

una passeggiata un caffè, al cinema 

qualche volta insieme, le cene 

a casa o al ristorante; sarebbe stato 

insomma tutto regolare 

se all'improvviso togliendosi gli occhiali 

non si fosse seduta sorridendo 



con un'aria leggermente impaurita 

e i capelli un po’ spettinati 

che la facevano sembrare appena uscita 

da un sonno o da una corsa. 

 

 

 

 

Per questo sono nata, per scendere 

da una macchina dopo una corsa 

in una strada qualunque e trafficata 

e guidata dagli angeli piegarmi 

attraverso il finestrino 

sopra quei capelli e in silenzio 

sentire l'odore di quel viso 

dove poco prima avevo visto 

come la bocca e gli occhi 

si passavano un sorrido che non si apriva mai 

e correndo veloce scompariva 

in un attimo e tornava. 

 

 

 



Addosso al viso mi cadono le notti 

e anche i giorni mi cadono sul viso. 

Io li vedo come si accavallano 

formando geografie disordinate: 

il loro peso non è sempre uguale, 

a volte cadono dall'alto e fanno buche, 

altre volte si appoggiano soltanto 

lasciando un ricordo un po’ in penombra. 

Geometra perito io li misuro 

li conto e li divido 

in anni e stagioni, in mesi e settimane. 

Ma veramente aspetto 

in segretezza di distrarmi 

nella confusione perdere i calcoli, 

uscire di prigione 

ricevere la grazia di una nuova faccia. 

 

 

 

 

Mi ero tagliata i capelli, scurite le sopracciglia, 

aggiustata la piega destra della bocca, assottigliato 

il corpo, alzata la statura. Avevo anche regalato 



alle spalle un ammiccamento trionfante. Ecco ragazza 

ragazzo 

di nuovo, per le strade, il passo del lavoratore, 

niente abbellimenti superflui. Ma non avevo dimenticato 

il languore della sedia, la nuvola della vista. 

E spargevo carezze, senza accorgermene. Il mio corpo 

segreto intoccabile. Nelle reni 

si condensava l'attesa senza soddisfazione; nei giardini 

le passeggiate, la ripetizione dei consigli, 

il cielo qualche volta azzurro 

e qualche volta no. 

 

 

 

 

Adesso che il tempo sembra tutto mio 

e nessuno mi chiama per il pranzo e per la cena, 

adesso che posso rimanere a guardare 

come si scioglie una nuvola e come si scolora, 

come cammina un gatto per il tetto 

nel lusso immenso di una esplorazione, adesso 

che ogni giorno mi aspetta 

la sconfinata lunghezza di una notte 



dove non c'è richiamo e non c'è più ragione 

di spogliarsi in fretta per riposare dentro 

l'accecante dolcezza di un corpo che mi aspetta, 

adesso che il mattino non ha mai principio 

e silenzioso mi lascia ai miei progetti 

a tutte le cadenze della voce, adesso 

vorrei improvvisamente la prigione. 

 

 

 

Di essere ormai adulta l'ho capito 

da come la notte vado al gabinetto. 

Sicura di tornare al grande caldo, prima 

era un'interruzione quasi a occhi chiusi, 

veloce e trasognata. Ora è un viaggio lento 

e freddo, staccato dal sonno, dove guardo 

sapendo di guardare le stesse mattonelle 

lo stesso muro screpolato, lo stesso secchio 

lasciato in mezzo al corridoio, 

e confusa nell'estatico disordine 

riconosco il percorso in un codice 

di piccoli sussulti finché mi riconsegno 

a un tiepido torpore castigato. 



Nella febbretta cuposa dei risvegli 

il sudore del sonno si ingiallisce 

e cola addosso alle finestre, al cielo 

anche se è azzurro. E quando esco 

dal sibilo dei sogni 

che ha lasciato le mie orecchie ottuse 

intossicate dalla ripetizione e riconquisto 

lentamente i gesti 

che mi portino a un'altra posizione 

(forse se metto una camicia a righe 

e i pantaloni bianchi, camminerò più in fretta, 

avrò un'andatura eretta) dove io non sia 

il recinto inerme dei terrori, 

l'impresario di scontri clandestini 

che alla fine si innamora dei suoi attori, 

trovo una mimosa oro antico 

il suo turno di splendore ormai finito, 

il gregge come una nuvola piatta e mobile 

sul prato senza più la frangetta degli agnelli 

e il caprone capo col campanaccio al collo 

abituato ormai a credere 

che muoversi sia il suono. 

 



Esseri testimoni di se stessi 

sempre in propria compagnia 

mai lasciati soli in leggerezza 

doversi ascoltare sempre 

in ogni avvenimento fisico chimico 

mentale, è questa la grande prova 

l'espiazione, è questo il male. 

 

 

 

 

Se ora tu bussassi alla mia porta 

e ti togliessi gli occhiali 

e io togliessi i miei che sono uguali 

e poi tu entrassi dentro la mia bocca 

senza temere baci diseguali 

e mi dicessi "Amore mio, 

ma che è successo?", sarebbe un pezzo 

di teatro di successo. 

 

 

 

 



Dopo anni tormenti e pentimenti 

quello che scopro e quello che mi resta 

è una banalità fresca e indigesta 

 

 

 

 

Ora che sei partita 

che sei sicuramente andata 

lo devo riconoscere 

non sono mutilata. 

Farò una passeggiata 

fino a via delle Grotte. 

 

 

 

 

A volte mi fingo innamorata: 

come si infiamma la vanità 

delle mie vittime! Un rossore celato 

il portamento nobile, tanti ringraziamenti 

un'evasione onesta: "Ti sono grata 

ma non posso e poi cosa ci trovi 



in me?" Niente infatti  

che non sia un collo un po' sciupato, 

una certa curva delle labbra o una saliva 

per un attimo dimenticata agli angoli della bocca 

e poi subito ritirata. 

 

 

 

 

Due ore fa mi sono innamorata. 

Tremo d'amore e seguito a tremare, 

ma non so bene a chi mi devo dichiarare. 

 

 

 

 

Oggi il mio cuore superbamente alberga 

nel suo immenso malumore. Addio. Pazienza. 

 

 

 

 

 



Penso che forse a forza di pensarti 

potrò dimenticarti, amore mio. 

 

 

 

 

Tra un po' tutti all'inferno. 

Però per il momento 

è finita l'estate. 

Avanti, su, ai divani! 

Ai divani! Ai divani! 

  



 

 

 

da L'io singolare proprio mio 

 

  



 

 

  



Ringrazio la sedia la scala la poltrona 

che mi accoglieva in improvvisa debolezza 

quando improvvisa entrava nella stanza 

del tuo corpo assoluto la certezza.  

 

 

 

 

Se ora tu bussassi alla mia porta 

e ti togliessi gli occhiali 

e io togliessi i miei che sono uguali 

e poi tu entrassi dentro la mia bocca 

senza temere baci disuguali 

e mi dicessi: «Amore mio,  

ma che è successo? », sarebbe un pezzo 

di teatro di successo. 

 

 

 

 

Tu dormi nel mio letto 

ora ti guardo. Ti abbracci al mio cuscino 

e mi allontano. Perfezioni il bonsai 



del nostro amore con un sonno segreto 

di due ore. 

 

 

 

 

Tu te ne vai e mentre te ne vai 

mi dici: «Mi dispiace». 

Pensi così di darmi un po' di pace.  

Mi prometti un pensiero costante struggente 

quando sei sola e anche tra la gente.  

Mi dici: «Amore mio mi mancherai.  

E in questi giorni tu cosa farai? » 

Io ti rispondo: «Ti avrò sempre presente,  

avrò il pensiero pieno del tuo niente». 

 

 

 

 

Coprimi grandemente 

scioglimi 

e in me resta.  

 



E poi fammi restare 

lenta chiusa 

dentro la tua festa.  

 

 

 

 

Quel ciondolare che ricerca i baci 

che prolunga le visite e mai le chiude 

e poi si estenua nell'inventare scuse,  

la mia specialità, la mia specialità.  

 

 

 

 

Penso che forse a forza di pensarti 

potrò dimenticarti, amore mio.  

 

 

 

 

Non più narcisa, la vanità perduta,  

cosa mi resta? Un ibrido di attese 



e mal di testa. Il pensiero mi manca 

il passo arranca, questo nuovo peccato, 

la santità.  

 

 

 

 

Io scientificamente mi domando 

come è stato creato il mio cervello, 

cosa ci faccio io con questo sbaglio. 

Fingo di avere anima e pensieri 

per circolare meglio in mezzo agli altri, 

qualche volta mi sembra anche di amare 

facce e parole di persone, rare; 

esser toccata vorrei poter toccare, 

ma scopro sempre che ogni mia emozione 

dipende da un vicino temporale. 

 

 

 

 

  



 

 

 

da Sempre aperto teatro 

 

  



  



Ora ho capito, tu sei davvero il mare. 

Ho preso la rincorsa e mi sono tuffata, 

ti ho centrata, ma senza farmi male, 

tu non più bruna ma bionda, occhi cerulei, 

e nuotavo sulla tua molto 

accogliente superficie. 

Tu in piedi poi altamente signorile 

pompaduresca con i capelli alti 

e costruiti, ossequiente io a tanta signoria, 

timida e distante ti guardavo, felice 

sapevo che eri mia. 

 

 

 

 

Un gatto che dorme il pomeriggio 

nel larghissimo letto padronale 

in un punto qualunque, però comodo, 

che si sveglia in un'ora qualunque 

perché passa qualcuno e lo carezza, 

non si sveglia del tutto né si chiede 

chi è che lo carezza, ma si sporge 

dal sonno solo un po' 



per stirarsi in arrendevole lunghezza 

perché duri di più quella carezza. 

Forse così potrebbe essere l'amore. 

  



 

 

 

da La guardiana 

 

  



 

  



Aria pubblica 

 

L’aria è di tutti, non è di tutti l’aria? 

Così è una piazza, spazio di città. 

Pubblico spazio ossia pubblica aria 

che se è di tutti non può essere occupata 

perché diventerebbe aria privata. 

Ma se una piazza insieme alla sua aria 

è in modo irrevocabile ingombrata 

da stabili e lucrose attività, 

questa non è più piazza e la sua aria 

non è che mercantile aria privata. 

… 

Cos’è una piazza, cos’è quel dolce agio 

che raccoglieva i sensi di chiunque 

abiti a Roma o fosse di passaggio? 

È un vuoto costruito a onor del vuoto 

nell’artificio urbano del suo limite. 

Se si riempie è per tornare al vuoto 

perché a costituirla è proprio il vuoto. 

Non fosse vuota infatti non potrebbe 

accogliere chi passa e se ne va. 

Per dragli maggior credito s’innalzano 



fontane e statue: certo sono belle 

e grazie al vuoto vantano splendore. 

Ma c’è qualcosa che è più della bellezza, 

è il loro appartenere necessario 

a quel sicuro chiaro spazio vuoto. 

E questo è più orgoglioso grazie a loro. 

Un vuoto generoso di potere, 

una salute certa dello spirito, 

un bene di città fatto interiore. 

Poveri quelli cui mancano le piazze. 

… 

È naturale che si vada in piazza, 

ci vanno tutti, e certo non c’è piazza 

che si attraversi in fretta: quasi una timidezza 

rallenta i passi alle fontane, all’acqua 

che fa il suo giro e torna su se stessa. 

La mente sosta insieme al corpo e guarda 

lo spazio e l’aria del riposo, ossia 

la piazza. 

… 

Dunque una piazza va lasciata in pace, 

non è merce da farne propaganda. 

Ci pensa lei da sola ad animarsi, 



quello che importa è che sia pubblica piazza. 

Si vuota si riempie e poi si vuota, 

accoglie chi sta fuori e lo contiene 

finché sta fuori, che prima o poi dovrà 

tornare dentro. E se non è così 

non è più piazza, è privata terrazza 

o lugubre infinito lunapark. 

… 

La felice bellezza negligente 

sta ferma intorno a te senza rumore, 

l’hai vista, sai che c’è, neanche la guardi. 

Era il lusso di andarsene per Roma. 

… 

Ci sono forse altre città del mondo 

che hanno piazze più belle delle nostre, 

piazze perdute alla vista e al cuore, 

piazze vendute insieme alla città? 



  



 

 

 

da Pigre divinità e pigra sorte 

 

  



  



È tutto così semplice, 

  sì, era così semplice, 

è tale l’evidenza 

  che quasi non ci credo. 

A questo serve il corpo: 

  mi tocchi o non mi tocchi, 

mi abbracci o mi allontani. 

  Il resto è per i pazzi. 
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