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da Le mie poesie non cambieranno il mondo
 






 
 

Qualcuno mi ha detto

che certo le mie poesie

non cambieranno il mondo. 

Io rispondo che certo si

le mie poesie

non cambieranno il mondo. 

 

 

 

 

All'ombra di una metafora

datemi una margherita

perché io possa tenerla in mano

la margherita.

 

 

 

 

Né morte né pazzia mi prenderà: 

un tremore delle vene forse

un'acuta risata, un ingorgo

del sangue, un'ebbrezza limitata. 

Per riposarmi

mi pettino i capelli, 

chi ha fatto ha fatto

e chi non ha fatto farà.

 

Dietro la bottiglia

i baffi della gatta, 

le referenze

le darò domani. 

Ora mi specchio

e mi metto il cappello, 

aspetto visite aspetto

il suono del campanello. 

 

Occhi bruni belli e addormentati. 

 

Ma d'amore

non voglio parlare, 

l'amore lo voglio

solamente fare.

 

 

La perfezione del primo vero male

non conosce permessi né riposi. 

Vigliacca e maledetta si presenta

se leggo un libro se guardo alla finestra, 

se incontro amici se rispondo al telefono

e soprattutto si approfitta

del silenzio dei giorni di festa. 

 

 

 

 

Qualche volta un silenzio può essere

apparenza di più vasti pensieri

che non possono aprirsi

alla cadenza di una voce giornaliera. 

Ma questo non è il tuo caso

cara mia: il tuo caso è soltanto

totale mancanza di allegria.

 

 

 

 

Due scalini saranno la distanza

perché i miei piedi non calpestino

il vestito e allora due scalini

più tardi arriverò

leggermente in ritardo

a consumare lo spazio

che rimane - ah per le mani

non ci sono scuse -

a trasformarle in carezze

le incertezze.

 

 






 
 

 
 

 
 

 
 

da Il cielo
 

 






 
 

Quella nuvola bianca nella sua differenza

insegue l'azzurro sempre uguale: 

lentamente si straccia nella trasparenza

ma per un po' mi consola del vuoto universale. 

E quando cammino per le strade

e vedo in ogni passo una partenza

vorrei accanto a me un bel viso naturale. 

 

 

 

 

Ti odio perché non ti amo più, 

perché non posso perdonarti

di non riuscire più ad amarti. 

 

 

 

 

Per distrarsi dal tempo bisogna avere molte occupazioni, 

obblighi, scadenze, conti da pagare e rimandare

rimandare l'attuazione, finché tutto finisce

e tutto scade naturalmente inevitabilmente. 

Restano fogli di carta spiegazzati, guardati

mille volte e poi buttati. Sembra uno scherzo

ma passano gli anni e accompagnati da questa sensazione

di avere qualcosa da fare, molto importante, 

molto urgente, si resta sempre

in un eterno l'altro ieri. 

 

 

 

 

Guardate come lei si lascia catturare

dal bastone che si muove, dalla minuscola mossa

d’ala di ogni mosca, dal rumore

di ogni porta che si apre.

E quando si mette sulle mie ginocchia

sembrerebbe per sempre, le unghie

quasi conficcate nella carne. Ma se passa

un uccello alla finestra, addio baci

addio carezze, lei vola via.

E poi, forse, ritorna.






 
 

 
 

 
 

 
 

da Poesie 1974-1992
 

 






 
 

Anche quando sembra che la giornata
 

sia passata come un'ala di rondine,
 

come una manciata di polvere
 

gettata e che non è possibile
 

raccogliere e la descrizione
 

il racconto non trovano necessità
 

né ascolto, c'è sempre una parola
 

una paroletta da dire
 

magari per dire
 

che non c'è niente da dire.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Nel cesto della biancheria sporca
 

riconosco l'estate,
 

i pantaloni leggeri le magliette.
 

Avevo troppa fretta di partire
 

per potermi fermare a ripulire
 

le tracce della corsa.
 

 
 

 
 

 
 

Ma prima bisogna liberarsi
 

dall'avarizia esatta che ci produce,
 

che me produce seduta
 

nell'angolo di un bar
 

ad aspettare con passione impiegatizia
 

il momento preciso nel quale
 

il focarello azzurro degli occhi
 

opposti degli occhi acclimatati
 

al rischio, calcolata la traiettoria,
 

pretenderà un rossore
 

dal mio viso. E un rossore otterrà.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Quante tentazioni attraverso
 

nel percorso tra la camera
 

e la cucina, tra la cucina
 

e il cesso. Una macchia
 

sul muro, un pezzo di carta
 

caduto in terra, un bicchiere d'acqua,
 

un guardar dalla finestra,
 

ciao alla vicina,
 

una carezza alla gattina.
 

Così dimentico sempre
 

l'idea principale, mi perdo
 

per strada, mi scompongo
 

giorno per giorno ed è vano
 

tentare qualsiasi ritorno.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Ah sì, per tua disgrazia,
 

invece di partire
 

sono rimasta a letto.
 

Io sola padrona della casa
 

ho chiuso la porta
 

ho tirato le tende.
 

E fuori i quattro canarini
 

ingabbiati sembravano quattro foreste
 

e le quattromila voci dei risvegli
 

confuse dal ritorno della luce.
 

Ma al di là della porta
 

nei corridoi bui, nelle stanze
 

quasi vuote che catturano
 

i suoni più lontani
 

i passi miserabili di languidi ritorni
 

a casa, si accendevano nascite
 

e pericoli, si consumavano
 

morti losche e indifferenti.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

E cosa credi che io non t'abbia visto
 

morire dietro un angolo
 

con il bicchiere che ti cadeva dalle mani
 

il collo rosso e gonfio
 

vergognandoti un poco
 

per essere stata sorpresa
 

ancora una volta
 

dopo tanto tempo
 

nella stessa posizione nella stessa condizione
 

pallida tremante piena di scuse?
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Ma se poi penso veramente alla tua morte
 

in quale letto d'ospedale o casa o albergo,
 

in quale strada, magari in aria
 

o in una galleria; ai tuoi che cedono
 

sotto l'invasione, all'estrema terribile bugia
 

con la quale vorrai respingere l'attacco
 

o l'infiltrazione, al tuo sangue pulsare indeciso
 

e forsennato nell'ultima immensa visione
 

di un insetto di passaggio, di una piega di lenzuolo,
 

di un sasso o di una ruota
 

che ti sopravviveranno,
 

allora come faccio a lasciarti andar via?
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Sarebbe certo andato tutto bene,
 

una passeggiata un caffè, al cinema
 

qualche volta insieme, le cene
 

a casa o al ristorante; sarebbe stato
 

insomma tutto regolare
 

se all'improvviso togliendosi gli occhiali
 

non si fosse seduta sorridendo
 

con un'aria leggermente impaurita
 

e i capelli un po’ spettinati
 

che la facevano sembrare appena uscita
 

da un sonno o da una corsa.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Per questo sono nata, per scendere
 

da una macchina dopo una corsa
 

in una strada qualunque e trafficata
 

e guidata dagli angeli piegarmi
 

attraverso il finestrino
 

sopra quei capelli e in silenzio
 

sentire l'odore di quel viso
 

dove poco prima avevo visto
 

come la bocca e gli occhi
 

si passavano un sorrido che non si apriva mai
 

e correndo veloce scompariva
 

in un attimo e tornava.
 

 
 

 
 

 
 

Addosso al viso mi cadono le notti
 

e anche i giorni mi cadono sul viso.
 

Io li vedo come si accavallano
 

formando geografie disordinate:
 

il loro peso non è sempre uguale,
 

a volte cadono dall'alto e fanno buche,
 

altre volte si appoggiano soltanto
 

lasciando un ricordo un po’ in penombra.
 

Geometra perito io li misuro
 

li conto e li divido
 

in anni e stagioni, in mesi e settimane.
 

Ma veramente aspetto
 

in segretezza di distrarmi
 

nella confusione perdere i calcoli,
 

uscire di prigione
 

ricevere la grazia di una nuova faccia.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Mi ero tagliata i capelli, scurite le sopracciglia,
 

aggiustata la piega destra della bocca, assottigliato
 

il corpo, alzata la statura. Avevo anche regalato
 

alle spalle un ammiccamento trionfante. Ecco ragazza
 

ragazzo
 

di nuovo, per le strade, il passo del lavoratore,
 

niente abbellimenti superflui. Ma non avevo dimenticato
 

il languore della sedia, la nuvola della vista.
 

E spargevo carezze, senza accorgermene. Il mio corpo
 

segreto intoccabile. Nelle reni
 

si condensava l'attesa senza soddisfazione; nei giardini
 

le passeggiate, la ripetizione dei consigli,
 

il cielo qualche volta azzurro
 

e qualche volta no.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Adesso che il tempo sembra tutto mio
 

e nessuno mi chiama per il pranzo e per la cena,
 

adesso che posso rimanere a guardare
 

come si scioglie una nuvola e come si scolora,
 

come cammina un gatto per il tetto
 

nel lusso immenso di una esplorazione, adesso
 

che ogni giorno mi aspetta
 

la sconfinata lunghezza di una notte
 

dove non c'è richiamo e non c'è più ragione
 

di spogliarsi in fretta per riposare dentro
 

l'accecante dolcezza di un corpo che mi aspetta,
 

adesso che il mattino non ha mai principio
 

e silenzioso mi lascia ai miei progetti
 

a tutte le cadenze della voce, adesso
 

vorrei improvvisamente la prigione.
 

 
 

 
 

 
 

Di essere ormai adulta l'ho capito
 

da come la notte vado al gabinetto.
 

Sicura di tornare al grande caldo, prima
 

era un'interruzione quasi a occhi chiusi,
 

veloce e trasognata. Ora è un viaggio lento
 

e freddo, staccato dal sonno, dove guardo
 

sapendo di guardare le stesse mattonelle
 

lo stesso muro screpolato, lo stesso secchio
 

lasciato in mezzo al corridoio,
 

e confusa nell'estatico disordine
 

riconosco il percorso in un codice
 

di piccoli sussulti finché mi riconsegno
 

a un tiepido torpore castigato.
 

Nella febbretta cuposa dei risvegli
 

il sudore del sonno si ingiallisce
 

e cola addosso alle finestre, al cielo
 

anche se è azzurro. E quando esco
 

dal sibilo dei sogni
 

che ha lasciato le mie orecchie ottuse
 

intossicate dalla ripetizione e riconquisto
 

lentamente i gesti
 

che mi portino a un'altra posizione
 

(forse se metto una camicia a righe
 

e i pantaloni bianchi, camminerò più in fretta,
 

avrò un'andatura eretta) dove io non sia
 

il recinto inerme dei terrori,
 

l'impresario di scontri clandestini
 

che alla fine si innamora dei suoi attori,
 

trovo una mimosa oro antico
 

il suo turno di splendore ormai finito,
 

il gregge come una nuvola piatta e mobile
 

sul prato senza più la frangetta degli agnelli
 

e il caprone capo col campanaccio al collo
 

abituato ormai a credere
 

che muoversi sia il suono.
 

 
 

Esseri testimoni di se stessi
 

sempre in propria compagnia
 

mai lasciati soli in leggerezza
 

doversi ascoltare sempre
 

in ogni avvenimento fisico chimico
 

mentale, è questa la grande prova
 

l'espiazione, è questo il male.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Se ora tu bussassi alla mia porta
 

e ti togliessi gli occhiali
 

e io togliessi i miei che sono uguali
 

e poi tu entrassi dentro la mia bocca
 

senza temere baci diseguali
 

e mi dicessi "Amore mio,
 

ma che è successo?", sarebbe un pezzo
 

di teatro di successo.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Dopo anni tormenti e pentimenti
 

quello che scopro e quello che mi resta
 

è una banalità fresca e indigesta
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Ora che sei partita
 

che sei sicuramente andata
 

lo devo riconoscere
 

non sono mutilata.
 

Farò una passeggiata
 

fino a via delle Grotte.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

A volte mi fingo innamorata:
 

come si infiamma la vanità
 

delle mie vittime! Un rossore celato
 

il portamento nobile, tanti ringraziamenti
 

un'evasione onesta: "Ti sono grata
 

ma non posso e poi cosa ci trovi
 

in me?" Niente infatti 
 

che non sia un collo un po' sciupato,
 

una certa curva delle labbra o una saliva
 

per un attimo dimenticata agli angoli della bocca
 

e poi subito ritirata.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Due ore fa mi sono innamorata.
 

Tremo d'amore e seguito a tremare,
 

ma non so bene a chi mi devo dichiarare.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Oggi il mio cuore superbamente alberga
 

nel suo immenso malumore. Addio. Pazienza.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Penso che forse a forza di pensarti
 

potrò dimenticarti, amore mio.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Tra un po' tutti all'inferno.
 

Però per il momento
 

è finita l'estate.
 

Avanti, su, ai divani!
 

Ai divani! Ai divani!
 






 
 

 
 

 
 

 
 

da L'io singolare proprio mio
 

 






 
 

Ringrazio la sedia la scala la poltrona
 

che mi accoglieva in improvvisa debolezza
 

quando improvvisa entrava nella stanza
 

del tuo corpo assoluto la certezza. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Se ora tu bussassi alla mia porta
 

e ti togliessi gli occhiali
 

e io togliessi i miei che sono uguali
 

e poi tu entrassi dentro la mia bocca
 

senza temere baci disuguali
 

e mi dicessi: «Amore mio, 
 

ma che è successo? », sarebbe un pezzo
 

di teatro di successo.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Tu dormi nel mio letto
 

ora ti guardo. Ti abbracci al mio cuscino
 

e mi allontano. Perfezioni il bonsai
 

del nostro amore con un sonno segreto
 

di due ore.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Tu te ne vai e mentre te ne vai
 

mi dici: «Mi dispiace».
 

Pensi così di darmi un po' di pace. 
 

Mi prometti un pensiero costante struggente
 

quando sei sola e anche tra la gente. 
 

Mi dici: «Amore mio mi mancherai. 
 

E in questi giorni tu cosa farai? »
 

Io ti rispondo: «Ti avrò sempre presente, 
 

avrò il pensiero pieno del tuo niente».
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Coprimi grandemente
 

scioglimi
 

e in me resta. 
 

 
 

E poi fammi restare
 

lenta chiusa
 

dentro la tua festa. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Quel ciondolare che ricerca i baci
 

che prolunga le visite e mai le chiude
 

e poi si estenua nell'inventare scuse, 
 

la mia specialità, la mia specialità. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Penso che forse a forza di pensarti
 

potrò dimenticarti, amore mio. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Non più narcisa, la vanità perduta, 
 

cosa mi resta? Un ibrido di attese
 

e mal di testa. Il pensiero mi manca
 

il passo arranca, questo nuovo peccato,
 

la santità. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Io scientificamente mi domando
 

come è stato creato il mio cervello,
 

cosa ci faccio io con questo sbaglio.
 

Fingo di avere anima e pensieri
 

per circolare meglio in mezzo agli altri,
 

qualche volta mi sembra anche di amare
 

facce e parole di persone, rare;
 

esser toccata vorrei poter toccare,
 

ma scopro sempre che ogni mia emozione
 

dipende da un vicino temporale.
 

 
 

 
 

 
 

 
 






 
 

 
 

 
 

 
 

da Sempre aperto teatro
 

 






 
 

Ora ho capito, tu sei davvero il mare.
 

Ho preso la rincorsa e mi sono tuffata,
 

ti ho centrata, ma senza farmi male,
 

tu non più bruna ma bionda, occhi cerulei,
 

e nuotavo sulla tua molto
 

accogliente superficie.
 

Tu in piedi poi altamente signorile
 

pompaduresca con i capelli alti
 

e costruiti, ossequiente io a tanta signoria,
 

timida e distante ti guardavo, felice
 

sapevo che eri mia.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Un gatto che dorme il pomeriggio
 

nel larghissimo letto padronale
 

in un punto qualunque, però comodo,
 

che si sveglia in un'ora qualunque
 

perché passa qualcuno e lo carezza,
 

non si sveglia del tutto né si chiede
 

chi è che lo carezza, ma si sporge
 

dal sonno solo un po'
 

per stirarsi in arrendevole lunghezza
 

perché duri di più quella carezza.
 

Forse così potrebbe essere l'amore.
 






 
 

 
 

 
 

 
 

da La guardiana
 

 






 
 

Aria pubblica
 

 
 

L’aria è di tutti, non è di tutti l’aria?
 

Così è una piazza, spazio di città.
 

Pubblico spazio ossia pubblica aria
 

che se è di tutti non può essere occupata
 

perché diventerebbe aria privata.
 

Ma se una piazza insieme alla sua aria
 

è in modo irrevocabile ingombrata
 

da stabili e lucrose attività,
 

questa non è più piazza e la sua aria
 

non è che mercantile aria privata.
 

…
 

Cos’è una piazza, cos’è quel dolce agio
 

che raccoglieva i sensi di chiunque
 

abiti a Roma o fosse di passaggio?
 

È un vuoto costruito a onor del vuoto
 

nell’artificio urbano del suo limite.
 

Se si riempie è per tornare al vuoto
 

perché a costituirla è proprio il vuoto.
 

Non fosse vuota infatti non potrebbe
 

accogliere chi passa e se ne va.
 

Per dragli maggior credito s’innalzano
 

fontane e statue: certo sono belle
 

e grazie al vuoto vantano splendore.
 

Ma c’è qualcosa che è più della bellezza,
 

è il loro appartenere necessario
 

a quel sicuro chiaro spazio vuoto.
 

E questo è più orgoglioso grazie a loro.
 

Un vuoto generoso di potere,
 

una salute certa dello spirito,
 

un bene di città fatto interiore.
 

Poveri quelli cui mancano le piazze.
 

…
 

È naturale che si vada in piazza,
 

ci vanno tutti, e certo non c’è piazza
 

che si attraversi in fretta: quasi una timidezza
 

rallenta i passi alle fontane, all’acqua
 

che fa il suo giro e torna su se stessa.
 

La mente sosta insieme al corpo e guarda
 

lo spazio e l’aria del riposo, ossia
 

la piazza.
 

…
 

Dunque una piazza va lasciata in pace,
 

non è merce da farne propaganda.
 

Ci pensa lei da sola ad animarsi,
 

quello che importa è che sia pubblica piazza.
 

Si vuota si riempie e poi si vuota,
 

accoglie chi sta fuori e lo contiene
 

finché sta fuori, che prima o poi dovrà
 

tornare dentro. E se non è così
 

non è più piazza, è privata terrazza
 

o lugubre infinito lunapark.
 

…
 

La felice bellezza negligente
 

sta ferma intorno a te senza rumore,
 

l’hai vista, sai che c’è, neanche la guardi.
 

Era il lusso di andarsene per Roma.
 

…
 

Ci sono forse altre città del mondo
 

che hanno piazze più belle delle nostre,
 

piazze perdute alla vista e al cuore,
 

piazze vendute insieme alla città?
 




 
 

 
 

 
 

 
 

da Pigre divinità e pigra sorte
 

 






 
 

È tutto così semplice,
 

  sì, era così semplice,
 

è tale l’evidenza
 

  che quasi non ci credo.
 

A questo serve il corpo:
 

  mi tocchi o non mi tocchi,
 

mi abbracci o mi allontani.
 

  Il resto è per i pazzi.
 

 
 






 
 


 

 
 

Patrizia Cavalli è nata a Todi nel 1947 e vive a Roma. Ha studiato filosofia. La prima raccolta di versi: Le mie poesie non cambieranno il mondo, uscito per Einaudi nel 1974, è dedicato a Elsa Morante che aveva apprezzato le poesie, mostratele in dattiloscritto, dalla giovane Patrizia. Sempre Einaudi ha pubblicato Il cielo (1981), Poesie 1974- 1992 (1992), L'io singolare proprio mio (1999) e Sempre aperto teatro (1999), con il quale ha vinto nel 1999 il Premio Viareggio. Nel 2005 esce per Nottetempo il poemetto La guardiana. Con l'ultima raccolta Pigre divinità e pigra sorte (Einaudi, 2006) si è aggiudicata il Premio internazionale di poesia Pier Paolo Pasolini. Ha inoltre pubblicato alcuni racconti su varie antologie e ha scritto per la RAI due radiodrammi, La bella addormentata e Il guardiano dei porci. Ha tradotto per Carlo Cecchi  Molière e Shakespeare ; la sua versione del Sogno di una notte d'estate è uscita nella collana einaudiana “Scrittori tradotti da scrittori”.  Le sue poesie sono state tradotte in varie lingue tra cui il francese, l’inglese, lo spagnolo e il tedesco.
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