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noi vi dobbiamo sembrare una strana categoria 
un po’ folle e nebulosa 
ed infida 
anche 
 
siamo andati insieme a comprare una camicetta indiana in 

  via del Seminario] 
(c’erano i simboli della vita medaglioni a £ 500) 
e non sapevo a chi regalarli 
volevamo andare a pranzo al ristorante macrobiotico 
ma non avevamo i soldi o non c’era tempo e comunque 
dovevamo partire 
(si era all’inizio dell’estate) 
e ciascuno se ne andò qua e là ad inseguire certi sogni 
poi venne la crisi di fine estate a quasi tutti noi 
e ci ritrovammo a fine estate 
quasi tutti in crisi 
(ma questo non ha importanza).  
Discutemmo della filosofia zen e dello yoga 
davanti al mare 
che suonava coi suoi cavalloni 
poi qualcuno parlò della Bibbia 
e star leggendo un libro dopo l’altro 
mentre montava la marea 
di Reich la psicoanalisi le comuni 
la teoria dell’orgasmo 
la moda di andare in India 
si parla di marijuana e dell’acido 
e si va al Farnese a vedere i film 
e questa discesa negli abissi 
profondi di se stessi 
l’analisi - l’analisi di gruppo  
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MATERIA MEDICA 
 
 
il paziente si sveglia alle 3 del mattino e la sua mente si 

      affolla subito di pensieri] 
vuol dormire la mattina sul tardi.  
Egli vorrebbe che tutto procedesse secondo la sua volontà 
ed è stimolato a commettere atti insani. 
il paziente è sovrasensibile all'aria aperta: è sempre 

brividoso. ha facili] 
e frequenti nevralgie e convulsioni polimorfe, così vediamo spesso 

convulsioni di singoli muscoli, o di singoli gruppi muscolari. 
Nevralgie intorno agli occhi, 
nella faccia e nella testa, 
a tipo bruciante, pungente, dolentissime 
fino a causare lo svenimento. Sensazione di tensione 
nei muscoli del dorso del collo per cui il paziente 
deve tener la testa indietro. 
Dolori insoliti nella gravidanza, 
specialmente quando la donna si corica. 
Coliche mestruali con bisogno di defecare. 
dolori gastrici dopo il pasto, 
con stimolo di evacuazione. 

 
 
 
I pazienti hanno la sensazione come se dovessero volare, 
come se il loro corpo si spezzasse, 
e sono in preda a tremolio muscolare 
ed ipocondria. Il paziente è sciupato 
sessualmente, essendo dotato di troppo vivo desiderio 
sessuale  
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Eretismo mentale, ma rilassamento 
del pene nel tentativo d'introduzione 
       
tendenza al suicidio. 
 
 
vecchi dispeptici, magri, affamati, macilenti,  
che camminano curvati all'innanzi. 
Difficoltà digestiva, dolore gastrico 
dopo i pasti, nausea, eruttazioni 
 
disturbi secondari alla gola e agli orecchi; esso suda 
anche facilmente 
 
Sgocciolamento di urina nei vecchi con ipertrofia prostatica. 
 
 

bambini che digrignano i denti 
 
 

Quello che vi è di sicuro in tutto ciò è che il suo cadavere, 
ventiquattro ore dopo la morte, fu in una strana dissoluzione, 
né più riconoscibile. Fu imbalsamato due volte per poterlo 

 tenere al pubblico, 
secondo i riti,  
ma le intollerabili esalazioni riempirono si può dire 
tutto il palazzo, 
a segno che i chirurghi, non potendo resistere nella seconda 

   imbalsamazione,] 
fuggirono lasciandolo esposto nudo,  
a mezza operazione, 
sulla tavola anatomica e senza guardie e senza decoro fu veduto 

da chi entrava a caso nelle deserte stanze. 
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congestione cerebrale con febbre intensa, o da convulsioni. 
I dolori assomigliano a coltelli taglienti, pungenti, 
le mani tremano. Difficoltà nel coordinare 
i movimenti del corpo; I denti sembrano allungati 
e sono sensibili al reciproco toccamento; la lingua trema, ha 
scosse, e produce balbuzie e parole scattanti, nonché 
discorso inarticolato; lingua asciutta; ulceri fagedeniche al 
frenulo che ne viene corroso; afte mercuriali nella volta 
palatina. Gola addolorata cronicamente, tonsille indurite, sete 
bruciante e appetito rapace 
 

sensazione di suono di campane 
 

stato mentale confuso e perdita di memoria. 
il paziente si alza con mente oscura, confusa 
come sognando, e la sera si trova in condizione 
d'insania. Orribili visioni, immaginazioni spaventose 
lo disturbano. Con tali sintomi il paziente teme d'impazzire. 
 

il malato ha la sensazione come se un topo    
gli camminasse sulla pelle; sensazione come se il cervello 
dovesse fuoriuscire attraverso gli occhi quando si china in avanti. 

Ha la sensazione di essere lontano di casa e vuole tornarvi. 
sensazione d'ingrandimento del naso 
 

I denti vacillano, le gengive diventano spugnose; 
dolore come se un chiodo fosse conficcato nel cranio. 
sensazione di acqua gelata attraverso i nervi 
 

Orrore di morte vicina; disturbi cardiaci 
durante la notte.  
sensazione di cadere in avanti 
melanconia in vecchi sifilitici 
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l'ammalato crede di avere due esistenze, 
e quando si desta comincia col parlare col presunto altro 
se stesso; crede che le sue parti siano staccate e che 
l'una parli coll'altra. Fa movimenti con le mani come se volesse 
metterle insieme. Individui che temono 
l'avvicinarsi di bambini che corrono 
 
Costituzioni venose, torpide 
Vecchi stanchi della vita. 
Costituzioni malandate grasse e floscie. I 
capelli cadono a chiazze. Il paziente  
vede cose orribili. Respirazione difficile  
nella sera o nella notte. Dita goffe. 
 
egli è canuto, e senza denti, languido, e pieno di grinze 
uomini che continuamente cambiano donne 
discorsi osceni e laidi.  
 
Il bambino grida nel sonno 
il paziente ride nel sonno. Sogni lascivi 
donne leggere, sensibili, altamente e stranamente educate 
passioni amorose illecite 
paura della notte. Memoria debole 
Respirazione corta. Tosse secca, 
Il paziente ha la sensazione che la testa gli si spezzi. Tremolio, 
convulsioni, perdita di sensibilità; 
sensazione come se sulla pelle camminassero degli insetti 
Sensazione come se le diverse parti della testa  
fossero tenute insieme da una vite 
il paziente crede di essere di vetro e teme di rompersi in pezzi  
Tosse breve, scuotente. Sudore in tutto il corpo. Scosse, come 

  elettriche, nella] 
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fronte e nelle tempie. I pazienti hanno la sensazione che il loro 
  sangue] 

sia freddissimo. La paziente ritiene di avere un animale nel ventre, 

di avere l'anima sdoppiata, di essere di vetro, 
per cui teme di dover rompersi da un momento all'altro. 
I pazienti vanno lentamente verso l'incoscienza, perdono feci 
e orina. 
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POEMA A TROTSKY 
 
 
  E cosa avrai mai pensato 
  ucciso dai tuoi stessi fratelli 
  braccato dai mitra proletari 
  un sapore di dolce e d'amaro 
  un sapore di sangue in bocca 
  che cosa mai avrai pensato degli uomini 

se pure hai pensato              
  Leone Trotsky 
 
 
Nel 1918 Trotsky era a capo 
dell'esercito rosso. Aveva dovuto organizzare, 
come è noto, un esercito dal nulla. 
Aveva organizzato una cavalleria fatta da 
operai, 
utilizzato lo spirito patriottico di molti ufficiali 
zaristi, 
organizzato l'azione di bande che agivano isolatamente, 
ecc. Aveva dovuto 
essere furbo, astuto, spietato, e 
lungimirante. 
Seppe che Aleckin, campione del mondo di scacchi, 
e uno dei più grandi genii, del mondo degli scacchi, 
grande maestro internazionale, 
era in prigione a Mosca. 
L'andò a trovare e lo sfidò 
a una partita. 
Aleckin, timoroso, cominciò 
a giocar male. 
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Trotsky gli disse: se perdi, 
ti faccio fucilare. 
Fu l'arroganza di satrapo 
o l'esaltazione della lotta 
a suggerirgli questa frase indubbiamente ironica? 
Aleckin voleva perdere? 
Trotsky voleva forse perdere? 
Entrambi volevano forse perdere? 
Mi ha sempre colpito questo incontro 
tra lo stratega e lo scacchista 
come la partita a scacchi tra il cavaliere 
e la morte 
(c'è un bellissima fotografia di Tito 
che gioca a scacchi). 
Trotsky voleva perdere? 
La sua anima ebrea concepiva già 
il terribile esodo? 
Aleckin vinse. Poco più tardi 
fu liberato ed emigrò a Parigi. 
Fu campione del mondo 
dal 1927 fino a poco prima 
della morte. Si suicidò nel 
'46, accusato 
di collaborazionismo coi tedeschi. 
 
 
 
Nella mia gioventù sono stato 
trotskista per molti anni. (gli anni migliori). Soggiacqui 
al fascino di Trotsky, 
uomo sconfitto. 
Soggiacqui a questa angoscia della sconfitta 
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a questo fascino dell'angoscia della sconfitta, 
quest'uomo sconfitto, 
doppiamente sconfitto, 
Io studente soggiacqui. 
Quest'uomo nobile e dolente, 
e insieme forte, 
io che ho avuto un padre 
generale, e fascista, e non molto affascinante, 
Soggiacqui. 
Ora ti rivisito 
e vedo me stesso. 
La tua ferocia purificata dalla morte, 
Fosti un padre 
pulito, 
un esempio, 
una figura nobile, 
Un guerriero 
che sa morire. 
Io che non sapevo assolutamente che fare della mia vita, 
scelsi la tua morte 
permeata di intelligenza. 
Tu, intellettuale ebreo radicale, 
pedante, 
cristallizzato e andato in briciole, 
padre dolente 
nuovo Gesù e Cristo. 
Il fascino del martirio 
m'ipnotizzò studente. 
Mi affascinò l'uomo tagliente, 
quasi pirandelliano, 
capace di esprimersi 
in frasi lapidarie, 
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"Né pace né guerra" 
"Proletari a cavallo". 
Come tanti anche tu morivi per gli altri 
nobile cavaliere 
anch'io ho mangiato un pezzetto di te. 
Troppo velenoso è il tuo nutrimento. 
Uomo dall'equilibrio 
sempre spostato in avanti 
in moto incessante 
forse volevi cadere (in avanti). 
E il bello era che avevi ragione 
o almeno avevi in gran parte ragione. 
Mi rannicchiai nella tua ragione, perché avevi ragione, 
ma tanto, era ormai una ragione sconfitta, e così, 
vivevo nella parte di dietro della storia, e stavo comodo. 
Nessuno poteva disturbarmi. Tanto ormai tu eri morto. 
Io avrei dovuto aspettare ancora qualche diecina d'anni per 

    [morire 
e intanto mi tenevo la ragione. Studente, decisi così. 
Eppure la tua razionalità radicale era eroica 
comodo vivere dell'eroismo altrui. Così morii vivendo. 
Poi rinacqui. (Non potevo rinascere se prima non morivo). dalla 

              [tua morte 
cosa rinasce? Nulla. Una sola frase, una sola 
parola, 
"O socialismo o barbarie". La ragione sconfitta ha la sua rivincita. 

[Rivincita orribile, tragica rivincita, tragica consapevolezza,] 
          [annichilante 

profezia. Vissi grondante di morte, sapendo quello che sarebbe 
venuto, ed ora che la barbarie 
dilaga, e il tuo ottimismo cade, 
non cade la tua intelligenza. Intelligenza sterile. E' vero: o socialismo 
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o barbarie. La barbarie dilaga, 
o socialismo o barbarie. Io lo sapevo e fingendo 
ottimismo rivoluzionario 
contemplavo la catastrofe della Storia. 
Forse volevo perdere anch'io, come la storia che ho raccontato, 
che non so se è vera, 
ma mi ha affascinato 
Trotsky, capo dell'esercito rosso, sfida il 
campione del mondo di scacchi, entrambi 
vogliono perdere, entrambi perdono, finiscono 
tragicamente, ma che bello, 
che bello scegliere la parte perdente, morire per procura 
attraverso 
gli altri, 
suicidarsi in effige 
(in quel periodo avevo pensato al suicidio come possibile 
strategia 
del mio senso di inutilità) 
e poi incontrai l'articolo di giornale che parlava di questa 
partita a scacchi 
e ne fui 
affascinato 
adesso sono molto diverso da quando ho cominciato questa 
poesia 
so molte cose 
e tante altre poi che non sono scritte qui 
in quel periodo c'era anche una ragazza bionda un amore sfortunato 

ho giocato troppo coi sentimenti degli altri 
Non è vero: vissi una situazione di millenarismo, 
per questo vi rimasi tanto tempo. 
in questo mondo che scade verso la barbarie 
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POESIA DEMENTE 
 

Il mondo fu fatto 
in pochissimo tempo, 
tra grandi litigate, 
e solo all'ultimo 
momento fu deciso, 
per sfiducia, 
di istituire la morte e di dividere i sessi. 
Dio era molto geloso 
dei suoi quattro o cinque colleghi e per ripicca 
disse: 
Ma tanto in pochi anni saranno tutti rotti, chi senza 
un braccio, chi senza una gamba, tanto vale 
farli morire! 
E un altro gli disse: 
E quelli nuovi come li fai? 
Non li faccio io, li fanno 
loro! Bella roba. E così, 
all'ultimo momento, 
in pochi minuti, inventarono l'istinto sessuale, 
e l'infanzia. Quasi vennero alle mani. 
E uno disse: ma non vedi 
che così sarà pieno di guai? 
Chi se ne frega - disse Dio. 
- Tanto questo mondo non mi piace. 
E' venuto male. Bella roba - 
interloquì un altro. - Cosa pretendevi, con l'idea che tutti 

[devono mangiarsi 
l'uno con l'altro? E' logico che si sarebbero 
consumati. E allora? Tu che avresti fatto? 
Quasi 
vennero alle mani. 
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POLVERE 
 
 
Sarò sempre un po’ meno di quello che sono, 
e anzi, molto meno. Polvere. Ho perso molto. 
Ciò che si perde è irrecuperabile, e se lo si recupera esso 
è ormai disperso, non rientra più nell'ordine prestabilito 
delle cose. Sono contento 
se di me non rimane che un lieve 
involucro. Ho perso 
molto. In questa levità,  
ciò che più importa è l'assenza di acuti, 
che tutto sia tondo e raccolto. Basta 
questo. Tutto ciò che è devastato può divenire rotondo, 
ancora rotondo. Come un vaso. E' ancora possibile. 
La polvere può essere recuperata. La polvere era una volta 
detriti. Ora la polvere non è detriti, 
è lenta friabile. La polvere 
è un po' meno, ma può essere 
tenuta insieme. Le ferite 
possono diventare polvere, raccolta 
e conchiusa. Sono contento 
di non capire le cose. La loro 
ragione. Vi sono cose che ignoro, e sono 
contento. Appaiono come misteri,  
tranquille. Ad esempio,  
la ragazza che incontro sempre, mi ama 
o no? Non lo so. Sono contento 
di non saperlo. Sono contento di non sapere 
se l'amo, o meglio, so che non l'amo, che potrei 
amarla; sono contento 
di non sapere se avrei potuto amarla. Questo mistero 
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mi rassicura più del suo amore. 
E' bello non sapere. Non sapere, ad esempio, 
quanto vivrò,  
o quanto vivrà la terra. 
Questa sospensione 
sostituisce l'eternità. 
Andammo su e giù per la carta geografica 
quest'estate. Cercando solo 
il riposo. Dietro il riposo c'era 
la speranza di nuovi tempi, 
o forse soltanto, recuperare le forze. 
Non c'era il rumore del mare. 
Non c'erano voli di uccelli, esperienze, 
non c'erano volti di donna. Soltanto 
Riposo. Molto riposo. Molte 
speranze. Speranze possibili, 
quiete. 
(La pazzia potrebbe a volte 
essere 
malattia infettiva). 
(una volta avevo scritto 
una poesia che diceva 
"sono pervaso da una 
breve tachicardia 
non sarò un grande poeta ma 
in compenso 
sono un forte fumatore".) 
nel senso che 
non sono capace 
di esprimere 
ma sono capace 
di distruggermi 
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(e in fondo, per un poeta, 
esprimere e distruggersi 
non è la stessa cosa? 
Giungere all'assolutezza non è 
spogliarsi del corpo? 
 
Così odiamo i nostri nemici 
soprattutto 
perché possono farci impazzire. Ed io amo te perché il tuo vuoto 

non mi permette di scuotermi. 
Perché tu permetti agli altri 
di espandersi. 
Io posso entrare in te 
e uscirne 
quando voglio. 
 
La polvere potrebbe essere 
dispersa dal vento. E' necessario 
che sia conchiusa, in stato di quiete, 
come la polvere dei morti di Pompei. Solo così 
può essere eterna. Eternamente ferma. Assenza di moto. 
Il mio sistema nervoso disfatto, 
implora solo questo. Che la polvere sia quieta. 
Assenza di stimoli. Neve. Solo così le ferite e i detriti, 
hanno pace, e da queste crepature, 
nasce una nuova forma di vita. Femminilmente 
quieta. La polvere può essere 
straordinariamente compatta. Ridivenire 
illusione di pietra. In questa 
diminuzione,  
è la mia casa tranquilla, 
la sua fissità devastata. 
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Pietra su pietra si costruisce e 
si diminuisce  
come il mare, 
esplode la vita in fissità 
in acqua fangosa 
ed è zuccherosa 
e primigenia, 
ricca di polipi. 
In questa diminuzione, 
è la mia pazienza. 
I piccoli dolori servono 
ad evitare quelli grandi. 
Così la fluidità dell'acqua e anche della terra, 
cambiare continuo del giorno e della notte. 
 
Adunque, andò così: 
Così da l'immagine di una primitiva unità 
si fecero detriti, e questa unità non nacque,  
e i detriti si fecero polvere. E da quella polvere rinacque  
la vita, una seconda vita artificiale, come sono artificiali 
le case, i vestiti, le belle donne, i tacchi a spillo, i collants, 
la brillantina per uomini. Vita che nacque dalla 
fragilità. Come una possessione. I sensi erano morti.  
Vita minorata. Ridotta.  
Come un incubo quieto. Si specchia 
in un lago. 
 
Vita artificiale; come può essere artificiale 
una nuova vita? Se la pietra non esiste più, o non c'è mai stata, 
non è bene essere di gesso, come i morti di Pompei? 
Eternamente? Forse... 
Un archeologo astuto pompò il gesso negli involucri 
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lasciati dalla lava e i lapilli, dove si erano 
consumati i corpi dei fuggitivi di Pompei. Il gesso 
riprese le forme originarie, approssimativamente, in tutta 
la loro tenerezza. Sembra che dormano, quieti, un po’ 
slavati. Un po’ sbiaditi. La mia vita artificiale non è, forse - 
sbiadita - ciò che avrebbe potuto essere? Non è forse quieta, 
informe, ciò che avrebbe potuto essere nella sua 
giovinezza, nel suo stato naturale? Non è forse stato tutto 
recuperato? L'essenziale, non ne è  
forse rimasto? Non posso fare forse, di gesso, 
ciò che non ho fatto prima?   
Non è forse bello tutto ciò? C'è qualcosa 
di non legittimo? Il gesso non è,  
forse,  
umana creazione? 
Umile, gesso, fatto di polvere compatta. Siamo forse 
monumento di noi stessi? 
Fragile monumento, nei giardini pubblici, che qualcuno 
può andare a vedere. Non è forse questa la vita? Nella sua umiltà, 

non è forse magniloquente? A villa borghese, 
guardano i busti dei nostri ottocenteschi, crepuscolari, 
non privi di una loro dignità. 
E tu, vuoi starmi vicina? 
Sono fatto di buon gesso; 
mi sono fatto da solo. 
Tu che hai tagliato i tuoi figli, 
ami le donne - di un amore 
sterile. 
 
 
..................... 
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Una cosa rosa, molto rosa, 
come un'alba, 
tenue e dorata, traslucida, 
trasparente, 
come un'alba dorata, traslucida, 
trasparente, come una cortina rosa 
e trasparente, come un nuovo 
avvio, come una nebulosa dorata 
che trasluce della sua debolezza, 
e delicatezza, tenue, alba, prime ore 
del mattino, farfalla come le ali della, 
come un lenzuolo, un mattino 
felice. 
 

(La forma morbida naturale del cono della sfera 
che gira in se stessa 
l'elasticità del corpo 
l'arco naturale 
tutto ritorna in sé nulla sfugge 
tranne che per l'azione dell'ascia che semina puntute schegge 
il calore come propulsore di energia 
la passività di ciò che si compie ciclicamente 
sono spezzati tagliati. Tagliati i tuoi figli.) 
 

Tutto può essere recuperato ma non tu 
Puoi solo essere pieghevole come gesso come polvere 
monumento di te stesso 
 

Sono stato sfortunato con le 
donne, perché ho attirato delle donne che non avevano 
niente da dare, e con cui ho avuto 
degli amori celibi. Donne ferite a morte, che avevano 
da difendersi, da proteggersi, 
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e non avevano da dare che una frustrata velleità. 
Queste sono le donne che ho avuto. 
Io le attiravo perché sono 
una donna. Erano tutte lesbiche. 
Certo, non erano molto donne, ma io 
non le ho aiutate ad essere 
donne, adesso che ci penso. 
Riflettete su questo, per favore. 
Ritirarsi su a forza di gesso 
e polvere (e da solo) 
non è facile. 
E' un lavoro umile, lento,  
e che dà poco. Gli manca la 
fecondità che può dare la donna. Per esempio, 
quando sarò vecchio, 
chi mi aiuterà? Non certamente i miei amici, i miei amici maschi. 

Sono troppo maschi per farlo. Questo non per dire nulla contro 
di loro, 
semplicemente sono troppo maschi. Non si sanno 
organizzare. Ognuno di loro ha bisogno 
di una donna. Questo dà un rude colpo alla nostra immagine 
di amicizia maschile. Senza donne non sappiamo fare 
niente. Ormai lo sappiamo, ed è così. 
Oppure, altra interpretazione delle donne, ma è sempre la stessa, 

donne che non volevano essere donne, ma che volevano 
           giocare coi ragazzini,] 

ragazzine anch'esse. O nostre celibi, tremanti, e acute compagne, 
è andata semplicemente così. L'impero dei ragazzini si è sfasciato, 
e voi non potete giocare con noi. L'impero dei ragazzini maschi,  

a cui voi volevate partecipare. Ora dovete nuovamente 
    giocare alle signore; e occuparvi dei] 
 vostri decrepiti malati, che siamo noi.] 
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Il vostro tremante, fremente bovarismo è fallito. Non potete giocare 

nel recinto dei maschi. 
Non potete essere le loro femminucce e giocare con loro. 
Il mondo dei bambini è fallito, e rimaniamo solo noi vecchi  
decrepiti. Potete occuparvi di noi, se volete. 
Non vi rimaniamo che noi. 
Forse il mondo sarà salvato dalle donne, decrepito... 
Le donne puliranno il culo al mondo... 
 
E gli uomini? E gli uomini 
che non volevano essere padri. 
Volevano essere tutti fratellini, e giocavano. 
 
Oggi ho provato le nuove 
sensazioni: 
camminare 
guardare. 
sentire il corpo separato 
dal resto del mondo 
come una caldarrosta 
 
così 
Prendere dallo sperpero 
delle costruzioni romane, così immense,  
che hanno lasciato pezzi, detriti dapertutto, 
come i rifiuti della nostra civiltà tecnologica, 
e con questi detriti costruire le chiese romaniche. 
Le chiese paleocristiane. Come effettivamente è successo. 
Con tutta la loro umiltà. 
 
prendere quello che volevo fare ed è morto e ritirartelo fuori come 

si tira una cosa bianca da un vecchio posto morto, da un naso, il 



Carlo Bordini 

29 

capo di un gomitolo, un vecchio ectoplasma, un albero che si 
pianta, che sempre parte da un altro albero vivo o anche 
parzialmente morto o dal ricordo di un albero, 
e tutto può RIVIVERE! Tutto può RINASCERE! 
(quindi il senso è questo: tu non puoi rivivere in un modo naturale, 

(il pezzo dell'ascia) ma vivere come se non fossi tu ed è qui che 
si ritorna al fatto che ciò che si perde è irrecuperabile perché 
non rientra nell'ordine prestabilito delle cose. puoi resuscitare 
un monumento a te stesso o comunque i gangli mezzi morti i mattoni 

dispersi 
un trattato di storia naturale 
puoi far finta che nulla sia successo 
(tutto col "tu") 
(un elenco di cose che si possono fare, poi probabilmente è 
finito). 
puoi ricompattare i tuoi detriti, diventati ormai polvere: ora non 

danno più fastidio. puoi modellare le tue 
debolezze e farne quello che vuoi. sarai un uomo di gesso e ti 
sposerai. 
puoi fare solo figli di gesso. 
 

Oggi ho provato le nuove 
sensazioni: 
camminare 
guardare. 
sentire il corpo separato 
dal resto del mondo 
come un adolescente che adolesce, 
una strana felicità 
senza giustificazione 
è difficile che la carne 
non si corrompa 
in questo caldo di luglio 
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questa pianura ondulata dove l'acqua ristagna, 
dove l'acqua confluisce, 
si rifrange in varie correnti minori 
che si mischiano 
in prati e pioppi, 
questa pianura che discende 
come un quadro, in molli acque 
di pianure e colonne 
questa pianura che discende in acque che si mischiano. 
Questa pianura che discende in linee 
curve, dove le acque mischiano 
le loro acque 
è molle ripetizione, ripetizione all'infinito 
di motivi e cipressi. Paesaggio già visto. 
Scendere a valle. 
Ripetere l'infinito. 
 

E' troppo tardi 
per 
riprendere. 
 

Le cose sono natura,  
paradossalmente 
gli oggetti moderni son più vicini alla natura 
degli oggetti antichi: son fatti per perire ed 
essere incalzati dai loro figli, come gli asini, 
i cani, gli animali. Gli oggetti moderni sono natura: nel cosmo 

esiste già] 
un'archeologia, quella delle navi spaziali abbandonate. 
Sono state create per puro prestigio e poi abbandonate. 
Quindi abbandonate dopo una settimana, dopo un mese, e 

             diventate già relitti,] 
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relitti archeologici,  
che girano senza posa. Le cose sono natura, fanno  
torba, carbone fossile che compongono il paesaggio, 
che si accumulano. Gli oggetti d'uso  
sono come cose che si mangiano: 
quindi sono natura. (es.: una macchina). 
Si usano, si mangiano, si consumano, 
poi si espellono. Una volta espulsi  
cessano di essere cibo (in senso lato) e diventano natura, si 

        sedimentano.] 
Diventano humus, magari humus ferroso, concimi e resti fossili, 

sedimentandosi, come la pietra. Come l'erba che nasce coi fili 
bianchi, tendendo verso l'alto, 
e ci riesce. Ma non è importante 
quanta ne nasca. O non, piuttosto,  
che sia nata? Come un accenno: 
che la vita ha forza. 
 
qualcosa di tondo, 
che gira 
come una spirale trasparente 
come una spirale trasparente, 
che gira, 
che gira come in un cielo 
trasparente 
che gira 
che gira con forza. 
Qualcosa di tondo 
Non nasce, è già nato 
in un cielo 
trasparente 
e gira 
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quietamente, 
come già nato e 
tondo a spirale 
come già nato 
che gira 
Con forza 
 
qualcosa di tondo, 
che gira 
come una spirale trasparente 
come una spirale trasparente, 
che gira, 
che gira come in un cielo 
trasparente 
o come capricciosi 
riccioli trasparenti 
che gira con forza. 
Qualcosa di tondo 
Non nasce, è già nato 
in un cielo 
trasparente 
e gira 
quietamente, 
come già nato e 
tondo a spirale 
come già nato 
che gira 
Con forza 
 
Quando dalla tempesta gli idrocarburi giunsero nella 
palude, che comunicava colla tempesta, ma ne era separata, 
nella palude calda ed assolata, 
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allora lì nacque la vita come polvere immersa nell'acqua, 
come qualcosa di infinitamente piccolo e debole, che 
trovava le condizioni favorevoli per fiorire e faceva 
della sua debolezza la condizione della sua essenza. 
Se non fosse stato debole non sarebbe potuto nascere, 
né farsi penetrare dal sole. Se la tempesta  
non l'avesse sbattuto non si sarebbe frantumato e non avrebbe 

raggiunto piano piano la palude, coi suoi simili frantumati, 
per farsi penetrare dal sole. 
Così nacque la vita. Dalla polvere, dalla 
catastrofe. Dal frantumarsi e dai detriti 
frantumati. Così nacque la forza. Dalla  
debolezza, dall'argomentare della 
debolezza. Dal suo accettare di farsi 
penetrare dal sole.  
 

a 
 
Così mi ricordo. 
Una notte, in campagna, una cavalletta 
si materializzò  nella mia camera da letto, 
saltando qua e là. Il pensiero dell'orrore 
di quella cavalletta demente, di quel salto demente 
mi paralizzava e allora presi una tazza e la 
misi sopra quella cavalletta, non osando ucciderla. 
La mattina dopo quella cavalletta era morta, priva di ossigeno, ed 
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io pensai 
che l'avevo uccisa per impedirle di saltare alla cieca 
nell'orrore della mia camera da letto. 
Orrore che era per lei, non solo per me, ma per fermare 
quell'orrore  
l'unica alternativa era fermare la vita nel suo flusso. 
E l'orrore di quella morte 
era di poco inferiore all'orrore 
di quel demente saltare qua e là. 
Così ricordo. 
 
Non sappiamo 
che succede 
 
la fusione è l'unione di due nuclei 
di atomi che distruggendosi in parte, questa loro parte 
distrutta si trasforma in un'enorme quantità 
di energia. 
 
Ma ci vuole molta energia per spingere i nuclei 
a toccarsi: hanno una carica dello stesso segno, 
e si respingono 
 
Quando i deutoni sono ben ammassati nel palladio 
si incollano l'uno all'altro 
 
Come è possibile, da un punto di vista teorico, 
che i nuclei del deuterio superino la loro naturale 
repulsione? 
 
Deutone + deutone = elio 3 + neutrone 
deutone + deutone = elio 4 + particella alfa con 



Carlo Bordini 

35 

sviluppo di calore 
 
I fisici teorici 
sono al lavoro 
 
Bob Dylan 
dietro la croce 
 
tutti insieme per 
ricucire 
quella terribile 
cicatrice 
 
invisibile essere invisibile 
Non essere 
grigio 
perché rendersi 
invisibile? 
perché essere 
trasparenti? 
Perché essere trasparenti come un'ombra? 
Perché voler esistere senza esser visti, come un  
velo? 
Perché assomigliare 
a un grattacielo grigio? 
Perché avvolgere la città 
senza esser visti? 
come neve grigia 
 
come neve grigia 
Perché avvolgere la città 
senza esser visti? 
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Perché assomigliare 
a un grattacielo grigio? 
Perché voler esistere senza esser visti, come un  
velo? 
Perché essere trasparenti come un'ombra? 
perché essere 
trasparenti? 
perché rendersi 
invisibile? 
Non essere 
grigio 
invisibile essere invisibile 
 
essere così è 
essere così 
 
non si vorrebbe 
   mai finire 
     mai 
     mai 
 
Una volta pensai che avrei voluto    faceva caldo, erano le sei 

del mattino e faceva caldo,] 
erano le sei ma faceva caldo, un miracolo. (era ottobre). 
... Fumato troppo. Come un coito. 
Naturalmente bisogna spegnere la luce. E chiudere la porta.  
Sarebbe bene avere delle calze. O mettere i piedi sotto le coperte. 

Infatti li metto subito sotto le coperte. 
E' ottobre, fa freddo. Faceva caldo, ma è freddo. 
Luce diffusa. Non è logico che mi cada la penna. Dalla finestra 
si vedono le nuvole. (e che nuvole). 
I polmoni fanno male, naturalmente. 
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L'ho sempre odiata, e ne ho sempre 
avuto paura. E sono sempre stato gentile con lei. 
Mi sono alzato e la vista, lavata dalla pioggia, 
era come gli antichi pittori italiani 
Il divino sarcasmo. Dio 
è molto sarcastico, per esempio. Mai conosciuto 
uno più sghignazzante di lui. (Ora è mattina, si 
sentono le voci. Non ha senso continuare.) 
 
perché 
infatti 
frugheranno tra le mie ossa 
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I GESTI 
 
 
Persone i cui gesti sbagliati tremano 
un po' 
Persone i cui gesti sbagliati. Ci sono persone 
per cui 
fare gesti è una cosa 
difficilissima. Provano e 
riprovano i loro 
gesti sbagliati, e quando uno riesce sembra che tutti 
riescano, ma la fila 
più lunga è quella dei gesti 
sbagliati, [che 
fila interminabile!! 
 
I gesti maldestri ripetuti 
dopo tanti anni, i gesti 
ripetuti per tanti 
anni, i gesti comici, 
i gesti un po’ suicidi. 
i gesti interlocutori. I gesti 
che non si fanno capire, le richieste 
di aiuto 
non accettate, 
le richieste 
maldestre, 
continuate. le 
richieste 
suicide. I gesti goffi 
un po’ vergognosi, blasfemi. I gesti 
altezzosi, I 
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gesti 
che non hanno peso o valore perché 
maldestri, i gesti 
tranquillamente maldestri, abitudinari, 
i gesti 
ironici. 
I gesti 
rassegnati 
I gesti consapevolmente 
goffi, 
consapevoli 
di essere 
maldestri e goffi, 
I gesti che 
contengono 
un'implicita 
scusa 
e quelli che fingono 
di essere superbi 
I gesti che 
sanno 
che non c'è niente da fare. 
I gesti 
silenziosi 
che si 
appartano 
I gesti orgogliosamente 
ben poco destri 
I gesti di chi sa di essere maldestro 
e fa dei gesti 
per 
allontanarsi 
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per non 
figurare 
I gesti 
rassegnati 
I gesti infastiditi 
di chi sa di 
essere goffo e di essere 
considerato maldestro 
I gesti straniti 
di chi non sa bene 
quello che fa 
i gesti indispettiti 
che chiedono solitudine 
 
Oppure il gesto maldestro 
definitivo, quello di non 
comunicare più 
di partire per la tangente per la propria  
solitudine 
e non comunicare più 
più più 
 
i tic 
i piccoli tic 
i gesti che cercano di allontanare 
qualcuno 
immaginato o 
immaginario 
 
il sapersi 
giudicati 
[da tutti] 
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il sapere che i propri gesti 
sono 
giudicati 
 
I gesti di chi sente dentro 
una debolezza 
che gli rende difficile fare 
qualsiasi gesto 
il gesto silenzioso 
come se volesse che gli altri capissero 
ciò di cui ha bisogno 
senza bisogno di muoversi 
 
il gesto di non fare 
nessun gesto 
 
I gesti 
immaginari 
l'immaginare 
di fare 
un gesto 
 
i gesti sott'acqua 
fare dei gesti sott'acqua 
indicando alla gente che passa 
ma nessuno scopre il tuo dito 
che si muove sott'acqua 
 
I gesti estranei 
c'è sempre qualcuno che guarda 
i gesti che si fanno 
e stabilisce che sono 
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maldestri folli pazzi goffi gratuiti 
ridicoli 
osservabili 

 
c'è sempre qualcuno che stabilisce 
che sei troppo magro 
troppo grasso 
un po’ troppo silenzioso 
poco coerente, 
un po’ strano 
un po’ disturbato. *(detto 
a voce bassa).], 
un tipo poco 
pratico 
volenteroso ma 
troppo solitario, 
troppo introverso 
troppo poco pratico 
troppo poco sociale, 

 
I gesti che evitano 
la gente. I gesti che evitano 
di esser visti. I gesti 
che coprono, che cercano 
di coprire. 
I gesti che proteggono 
istintivamente la faccia, 
la testa le mani 
la bocca, anche se 
inconsapevoli 
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I tic 
i tic un po’ ridicoli 
 
I gesti inutili 
La paura dei rumori. Il 
desiderio 
di non esser visti, il gesto 
di coprirsi, il 
desiderio di nascondersi, il 
gesto di 
coprirsi la testa. I gesti 
di chi 
ha la testa 
da un'altra parte, il 
gesto di coprirsi 
la testa, la faccia, 
la bocca, i gesti 
illibati. I pensieri 
illibati, i pensieri 
candidi, virginali, illibati. 
i gesti che fanno 
il male senza saperlo 
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PERNOD 
 
 
In una cupola di Pernod, 
che è il colore del tuo cielo, 
una città affogata in un grande bicchiere di Pernod, 
passi l'inverno. 
E forse la tua tranquilla ebbrezza 
di paese padano 
che nuota in un bicchiere 
di acqua minerale 
ti cosparge di pesciolini 
in un bianco frizzante, 
e come è opaco il cielo così è limpido 
il colore dei tuoi aperitivi 
assonnati 
sotto la cupola bianca 
del tuo cielo bavoso: 
come l'asfalto della tua 
autostrada 
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PER BILL CLINTON 
 

Poesia scritta e non pubblicata e che sarebbe valida anche adesso 

 
 
 
Tua moglie è la tua compagna, una persona di cui avere  
fiducia; questa mi sembra un'ottima cosa. Gli omosessuali 
sono reintegrati nei loro diritti, o almeno acquistano un diritto 
di cittadinanza che quasi mai nella storia hanno avuto. Ottimo. 

  Vuol dire che tu sei molto] 
democratico, o che loro sono molto potenti. Si vara 
una riforma sanitaria per i poveri: questa mi sembra una cosa molto 

lodevole. Ma a me, cittadino 
del mondo, o meglio, 
cittadino - come si diceva una volta - di una delle estreme province 

dell'impero, che me ne importa? Che si stia meglio in America 
o in Cina, non è la stessa 
cosa? Perché non in Cina. Che m'importa, a me, cittadino del 

             mondo, se] 
in America starete meglio, visto che poi farete una politica  
mondiale peggio di prima; a me, cittadino del mondo,  
interessano i tuoi famosi bombardamenti. E siccome sono un cinico 

di natura, 
mi domando: ma questo buon rapporto con gli omosessuali, 
con le donne, coi poveri, questa nuova socialità che sembra animare 

gli Stati Uniti, non sarà forse semplicemente un 
modo di rafforzarsi, di 
rinvigorire la coesione, per 
poi rompere meglio i coglioni agli altri? Hai tutte le 
caratteristiche di un progressista, le cose 
che porti avanti vengono 
direttamente dal '68; ma allora il 
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'68 in fondo era questo, il modo di creare una 
società più coesa, meno autoritaria, per rompere 
i coglioni agli altri? 
Bel risultato; e in effetti, 
sembra proprio così. Un vecchio afflato di 
'68 a favore di chi 
se lo può permettere. In televisione 
hai l'aria di una persona sana, che si lava 
spesso. Questo mi fa piacere; spero soltanto che questa tua 

       salute, questa] 
tua ottimistica salute, questa tua sorridente 
e ottimistica salute, non sia un 
modo per rafforzare i propri muscoli ai 
danni degli altri; come ripeto, come 
cittadino di un posto insignificante 
nel mondo, non me ne frega molto 
di quello che avviene in 
America, soprattutto 
se serve a 
peggiorare la mia 
esistenza. Il 
progresso è una cosa 
strana: e se la tua salute 
servisse a peggiorare la salute degli altri, questo 
getterebbe una luce sinistra sui migliorati rapporti nel tuo paese, 

con le donne, con gli omosessuali, coi poveri. Se è un 
modo per rafforzarsi, una più alta organizzazione sociale, 
allora preferisco che tu lo vada a prendere 
nel culo. certo,  
essere bombardati da un omosessuale,  
è una conquista democratica; per l'omosessuale;  
ma lo è per chi è bombardato?  
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DESCRIZIONE DI UN MATTINO D’ESTATE 
 
 
Noi che siamo rimasti vivi 
proviamo come un senso di pace e di riassicurazione, come un 

senso ovatta 
 
 
... 
 
 
da un po’ di tempo vedo tutta la gente dietro un vetro, non 

riesco a raggiungerla 
 
 
 
cerco di non fare sforzi frustanti, sovrumani, e resto tranquillo 

al di qua del vetro 
 
 
 
ma dentro mi sento (profondamente) umiliato 
 
 
 
penso che se continuerà così sopraggiungerà la pazzia 
 
 
 
e mi accorgo che essa 
è piuttosto umiliante 
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tutti questi fenomeni richiedono 
di non essere commentati 
naturalmente non ho grani di saggezza 
(da dispensare) 
sono molto pigro e non mi va di scrivere 
 
 
 
 
avevo in mente dei versi prima di addormentarmi 
ma il ho dimenticati 
 
 
... 
 
 
non scrivere mai per nessuno, o scrivi completamente per 

qualcuno. Rimani solo, o datti completamente 
 
(e) in una situazione di sera ora radiofonica 
un sentimento rosa 
aprisce la mammaggia serotina impulsa 
 
 
 
 
 

lasciamo che il mondo  vada in  bran 
delli intorno a noi – che sfilacci pure 

  e che tutto cada in polvere ed anche 
  la morte – oppure  vogliamo  ergere 
  piedistalli   ma   essi  si   sfilaccino  in 
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  brandelli  più  sottili che  si  spargano 
  in    polvere   intorno  al  piedistallo - 
  piedistallo   illusorio  e  quindi   inutile 
  - anche  tutta  bruma   intorno   il   no 
  stro  è  stato  un  continuo   caramello 
  limpido    –   imbrunire    e   che   tutto 
  noncuratamente cada – 
  che   tutto    frani,   sommerga  e spur 
  ghi, e  che  tutto  sia –  infinitamente - 
  rifiuto e detrito – e che  noi  possiamo 
  ciondolando la  testa –  immergere  in 
  questa  morte   con  acute   scarpe  da 
  ginnastica, che tutto possa essere sca 
  valca- 
   to 
 
 
 
è ovvio 
qualcosa si è spezzato 
lascia che si sedimenti 
 
 
 
lascia la pelle dolce, rosa, senza l’ombra di un pelo 
 
 
 
le mosche non camminano su di me 
 
... 
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  lasciamo che la vita cada; e il  mondo 
  continui,  lussureggiante in  arbori,  e 
  come in scatole  noi  lo   guarderemo 
  effraiare ed esplodere con continuità 
  di  prosciutti,   larvati  e   chiusi   nella 
  nostra continuità di  scatole  con  cap 
  pello; 
 
 
 
questo è il cappello mio con pelle di salmone 
 
 
 
  lasciamo  che  cada  in  scampanio e 
  uomini  con  gli  occhiali  dicano:  “ il 
  mondo cade”. ed esso cadrà ma noi 
  non con 
 
 
 
esso non cadrà 
  esso non cadrà 
 
 
cadrà esso la palla. 
 
 
l’acqua che cade 
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          con un sotterfugio 
                  ti depennerò 
               la rete che uccide. 
 
 
 
 
 
... 
 
 
ricordo una volta tempo fa c’erano  molte palme ed io le 

guardai svettare, così alte, e pensai: 
 
 
era come se ci fosse il mare disegnato 
dalla matita di un bambino 
 
 
 
come se macchie di colore fossero sparse 
sul mare c’era una larga petroliera, 
 
 
 
 
tutto ciò era angoscioso, come un gabbiano 
 
 
... 
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ARCHIVIO DI STATO 
 
 
oggetto: Manoscritto di Luigi Lambertenghi: “Saggi politici sugli 

oziosi... 
 
 
 
in risposta alla Sua relativa si è spiacenti di comunicare che il 

manoscritto di cui all’oggetto è andato distrutto per 
eventi bellici nell’agosto 1943. Esso era conservato 
nella Biblioteca di questo Archivio. – 

 
 
 
il letto si sgretola alle gambe 
i perseveranti vengono annientati 
 
 
 
Egli si sgretola da essi. Nessuna macchia 
 
 
 
... 
 
 
 
è una foto tipicamente estiva, questa semi-sfuocata, 
con una vecchia macchina e accanto delle mura 
essa è deserta come è deserta la stagione popolata di fantasmi 
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  Un’ ipotesi    molto    ingegnosa 
  - Ma  sarebbe  mai  possibile  so- 
  Stenerla    con     delle    prove ? 
  “Non     sottovalutate     l’intelli- 
  genza   di   dodici   giurati.   Una 
  delle impronte digitali era vera- 
  mente di N. P.” 
 
  - Sì.  Sapevo  che,  se  era  colpe- 
  vole,  non avrebbe  avuto  pace 
  finché non si fosse informato di 
  quanto  aveva   trovato.  Mi  ha 
  sentito dire che avrei  chiamato 
  Chalk dall’ufficio 
 
 
 
quelle querce sembrano dipinte 
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Vivere la vecchiaia 
come un’adolescenza 
 
vivere la vecchiaia come un rimbambimento  
 
 
 
 
un vecchio deve stare attento a non cadere 
a non farsi sfuggire le cose dalle mani 
a non finire fuori strada con la macchina 
 
come è noto              
 
 
 
 
 
la caduta 
era nel cervello 
 
 
 
 
 
Attento a non 
far cadere le cose  (fare) 
 
 
la malattia 
come euforia 
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POEMA INUTILE 
 
 
Io sono un tizio qualsiasi 
dell’occidente cristiano 
una volta avevamo fatto una riunione vicino alla chiesa di 
ed avevamo l’aria molto selvaggia 
non capisco molto 
e in questo senso non ho nulla da dire 
scrivo questo dunque per puro narcisismo 
e ne sono fiero (perché almeno mi libero) 
una volta entrarono a casa mia dei poliziotti con la pistola spianata 

e io dissi “buongiorno” 
non posso fare a meno di essere comico 
una volta avevamo fatto una riunione vicino alla chiesa di San 

Pantaleo] 
ed avevamo l’aria molto selvaggia 
(erano gli anni ’70)    
e noi non eravamo certo cristiani 
poema inutile in che senso? 
che è inutile 
a me e agli altri 
il commissario che comandava gli uomini armati si mise con 

       noi intorno a un tavolo] 
e disse: 
ma dove lo trovo, alla mia età, un altro lavoro 
dopo la settima [mi] disse: 
“Smettila, sto per svenire” 
Ho esplorato i meandri della pazzia  
o meglio ci ho giocato 
ci ho girato intorno 
senza osare entrarvi /dentro/ 
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Si mise con uno psicanalista e piano piano impazzì. 
Io sono stato l’ultimo ad abbandonarla. 
Fare l’amore con lei era come guidare un camion    
La vidi al mare nelle sue ultime fiamme di bellezza 
Potrei amarla di amore infantile 
Sono stato a una manifestazione di sclerosi laterale amiotrofica 

i malati erano allegri 
c’era un clima di grande allegria 
tutti si baciavano 
La tristezza dei pavimenti sotto i quali si intuisce /che?/ c’è un garage 

....ceneri sparse in una discarica, dove andrò a raggiungere 
miei fratelli: i relitti i frammenti] 
           i rifiuti la gente che affetta ] 

il prosciutto le bistecche alla fiorentina  
Ho imparato la rinuncia, che serve a vivere e sopravvivere e ad 

            essere forti] 
La rinuncia, sorella del dono e dell’omicidio 
E’ interessante come diventano sordide 
le cose dei morti 
le medicine mezzo usate, le vecchie ricevute di pagamenti  
Un brivido mi scuote 
Vorrei fingere di innamorarmi 
Sarà come non essere mai nato 
Gli altri si meraviglieranno 
Si chiederanno perché. 
Il rapporto annuale della Banca dei regolamenti internazionali 
(Bri), pubblicato a fine giugno 2006, parla di comportamenti 
economici aggressivi e di orientamenti ai quali “è difficile dare 
una spiegazione logica”.  
questa soddisfazione per il crollo 
Se sarò bravo 
non mi accorgerò nemmeno [del passaggio.] 
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Non ricorderò nemmeno di essere morto 
Ma si può ricominciare, pensa. andare da un punto all’altro 
State violentando [e torturando] il mondo, accumulando 
ricchezze, costruendo case, buttando bombe, costruendo 
protettorati, ammazzando famiglie; 
Non voglio assistere al fenomeno 
di questo cervello che si rompe 
L’unica cosa *seria+ che posso fare è morire 
Come un cielo 
tenero color 
pioggia 
Un pupazzo di neve 
fare coi detriti un pupazzo di neve  
La imperiosa fiducia nell’amante 
il vaneggiamento degli amanti 
il dramma e il melodramma 
il femminile lutto 
vaneggiamento  
Sono un signore agiato e pensionato, 
vo in giro sempre ben abbottonato 
come conviensi ad uom di tale stato 
Moderate dosi di eccitazione 
questo lento indugiare 
questo indugio 
Sono esclusi i danni: 
Verificatisi in occasione di atti di guerra, di insurrezione, di 
tumulti popolari, di scioperi, di sommosse, di atti vandalici o 
dolosi, di atti di terrorismo o di sabotaggio, di occupazione 
militare, di invasione, salvo che l’Assicurato provi che il sinistro 
non ebbe alcun rapporto con tali eventi 
Ora come sei, ti nascondi dietro le tue unghie 
Internamente squartato egli è come un bove  
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Come il cormorano che si apre col 
becco 
il colore della pelle grigiastra per la vita sedentaria 
lo so perché mi piaci 
perché sei bionda 
e io ti piaccio 
perché ho i baffi 
oggi ho visto una  
ragazza 
andava in giro per un ufficio con un mucchio di 
buste che abbracciava a sé   
sarà l’inizio della nuova vita 
come un ritorno indietro 
un ritorno al passato 
Là dove fa una piega 
partimmo 
sotto un cielo color ruggine 
da cui cadevano piogge brevi 
gli slum, quelle città mostruose 
si calcola che un miliardo 
di persone abiti questi luoghi 
di inc. definizione, e il fenomeno 
è in espansione. 
qualunque ragionamento, 
di qualsiasi tipo che non parli di 
questo, non è più 
valido. 
Quando si suicidò, non me ne fregò nulla  
d’altronde, l’ultima volta, non mi aveva quasi salutato 
Era sempre così attaccata, non ne potevo più 
avevo anche da farmi i fatti miei 
Tutti viviamo all’ombra di questo suicidio 
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Oh per favore amatemi questa poesia è troppo triste 
Quando morì 
Ho vissuto questo edipo in ritardo 
Fare un viaggio nell’immaginario 
quelli che bruciano fantocci 
hanno ragione, ma non conviene 
bisogna dire: sono delle vittime, non è colpa loro 
mi mozzava il fiato 
la campagna vista dall’alto 
e questa nostra generazione di storpi 
l’idea di non aver saputo proteggerla 
non averla potuta salvare 
amo i cortili interni un po’ squallidi, la parte di dietro del mondo 

così come amavo le terrazze ultime, 
quelle là in alto, 
il mondo rovesciato 
amo il loro popolo minuto, tranquillo/,/ *e+ un po’ scialbo 
potrei stare ore a guardare i cortili interni, con 
l’effetto ipnotico, cioè come si guarda il fuoco o il mare 
cambia continuamente ed è sempre lo stesso 
amo questo mondo crepuscolare 
non aver potuto (saputo) salvarla 
vanno in gruppi 
come i corvi 
le facce cancellate 
città morta che vivi per sbaglio    
ti amo come una vecchia zia 
demente,  
ti amo come una povera, vecchia zia 
demente 
ma che c’entro io con te 
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sembra che l’universo, a forza di espandersi, debba finire per 
             disgregarsi] 

ma che c’entro io  
non aver saputo salvarla 
avevamo l’aria molto selvaggia 
sedemmo sui gradini della chiesa della consolazione 
una chiesa isolata 
(pensai a *** lei  sotto la tenda, poi feci un passeggiata lungo il mare 

le facce cancellate dai ricordi 
un nero ricordo, 
quando piangeva sentivo questo pianto 
come una violenza verso di me   
io, per esempio, amo le mummie 
sono espressive, certamente più di noi 
non hanno quell’aria indifferente, falsa   
al campidoglio 
un fiume 
che camminava in salita 
quella ragazza abbracciava se stessa 
perché nessuno l’abbracciava  
sembrerà strano che io ami le mummie 
ma vi assicuro che le mummie sono veramente espressive 
con quell’aria drammatica  
sfoghi le tua ferocia di macchina 
furtivi come topi 
tristi, 
tragici [ed] estranei  
come spie 
piangeva a singhiozzi 
che ci potevo fare 
se non l’amavo più 
Quando ci sono prove di teatro, o di musica,  
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esse hanno un fascino come familiare, o  
epifania, e ripercuotono i suoni nel 
cervello, con tutte le loro perplessità, 
Non ti posso vedere ma ti posso sognare 
consigli pratici 
per l’uso 
del vostro 
elettrodomestico 
l’abbiamo fatto 
a lungo 
a lungo 
poi 
io non sono riuscito a dormire. 
tu hai avuto un incubo 
sognavi di avere un figlio, 
mostri orrendi 
te l’impedivano. 
c’è qualcosa di schizofrenico nel cominciare 
sempre sempre da capo. 
io mentre non dormivo 
non pensavo a nessuno. 
io mentre non dormivo 
non pensavo a nessuno. 
io mentre non dormivo 
non pensavo a nessuno. 
non pensavo a nessuno. 
a nessuno. Non pensavo a nessuno. 
Non si può essere umani  
bisogna essere insensibili come animali 
come in una discarica, dove si buttano delle cose che non 

    hanno vita, ma che tutte insieme,] 
 nella discarica, acquistano] 
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vita. fatto di detriti, cose inservibili. Forse per questo l’inizio è 
           così sciatto, banale e] 

cose liofilizzate, a contatto con l’acqua. questa cosa 
      appiccicosa in cui mi muovo come mosca] 

la nuova vita è un ritorno al passato  
città sonnambula 
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MARE DI LATTA 
 
 
L'angelo mi si avvicinò minaccioso 
con le sue ali 
aveva sulla testa una corona 
i lampi al magnesio 
ci accecavano. 
portai il mio canestro di paglia 
verso le spalle. 
Non avevo molta voglia di vincere 
e infatti 
non vinsi. 
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FARE DI QUESTO 
 
 
L’idea dell’uccidere per finire una cosa. Questo è un fatto molto 

importante. Quando qualcosa non mi interessa più, 
io la uccido. L’omicidio può essere piccolo, rituale, 
o anche grande, un omicidio vero.  
Ora che mi ricordo anche l’essersi stancato   
di Bione (il mio cane) finì con l’uccisione di Bione. Lo portai in 

             campagna,] 
e lo lasciai lì. Io gli avevo dato moltissimo. 
Quando lo lasciai lì non ci pensai più, 
e per me effettivamente, nel mio pensiero, era come se fosse morto. 

Io pensavo che lì stesse bene. Ma ogni volta che lo andavo a 
              trovare lui] 

mi parlava, mi parlava veramente, emetteva dei mugolii quasi umani, 

saltandomi addosso. Mi voleva un sacco di bene. 
Era come se mi rimproverasse, con una polemica d’amore, di 

             averlo abbandonato. Ma poi] 
la cosa strana fu che impazzì. Aveva paura e nello stesso tempo 

 una volta aggredì] 
due grossi cani da pastore. Poi con Picci (un altro cane) 
cominciò a sgozzare le pecore,  
ne isolavano una dal gregge, 
poi la sgozzavano. 
Naturalmente fu finito a fucilate dai contadini. 
E’ evidente, dato che su ogni pecora 
l’assicurazione di mio padre doveva pagare mezzo milione. 

                 Però il fatto che sia morto] 
            veramente in seguito al fatto] 

che io l’avevo ucciso interiormente, o meglio, semplicemente 
       abbandonato.] 
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Anche il rapporto con S. finì con un omicidio. Un aborto. 
Quando S. era incinta mi diceva: “Fai piano, c’è bimbo.” 
Doveva, ovviamente, finire. Finì così. 
Sarebbe finito in un altro modo, ma mi ricordo anche che 
uno degli ultimi giorni le misi le mani al collo, con l’impulso 
(puro istinto, vero, grande istinto) di ucciderla. 
 
Quello che mi colpì di G. fu il fatto di essermi semplicemente 
alzato e di essermene andato. La cosa mi colpì così atrocemente 

(il fatto di non averle parlato, e, in fondo, anche il fatto che lei 
 non abbia capito,] 

e che abbia creduto che io fossi diventato pazzo, e il fatto 
            che io non le abbia mai detto] 

            perché, non potevo)] 
che in fondo io lo assimilai e lo vissi come un omicidio. Lei mi disse: 

“mi hai cancellata”. Io le dissi: “No. Ti ho sepolta”. Intendendo  
che 
lei era ancora lì, lì sotto, ricoperta da uno strato che mi 

             impediva di vederla] 
e di sentirla: in fondo, sepolta viva. La cosa mi traumatizzò per anni. 
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NOI, MENTRE LA CASA CROLLA 
 
 
Noi, che stiamo vivendo l’inizio del tracollo della civiltà umana, 
ci preoccupiamo di cambiare la carta da parati 
e di lucidare i mobili 
mentre la casa crolla ci dedichiamo a rovinose dispute con il portiere 

e facciamo progetti per migliorare (abbellire) le serrature delle 
            [nostre case 

le nostre case stanno cadendo e noi ci preoccupiamo di abbellirle 
perché gli animali domestici hanno bisogno di un ambiente sereno 
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VICENDE ACCADUTE ALL'INDUSTRIA DELLE PECORE 
 
 
Anno 
 
1740  Buona raccolta delle rendite dalle pecore. 
1741  Buona. 
1742  Mediocre. L'inverno e la primavera furono 
  fredde. 
1743  Mediocre. L'autunno fu feracissimo di er= 
  be, e l'inverno fu dolce. Le merci decad= 
  dero di prezzo a cagione della guerra. 
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