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Di Giorgia Stecher scomparsa nel 1996 di cui 
ricordiamo Quale Nobel Bettina (Palermo, 1986), 
Album (Palermo, 1991), Altre foto per album (Roma, 
1996), presento qui alcune poesie tratte dall’ultimo 
libro. Ho scritto della sua poesia in Dalla lirica al 
discorso poetico. Storia della poesia italiana 1945-2010, qui 
«abbiamo tutti gli elementi di disinteressata 
autenticità che fanno di un poeta un piccolo classico. 
Una poesia che interpreta la memoria attraverso la 
lettura di alcune vecchie fotografie di famiglia.  
Libro compiuto, adulto, opera di un poeta giunto alla 
piena maturità, documento artistico e spirituale tipico 
di quella sensibilità di fine Novecento che ha trovato 
nel Manifesto della Nuova Poesia Metafisica (n. 7 
«Poiesis», 1995) una significativa esemplificazione. 
Poesie nate da fotografie perdute e poi ritrovate; si 
badi, non poesie di “derivazione” ma recherche di un 
“tempo perduto”, ricostruito con la sensibilità 
postuma di un poeta che alla poesia chiede la 
ricostruzione di un mondo tramontato sotto 
l’obblivione dell’epoca tecnico-scientifica. Nella 
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deriva del Tempo, Giorgia Stecher arresta e 
ricostruisce l’attimo e la temporalità, i destini 
individuali e collettivi. La verità si staglia non alla luce 
del sole ma alla luce del flash. Nell’epoca del 
telecomando e del televisore, è la foto ingiallita dal 
tempo che rivela il  mondo». 
Con le parole della Stecher: «È accaduto che, dopo la 
pubblicazione del mio Album nel 1991, siano venute 
alla luce altre foto dimenticate nei cassetti e negli 
angoli più riposti della casa e della mente. È pure 
accaduto nel frattempo, che altri personaggi ed eventi 
abbiano richiesto, anzi reclamato, un flash per entrare 
a far parte della raccolta, accanto agli attori che 
avevano avuto la ventura di precederli. Questo 
nell’illusione di guadagnarsi così un diritto di 
sopravvivenza peraltro arduo se non improbabile ma 
ben consapevoli che in ogni caso ciò che non è 
scritto (o in qualche modo registrato) non esiste. 
Sono stati, come si vede, accontentati. Anche perché 
nell’Album c’erano, e ci sono ancora, numerose 
pagine vuote». 
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Sono sempre con me 
 
 
Sono sempre con me 
quelli che se ne andarono 
inghiottiti dal gelo della notte! 
Alcuni sedevano miti sulla soglia 
guardando il dispiegarsi degli eventi 
in recondite stanze architettati 
Altri solcavano la vita  
col passo trionfante distribuendo 
fulmini e blandizie tutti 
però credendo di avere nel forziere 
una fetta cospicua di minieternità. 
Un turbine li spazzò via uno ad uno 
nel volgere di un giorno! Di loro 
ben poco è rimasto 
oltre la cineteca del ricordo 
a cui ho accesso io sola 
ed all’antologia delle canzoni 
che zufolo nell’intento di evocarli. 
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Il bisnonno 
 
 
Accorso al molo tu 
chiamavi le barche: Teresa 
Carmelina dove siete? 
Sornione il mare ti lambiva 
i piedi come il mostro placato 
dopo il pasto tra i resti 
del banchetto e tu 
a strapparti i capelli disperato. 
Di te questa l’immagine 
che m’hanno consegnato e a nulla 
vale guardare il mezzobusto 
che ti immortala grave ma quietato 
sopra l’emblema inutile dell’àncora. 
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La bisnonna 
 
 
In un cassetto serbo ancora 
i tuoi denti che non ho avuto 
il coraggio di buttare da quando 
una tua figlia me li diede quale 
macabro dono a tuo ricordo. 
Il diabete pare te li avesse 
giocati e l’insistenza tua 
nel non curarlo. Ti chiamavi Natala 
(pensa che nome!) portavi una mantella 
ricamata la tua saggezza dicevano 
(ora chi più ne parla?) era nota. 
Alla mia nonna a lei così sedentaria 
pungesti i piedi con un ago sottile 
la volta che si scostò dalla tua gonna! 
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Zia Carmela 
 
 
Dunque Carmela amava Salvatore e Salvatore 
Carmela ma i genitori opposero un diniego 
grande quanto la palizzata alla marina. 
Ma questa poi crollò col terremoto giammai 
il diniego che li vide persi, persi e dispersi 
in divergenti strade sepolti sotto le pietre 
del rimpianto. Storie datate novecentosette 
da noi lontane anni luce come del resto tu 
nella tua posa la testa reclinata sulla spalla 
gli occhi sgranati a chiedere ragione. 
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Nonna Teresa 
 
 
Che dignitoso commiato il tuo 
nonna Teresa, in pieno consapevole, 
recitando preghiere tanto ch’ebbi 
il coraggio di dirti: Quando 
sarai lassù… (che ci salissi 
non esisteva dubbio) “Sì pregherò 
per te”. Eppure avevi trascorso 
la vita senza muovere un dito 
senza mai una battaglia; quell’unica 
che affrontasti, la più dura, senza 
battere ciglio la vincesti. 
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L’Altra Nonna 
 
 
Di te ricordo i capelli 
suddivisi in due bande da una riga 
e la trappola per topi che inventasti 
servendoti di un ditale e di una pentola. 
Dicevano di te ch’eri una gran signora 
che avevi il mestolo d’oro e molto argento, 
prima della sterzata della stella. 
Mi è rimasto il tuo nome soltanto 
ed un ventaglio che col vento 
che tira qui da noi, è superfluo 
agitare, per soffiarsi. 
  



[9] 

Nonno Franz 
 
 
Mi chiedo spesso quale nodo di vento 
abbia portato qui mio nonno 
da Zurigo. Eppure trovò bene 
in questa terra: intraprese commerci 
sposò una del luogo visse ricco e ossequiato 
con carrozze e livree fin quando 
una sterzata della stella 
lo mandò bruscamente ruzzoloni. 
Da bravo zurighese affrontò con decoro 
la caduta. A ricordo dei vecchi fasti 
osservò fino in fondo l’etichetta 
mantenne sempre a pranzo l’antipasto 
mai domenica trascorse senza il dolce. 
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Foto di Parente Sconosciuta 
 
 
En souvenir de ta soeur c’è scritto giù 
nell’angolo data due maggio novecentotredici 
e tu stupenda contro una finestra un profilo 
perfetto da cammeo, le braccia abbandonate 
perfettissime, collo vestito perle 
acconciatura talmente belli da sembrare 
finti. Eppure sei esistita, col tuo francese 
spedito ineccepibile e gli squisiti modi 
da gran dama, lo diceva la Gina che sapeva 
tutte le vecchie storie di famiglia, 
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Zia Angelina 
 
 
Portavi sette calze una sull’altra, 
a scopo mimetizzante pare 
di inaccettate magrezze. 
Inverosimili cose cucinavi 
come i baccelli di fave 
e altre delizie. Ma questi 
e altri ancora furono i vezzi 
di una vecchiaia triste (a cosa 
mai non ci conducono gli anni!) 
inimmaginabile, quanto diafana 
dama al belvedere, sotto un cappello 
di rose ti nascondevi dal sole. 
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Foto di mia Madre 
 
 
Nella foto con sulla testa 
un secchio capovolto (che moda 
fu mai quella dei tuoi tempi!) 
hai scritto: Qui sono scappata dal serraglio. 
Ma intorno non si sospettano leoni 
né tracce d’altre fiere. Da un’altra 
gabbia invece poi fuggisti e fu 
una gara tra galline e galli 
per gridare allo scandalo inaudito. 
La tua incuranza fu la loro pena 
perché non c’è di peggio per i polli 
che di veder fuggire un prigioniero. 
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Foto di Nonno Peppino con Orologio 
 
 
Accanto al letto tengo 
ancora il tuo Roskopf che 
settant’anni fa comprasti 
a Boston. Certo non posso dire 
che adesso segni il mio tempo 
(fa un baccano d’inferno, la sua 
giornata a me sembra più corta) 
ma se gli do la corda lui 
riparte spedito come in quel 
giorno del quarantanove in cui 
lo raccolsi sopra la consolle, 
da te dimenticato per altro 
appuntamento ormai partito. 
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Foto di gruppo con zia Nata 
 
 
Questa mi pare sia del trentanove: 
Aldo bambino ha una smorfia 
sul viso per il sole, io sono gongolante 
per avere trovato non so dove l’involucro 
luccicante di un cioccolatino; 
Dietro tu e le altre zie – le adulte – 
col vento che vi corre tra i capelli 
e sullo sfondo naturalmente il mare 
con una grande nave che pazienti aspettammo 
si disponesse dentro l’obiettivo. 
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Con Luciana al Mare 
 
 
Abbiamo costumi uguali di cretonne 
a bolle bianche sopra un fondo rosso 
però i colori li sappiamo noi 
perché la foto mica li rivela. Io 
magra come un chiodo tu opulenta 
strizziamo gli occhi, siamo contro sole. 
S’intravedono appena dietro di noi 
le baracchette bianche che ospitarono 
i nostri giorni da favola quelli che 
a ricordarli ci riportano in mente 
la bicicletta i balli le canzoni 
gli sguardi dei ragazzi per te sola. 
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Foto di Maria Nicosia con altre Amiche 
 
 
Siamo venute bene in questa luce 
tra gli angeli scolpiti e le colombe 
sulla coppa d’opale che comprammo 
ad Assisi un’estate. Rosa che canta 
Mimma che dipinge Ida che sta in Duetto 
dentro un libro io che declamo Prenditi  
la casa. Tu la regista che con occhio 
amorevole ci assembla ci suona al pianoforte 
The Man I Love ci porge il liquorino 
della sosta tra un viaggio e l’altro 
tra una fuga e un ritorno alla sua riva. 
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Foto della poetessa Maria Costa sulla Riviera 
Paradiso 
 
 
Vieni fuori da un’acqua turbinosa 
mentre soffia il grecale alla marina. 
Porti ricci di mare nei capelli 
e attorno alle tue vesti guizzano pesci. 
Che fantastiche storie ci racconti 
di trombe d’aria, di lontri, di feluche, 
di mastri calafati, pesci spada, di naufragi 
e ritorni fortunosi. Così anche noi smemorati 
d’incanti torniamo alle magie di questa riva 
che ci riporti intatta ripopolata di barche 
e di sirene. Non dev’essere scherzo del destino 
se il luogo privilegiato che t’accoglie 
è chiamato da sempre Paradiso. 



 

  



 

Giorgia Stecher è nata a Messina nel 1944 da una 
famiglia di origine svizzera. 
In poesia pubblica Dialoghi e soliloqui (Firenze, 1978), 
Qualcosa di sbagliato (Palermo, Il Vertice, 1981), Non la 
terra (Palermo, Il Vertice,1983), Quale Nobel bettina 
(Palermo, Il Vertice, 1986), Album (Palermo, Il 
Vertice, 1991), e infine, Altre Foto per Album (Roma, 
Scettro del Re, 1996). 
Muore nel 1996. 
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