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Da VERSO OCCIDENTE

(Fara Editore)









Stringo memorie di libellule lucenti

lucciole e falò feste di aie

il resto duole più del fianco

altra attesa manca – dita di polvere.

Sulle scale un divieto di accesso

resto sul pianerottolo

lascio cadere la corolla dei petali.

La resistenza è necessità

di sopravvissuti a troppi mali

a troppo amore a troppa voce

a tutto un cuore lanciato oltre.

Stride un tarlo – lo sento –

dentro le ossa mi si sgretola l’anima

all’ultima capovolta della foglia

sul viale dei passi incompiuti.

Ma ancora fertile mi resta la voce.








 

È meno di niente questo tuo stare in esilio

fra istmi e traumi come un paziente d’ospedale

e vanamente credi che disporre i pensieri

alla luce verde dell’erba rinnovata

li renda ingenui e fanciulleschi.

Hai dimenticato che contare le stelle

era sollievo d’istanti?

Per più di mille lune hai goduto l’amore

e la dolce morbidezza degli incavi di carne

non ce ne sono altre altrettante

sotto questi cieli di piombo.

E osi ancora gli incontri

sulle tangenti di luce che non sa fare chiarore

sul cumulo di capelli tagliati di libri letti

di morti soprattutto e di rose già bacche.

Serve pervicacia e la giusta stoltezza

per erigere cattedrali nel deserto.

Nel lavacro di silenzi ormai fatti innocenti

così sottovoce ti avvii al tramonto

e il gran corteo ti è attorno per ragionare

come tutto finisca in un nulla che quieta

le sistoli e l’attesa si chiude

senza sbattere di porte come un battito di ciglia.






 
 

Fu come l’avessimo sempre saputo

che si compie a ruzzoloni il gran tragitto

una finestra che non chiude la chiave che manca

il gradino spaiato e giù in ginocchio e poi

riprendere con la caviglia gonfia e il fiato

che si fa esile quasi un filo dove arranca la parola

che consente al sole ancora un’alba

e nell’alba la risata amara dell’allodola

che si fionda sull’inganno di luce di settembre.

Ma sì – l’abbiamo sempre saputo – che c’era scampo

a questa traiettoria di migratori dalla carne

due metri per uno – lo chiamano sensus finis

invece è sapienza di sé di questo mondo

delle cose che sono e di quelle che verranno –

due metri per uno quando gennaio si strattona

dal gran freddo ma non riesce più ad immaginare

i grilli cantare a maggio fra l’erba novella

dove con uno stelo nessuno ha più pazienza

di stanarli per un canto

che risuoni sul palmo e che ci chiami.






 
 

Non servono stampelle

a questo andare lento senza alcun fine

neppure un lamento uscì dal becco

dell’allodola spenta sull’aratura

di settembre.

Mi fa compagnia un dosso di sterpaglie

la caduta delle meraviglie

l’ansia del mare lontanante.

Ma tu puoi raccontarmi delle lucciole

del giugno che verrà

sopravvissute – loro – all’aria di peste

lucciola lucciola vieni vicina

ti darò pan da regina

ti darò pan del re

lucciola lucciola vieni da me

e l’ingannevole filastrocca chiudeva

la moritura sotto un bicchiere rovesciato.

Ma era solo un gioco di bambini

che non si ripeteva più di tre volte

non si sopportava oltre la morte.

Allora. Ora la luce seppure fievole

danza richiami da cespugli di ginestra.

Spera in una girandola di luci.

Solo ci tenne e ci tiene l’amore.






 
 

La fatuità di questi canti garruli d’aprile

da fronde appena accennate

la natura cova dentro una sua gioia segreta

in trilli luci trifogli arcobaleni

a noi l’ansia dei marciapiedi

dei ratei da pagare dei parcheggi

che non si trovano sui viali.

Sui telepass in corsa le opinioni

hanno la dramata consistenza delle rivelazioni

mortificata assenza di visione

che spegne lucciole e passioni

e un senso comunque

alla sassaiola di morte al dolore dello spino

allo sguardo spaventato del bambino.

Nella fatuità dei pensieri dominanti

c’è quell’isoletta incontaminata

per violarla con lattine e amor venale

dis-amore delle creature

di- speranza dis- ancorata la mente

dalle sue domande

orfane di risposte e di progetti

nel companatico e nei gadget.

Trilli d’aprile

e un vuoto d’insania vortica sul mondo.

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da CRONACHE DISADORNE

(Jocker Edizioni)









Non lo hanno capito in molti

che il mio vocabolario è un’armata

invincibile affronta ogni nemico

e all’amico porge il miele 

             e il sale che fa cuore.

 

Gioco a dadi una partita già persa

ma quanta adrenalina al tiro

se perdo e perdo è per pochezza

per paura delle ombre lunghe

del lupo antico della selva

 

o sono io quel lupo quell’ombra

mio niente denso inenarrabile

che fai mia la storia a tatto

a sclera  odore e miele e pelle 

con pelle che mi ha lasciata nuda

a gracidare come una rana

 

e tutt’attorno poca acqua chiara

                        tanto pantano.








 

Ancora passi lungo la china

a raccattare furtiva brezza

ancora un giro di danza

bambolina del carillon 

svolazza

dal mio diario una foglia

mutata in trina manca

quella planata lunga 

su un’autostrada d’aria.

Mi orno con una collana di storie

polsi senza laccioli

e danze di lucciole in amore

a giugno sull’argine del rio

        memorie appunto.

 

Nell’ ora già pomeridiana

non lascio impronta

che mi definisca e pochi sanno

                      che volevo la sapienza dell’acqua

che fa il sasso docile  multiplo

sabbia che le terre orla chiara

e ogni corpo accoglie.






 
 

Nei quotidiani transiti delle ore

lavo  piatti sfoglio libri calpesto ombre

di incontri su brecce di sentieri

porgo mani grandi e nude

                         all’estro del vento.

 

 E m’accoccolo al fuoco dei camini

 mi perdo nell’ardore amaranto 

dei tramonti d’autunno 

 mi chiudo in un bozzolo 

                                e quasi non respiro.

 

A qualcuno sarà dato diventare

                             farfalla iridata?

 

Mi ride dentro un destino ingannatore

di falena spiaccicata

                                     sul vetro del lampione.

 

 

Fra cianfrusaglie nessun consuntivo

fra  linee sghembe dis-armonie doni

dis-armante follia l’azzurro dell’aria

 

dentro ho un impavido cuore- se pur leso-

per altre albe altre mense altro doni.






 
 

Movimento dell’immobilità

 

Mi aleggia sul palmo vuoto

un sorriso che scompiglia le figure

le pone sull’orlo di un’infanzia 

                   mai del tutto perduta

tesoro tremendo da cui procedette

la donna con lesioni al mediastino

ma furono grani smarriti i granati

della collana donata alla bambina.

 

In tanti abbiamo filato una perla

a richiamo dei miti contro l’arroganza

di chi tiene rubini e diamanti

le dita tese su cuspidi ferrigne

                  banderuole nel gran vento.

 

In tanti ma non fu adeguata la marea.






 
 

Smarrisco il senso del multiplo

nella chiosa degli eventi in pena

                     oh fulminare il grigio 

che attorno s’ alza a muro spesso 

mentre la luce è artificio d’elettroni

e files i pensieri e la memoria ram.

 

La morte no la morte è sempre uguale

spaiata proteiforme umana

canta sottovoce dentro casa

                la dicono pietosa e invece

sui rostri del tempo alza boati

strina di sangue polvere e selciato

ed è cieca come è sempre stata.

 

Mi sono persa nel presente amaro

anche il ricordo degli archi in cielo

fra girotondi ghembi e postumi di sogno

terra battuta il corpo il palmo vuoto.

 

Spalanco l’uscio ma l’ospite diserta

                    la mala mensa accattona.

 

Potessi stasera farmi creta 

per una mano che mi modelli in soglia!






 
 

Ci siamo raccontati sulla panchina di legno

della  primavera che mancherà 

  se la giusta preghiera

se mani e menti con accanito lavoro

non rappezzeranno la ferita mortale .

 

Sanata

sarà marzo allora fors’anche di luglio

e avrò un riso più chiaro al mercato

fra  tavolozze di ortaggi e di frutta

dirò ai bambini delle ritornanti stagioni 

e del circolo del tempo dove tutto ritorna

della cura del dolore appena dietro l’angolo

e dell’ultima dea 

che cura un intatto giardino sulle lance

dell’inverno per fiorire negli occhi di ognuno.

 

Ho bisogno che mi siate padre e madre

nel vorticoso tempo un restare mite

un abbraccio a quietare il singulto che squassa

                  spalle che non reggono più le some.

 

Ho bisogno di te che di profilo mi somigli.






 
 

La mia balbuzie emerge 

in contrappunto alle altrui certezze

sulla pelle fioriscono

ematomi come fiori degenerati 

fascinosi perversi concreti

 

mi consegno a un’appartenenza

cartesianamente ho un livido –sono-

 

a me che sono moneta fuori corso

non servono tasche e nodi al fazzoletto

grumo di cellule diversamente conformi

mi fingo la vita

                dilettante su un palcoscenico

di sassetti puntuti e  prati di trifoglio.

 

A fine corsa ancora all’oscuro

              senza tema delle sbandate 

                             balbettante.






 
 

La scrittura appartiene al mondo

non è proprietà privata

aggira il vicino parlato 

con un punto e a capo

svirgoletta  si distende

e spudoratamente

mente sulla sua incapacità di fare

silenzio e medicare il male

 

offre il fianco alla freccia

para il colpo dell’autorità col corpo 

e non muore – sobbalza e addita

si sposta ai margini 

diventa voce di confine

e si diletta

a dissacrare le regole e la sintassi

gli idola fori le forme del vento.

 

La scrittura svela le ombre

sotto la pelle la morte del bulbo

e l’odore del sale ad angoli di ciglia

 

al mercato un alfabeto innocente

non rende ragione ad alcun scambio 

con sillabe sparse e rari lessemi

mostra comunitario  il male il dolore

socializzate le res omissae

e dice pena come dicesse uomo.






 
 

Non corrono sulla verticale del mondo

                compiuti destini 

siamo incombenze da cestinare

                anche sbadatamente

siamo ingombranti – muse saccenti-

col canto stonato – col fiele

            nel fiato e fatiche

       a reggere ogni presunta

derivazione e destinazione finale.

 

Ci abita un dolore opaco cattivo

e ne tracciamo perfette simmetrie

siamo urticanti infestanti incombenti 

         soprattutto prepotenti

per mascherare una miseria di mente

che mette radici nel cuore.

 

Siamo geni coi  semi del cancro

frattali in qualunque progetto casuali

ci raccontiamo la bellezza e l’amore

forse ce n’è giunto un profumo lontano

e dell’attesa convulsa qualcuno ne vive

                                qualcuno ne muore.

 
 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da CANZONE

(Fermenti Editore)









Mi scrivo una canzone per passare il tempo

per consolare questo giorno stanco

e stono a gola piena e la canzone ride 

della mia voce e del mio obiettivo

che obiettivo non è non ho cane né mirino 

né colpo in canna non so centrare

esattamente lì dove sta il male

che sta ovunque e aspetta sul posto scalpitante

come i bambini attorno al venditore

di zucchero filato nelle fiere

 

mi manca il ritornello e lo voglio andante

con le note che saltellano sul foglio

non voglio imbrogli voglio un ritornello

popolare alla Gabriella Ferri

che sia anche uno scongiuro una preghiera

una ninna nanna per un sonno buono

andante come un ballo in piazza

una tammurriata un lancio di coriandoli

dal balcone alto io voglio cantare una canzone

che sappia di pane e olio di buona terra

                                  e di amore corporale.








 
 

E la storia ripete

 

Posso cantare la risacca che lenta 

accarezza la rena a riva 

ma sarebbe un canto di poco fiato

però se canto il mare è canto grande

risale anche la gobba scura

del vecchio ponte di Mostar abbattuto

 

 

posso cantare la tempesta che rovescia

barche e schiuma sulle rocce 

e i gabbiani stanno nel nido finalmente

e non stridono nell’aria cieca 

sopra una discarica appena fuori città

dimentichi di Jonathan e dello stallo

una tempesta che fa tornare trasparente

l’acqua gonfiata di liquami

 

 

posso cantare ancora una canzone

con voce rotta e un po’ stonata

di albatros precipitato sul ponte della nave

che sbatte le ali e non ce la fa a tornare

al ballo delle correnti d’aria.

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da IL VERSO DEL MOTO

(Tratti Editore)









Non portatemi da nessuna parte.

Questa mia terra

mi fu padre e madre

mi ha amato dentro gli occhi

con l’oro dei ranuncoli

nel fischio irridente di merlo

nelle preghiere bisbis di mia nonna

e non mi ha chiesto fedeltà

pegni tesori dissepolti

 

la grazia del poco immenso

fu dono gratuito in via Viole

fu luce e speranza nel suo abitare

nel leggere la forma delle nuvole

l’abrasione sul ginocchio 

alla caduta per la meraviglia

e con mio padre cantavo le romanze

donna non vidi mai

una furtiva lacrima

Tosca e Cavaradossi

 

mi suonano in gola sillabe e parole

cardellino sul cappello rattoppato

dello spaventapasseri








 
 

Di molte ciarle un tempo

ora respiro silenzio

in una composta beatitudine.

 

Fui rossa  e furente

rosa di ottobre

dallo spino a difesa

e allontanavo il silenzio

come fastidio di un tarlo

mai resa a nessuna battaglia

mai arresa non piegata.

 

Il silenzio ha trovato il suo nido

nel mio cuore

vi depone semi di pane

 io ricordo i seminati d’oro

la pula e il chicco

lo splendore dei papaveri

e di mio padre le mani

dure e amorose.






 
 

Ho trattenuto un frullo di sillabe

per costruire un dire fuori di corte

ma una folata più ardimentosa di altre

mi ha strappato le parole

 

sono rimasta afasica e  muta

balbetto sì -no- for-se-  ….

sento la nudità fra le dita

le parole erano

un caldo cappotto

nel freddo residuale di un giorno

su cui hanno galoppato tempeste

 

stringo quel frullo di sillabe smarrite

ricomporrò un puzzle di senso

se mi sarà concesso

dall'arroganza delle impellenze

in ordine sparso

i giorni

gli amori

                                                  la magnolia del giardino

                                                                                gli amici che mi sorridono

                                                                       nel pugno.






 
 

Da dove questo dolore

dove la mano inferma

la penna che cade

il silenzio che svuota i ninnoli 

- ricordi di bimba salterina

e tu bruna madre di figlia

malearmata

millimetrata in pensieri

 superbi calpestati

  passo dopo passo.

 

Tempo di cena e di pane

cronache di sangue al telegiornale

e mi manca una mano

l’orecchio il naso

mi manca la stretta pugnace

la renitenza la resistenza.

Mi manca l’amore

l’amore mi manca.

 

Si va a pascolare

si dicono i giovani amici

 

 il gregge sbocconcella il tempo

solo belati sulla rena bionda.






 
 

Vorrei dare un nome al più caro

vorrei finire il verso

scollarmi la gonna stretta

ripartire i capelli 

preparare una piccola trusse

per le avventure del poi.

 

Si stacca il legame fra le perle

franano i grani della collana

si disperdono in palline impolverate

senza più luce

senza valore.

 

Sono pronta finalmente

non mi tiene neppure

quest’ultimo canto.






 
 

Non ci sarà nessun incubo

chiuso fra  pagine di calendari

e nessuna tenda si muoverà

all’alito sottile 

nessuna ferità sarà sanata

appena appena smetterà di sanguinare.

La signora che mi attende 

non ha fattezze da assassino

quieta mi serra le labbra

mi aggiusta il cuscino

proverà il rispetto che mi deve.

 

Schiuderà la porta senza rumore

non sveglierà nessuno

 non si stamperanno rancori sui muri

non li segnerà con la croce

dei maledetti.

E tutto all’improvviso avrà fattezze

senza amarezza

verrà a me per sciogliermi dai nodi

e nell’aria senza giorni

un’aria azzurra

mi porterà in volo planato

sopra il pieno del mondo e sui suoi mali

e forse non mi volterò

perché conosco il fuoco e il gelo

e infine avrò capito il verso del moto

e saluterò lenta il mio andare.






 
 

Perché al finale di partita

non venga a mancare 

nessuna chance

sul tappeto verde lancio

le ultime fiches

gioco senza ruoli- giocattoli

di rischi perduti.

M’importa invece

 starci in questa attesa

senza cestinare 

la lunga fila degli idilli spesi.

Questo mi importa

e non sopporto il lamento 

dei tigli al vento

il tintinnio del cristallo rotto

l’indaffararsi a tenere

sollevata la polvere.

Mi gioco questo finale

con l’entusiasmo dei bambini

il terrore tenuto a bada

da decenni di convivenza.

 

Sarà un’uscita in silenzio

senza sbatter d’imposta

composta e nuda.

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da DENTRO IL DILUVIO

(puntoacapo editore)









Non me l’hanno mai spiegato

                           da dove venisse

il cigolio della ruota dei giorni

o quel gocciolare inarrestabile e lento

che riduce a moccolo la candela

                         e lo sfarfallio elettrico

che fa meraviglie del sudario delle pene.

 

Si impastano abbracci arterie e pensieri

                         negli istanti distesi

che trascorrono come foglie

ora immote ora sperse  in un volo 

a morte certa  impantanata

dopo una fiammata gialla o amaranto.

 

Dopo un viaggio di inganni e di perigli

cambiare rotta si può il rischio è mio

con l’onda grande che scardina navate

evitare il fulmine a ridosso del naufragio

senza ciambella di salvataggio.

 

Quieta come bacca di rosa novembrina

senza suture alle ferite e ben allenata

tengo ben stretti i tesori conquistati

i tramonti e le maree basse o ruggenti

gli amori vivi sempre 

le idee fattesi lastricato 

e l’ intenso profumo di lavanda

che sale dalle spighette azzurre

                                 fiorite davanti casa.








 
 

-ma se vuoi- dimmi di marzo

delle rondini in volo acrobatico

dei pigolii dei nidi affamati

dimmi dei fiori tumidi e profumati

non voglio vedere i fiori di carne 

che sbocciano sopra le mine

 

dimmi dell’acqua che gorgoglia

di un ponte fra alba e alba

che dia ragione del rosso della sera

e lascia la violetta sul ciglio

del fosso a dire sommessa 

                         verrà  primavera

e farà più azzurro immenso il cielo

 

                  sì dimmi di marzo

dei suoi risvegli pigri

dei vecchi che hanno passato

l’invernata sempre sola e fredda

e le lepri intanto corrono sui prati

mentre noi si fugge dall’amore

dall’amante e dall’amato.

 

 

                       Dimmi di settembre

e il groppo del dolore fa ancora male

ma dimmi quasi incolpevole

o rea con attenuanti non generiche

considerati fatti e circostanze.

 

Parlami di lune e mi parrà di rincorrere

ancora le lucciole nel solstizio

                                              dell’estate.






Sono andata a cercarmi col rovello

su molte rive e con il fardello 

dei libri tornavo ad un focolare 

di scarsa brace e cenere scura.

 

adesso pare che la mia staticità somigli

al vento che sempre va ma pare duri

nell’istante uguale a se stesso

 

delle terre diverse non ho mai raccolto

terriccio e semi – sono non diversi

da questi che trovo nei campi dell’infanzia.

 

E le persone  con le ciabatte  e la barba lunga

o i ricchi modaioli- i barboni e i sapienti-

non mi bastava nulla e ora mi basta niente

il silenzio è pieno- una margherita

è un’architettura di meraviglie.

Dunque non voglio più andare oltre il recinto

del mio orto mi fermo ad osservare

e caccio i retrogusti amari dove ricordo

che io il falco io la preda.







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da LE PAROLE AGRE

(L’Arcolaio Editore)









Io gioco con le parole e con le parole

canto e rido e faccio convito

ballo la loro musica sempre variata

a volte ben accordata su ampio fiato

o dura e aspra come colpi di maglio

che batte il tempo sulla roccia e la scaglia

per regalarla al mare che la fa duna.

 

 

Io mi riempio la bocca di parole pensate

che dal ventre sono risalite alle anse

di un cervello sconvolto di sinapsi

che passano o trapassano messaggi

che si confondono e se si inerpicano cadono

 

povero pensiero e povere parole

che culla scomoda e malconcia la mia testa

e contraddittoria e bla bla e ble ble

un impasto azzimo a nutrimento

 

una fuga di giorni senza calendari

settimane e giorni e ore sottobraccio

al niente e molta superbia a raccontarlo.








 
 

Fra queste lenzuola stropicciate

s’è fatta inquieta la notte

ho perduto la certezza del cuscino

del lato del letto

 

mi darà altre insofferenze questa estate 

mi chiederà troppa pazienza

e i mali si riacutizzeranno

e le voglie - fa caldo troppo caldo-

la luna bieca i motori tossicchianti

la brezza renitente

l’effluvio del mare 

di crema solare e blando sciacquio 

 

sudato anche il pensiero – informe

accattonaggio di saggezza

_____ in qualche angolo di mente

il verde non brivida né brivido io

tossicchio mi rigiro. Ho sete.

 

Ma mattina verrà col suo caffè amaro

e l’abbaglio che circonfonde intorno

così da velare le mie borse da insonne

e intorpidire il sogno affacciatosi

                         ormai all’alba breve

 

al malcelato astio che vibra nell’aria.






 
 

Sulle fronde dell’ultima pioggia

un usignolo gorgheggia per l’ arcobaleno

che si formerà oltre la nube sfilacciata

che lenta s’allontana verso un’oltranza

di azzurro infinito – oh l’ignoto

che ci trapassa e non duole.

 

La strada non coglie alcun sprazzo

di chiarità nella sua dirittura siglata

i cartelli con le uscite ben segnalate

le entrate i divieti le storie irrise dal rombo

di motori in corsa per una meta sfinita

una spesa una resa un amore già morto.

 

Sibila un vento di malasorte. 

 

Ma sfavilla il giallo delle ginestre

cresciuto su un grumo di terra fra pietre

e frusta la tempesta che non vuole morire

e si rinnova del mal-amore fra noi

miseri e dissidenti

senza strumenti per tracciare solchi.
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