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Africa 
 
Solo le nostre voci  
e grigie lamelle di palma  
come dorsi lucenti 
di coleotteri 
atroci 
e dolenti 
sotto il sole infinito 
che uccide intorno; 
le ali nere 
della capanna 
si chiusero su di noi, 
ci protessero come elitre 
di un gigantesco insetto, 
tremammo di 
rassegnazione 
e bevemmo l’acqua, 
rassegnammo le armi 
nell’ombra sparuta 
dinanzi all'orizzonte 
in ogni direzione. 
 
Seppi che eravamo la Terra 
il nostro 
pianeta 
festoso 
di forme 
e che per sempre 
saremmo stati 
nella pelle rugosa 
dell’immenso animale 
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Oceano, 
che tuonava lì  
con i suoi venti 
e freschi serpenti di corrente 
segreti, 
ci lambivano 
il corpo 
con scaglie d’oro nell’acqua 
ora calda 
ora mossa 
ora placata  
ora violenta frusta  
di schiume lucenti 
sui nostri piedi umili. 
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(Africa) 
 
Tanto ti amai 
che la notte 
salivo sul tetto 
per guardare 
le tue stelle australi 
e ignote 
e quasi tremai 
alla vertiginosa 
distanza 
come Ulisse 
nell’ultimo viaggio; 
le tue selvagge danze 
addomesticate 
per gli ospiti 
stridevano lontano 
sotto la luna 
feroce, 
 
mentre il palmeto nero fino al mare 
con grandi foglie ricurve svettanti 
contro il cielo blu-nero 
come tratti precisi di penna, 
mentre il palmeto fino al mare 
con le sue onde nere 
col suo vento nero  
notturnarabo  
sabbia tiepida. 
Pregai sconcertata 
dall'immaginazione 
che avviluppava le cose  
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in una crisalide irreale, 
con assoluta vertigine 
m’inginocchiai 
sul legno nudo, 
sopra la terrazza 
di pietra mite  
inalai il profumo corrotto 
dei frutti  
dolce e straziato 
da un’intima morte, 
delle tue farfalle addormentate 
nell’erba, 
dei tuoi picchi curiosi 
tra le fronde 
golosi di fantasmi, 
nella notte alacre 
d'invisibili  
serpeggiava il contagio 
disfatto della fine. 
E come un selvaggio 
piansi di vita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

da Fenomenologie seriali 
 

(poesie con traduzione inglese a fronte, postfazione di 
Francesco Muzzioli e nota critica di David W. Seaman, 

Campanotto Editore, Pasian Di prato (UD) 2010) 
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La collina 
non ha che il rosso del sangue e il nero 
delle foglie marce 
tremo al passaggio della tua 
ombra 
e ricordo ogni secondo del non accadere 
registro il tempo del non, 
tutto. 
Le sue fitte, i colpi bassi. 
Dico: 
Stringimi e non accadere, amato mio, 
non dirmi adesso, un giorno 
mai 
Non dirmi. 
Ch'io ti racchiudo e ri-contengo tutto 
Come il tuo cuore batte sangue mio (perché ti corro  

nel bruciante petto?) 
E ancora, sulla bocca ciliege  
uccise come rosa e dolce, 
sale e riso e se. 
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E il cielo mi faceva 
azzurra, 
pesava su me 
insostenibile 
di sole  
tra le ciglia, 
e pregavo 
con la mente 
accesa,  
diamantina, 
scintillante di blu 
come le infinite speranze  
distanze 
e, 
mio respiro (splendente),  
felice  
come mai. 
 



Caterina Davinio 

17 

La casa II 
 
Così sapiente di cose dimenticate 
di coloro che più non sono. 
Il viale zitto tra alberi alti 
ora piccola siepe nuova 
e le pietre ora lisce, la vernice fresca 
sotto cui riposano altri strati e storie 
d'occhi, voci e corpi fanciulli, 
di elastiche ossa adolescenti, respiri primi 
del passato nostro, Padre Nostro, 
quel santuario di piedi scalzi danzanti in  

una vita forse solo sognata. 
 
E poi affondare occhi tremendi nel tramonto - nell’infinito dolore -  
che filtra dalla siepe tremula, fiorita nella notte di luci  
sospesa sull’orizzonte rosso - debordare  
nella fine -  
passioni di poesie tragiche 
dove fu odiata la vita, cresciuta in gemme turgide 
pregna del minuto; 
geme adesso, e piango l'ora priva, 
l'aria greve riarsa tra corteggi di vespe 
sciami assedianti d'inezie, 
così anche l'oggi fugge, inevaso. 
Come masticare suoni nuovi, canti fieri di presente 
confusi a quelli d'allora, dalla profondità dove  

il tempo rovina  
scandito da luttuosi orologi, 
pretendendo ciò che è suo:  
tempo e altri segni di tempo. 
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chat_love_4 
 
Un giorno dopo l'altro  
accendo le macchine, 
dispiego la loro immensa memoria, 
ogni giorno 
incendio i motori, 
poi dentro mi spengo. 
 
Ma il tuo nome è un arco lucente,  
solca la notte del monitor come una freccia, 
come una cometa  
e mi manca quel farti sentire. 
 
Lo sai che non ho miti.  
Amo le automobili da corsa  
e poche altre cose 
che non posso dire. 
 



 

 

da Il libro dell'oppio (1975 – 1990) 
 

(Puntoacapo Editrice, Novi Ligure 2012) 
 



 

 



Caterina Davinio 

21 

(Heroin) Il seminterrato di P. G. 
 
E di nuovo scendo le scale 
con lo stridere dell’anima 
sfibrata 
P. G. accorda strumenti per il 
braccio d’oro 
alchimie nel guscio metropolitano 
Lo squittio del tempo è stato 
ricacciato nelle crepe 
dove l’intonaco ha forma di ramo contorto; 
e le mie vene sono robusti tronchi 
scagliosi per gocce di verde linfa 
nutrimento che sale 
dalle viscere della terra, 
fame e nutrimento 
sono leggi di natura, 
chiudi la porta 
(chiudi il dannato coperchio). 
Il sole mi acceca 
e nulla so, 
nulla del mondo, 
stanno urlando 
cose che non capisco. 
I miei piccoli utensili 
consumano un eccitante rituale familiare 
e brillano gli occhi 
e spera il cuore nel petto 
oscure speranze senza ritorno. 
Fame, nutrimento, 
sono leggi di natura 
amiche della mia scimmia, 
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che da anni mi accompagna 
mi prega, mi vive 
vicino, 
mi sorride e dialogo con il suo muso lucente, 
lei ricorda tutto, 
il passato e i miei errori, 
è legge di natura. 
 
 
 

1985 
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Anorexia 

 

Dieci giorni, 

solo eroina, 

lunghi sogni 

stesa sul divano 

nel mio sacco di preziose ossa 

poi mi guardo 

spettrale specchio 

guardo 

che giorno è 

che ora è 

è luglio, luglio di sempre 

l' estate fila (filtra) abbacinante tra le fessure delle serrande 

e ho dormito per secoli 

in un abisso immaginifico 

mentre voi vivevate intorno 

ignari 

e oggi la casa è vuota 

raccolgo il mio adorato 

scheletro 

lieve come una piuma ed elastico 

nei pantaloni neri 

vestita di nero 

come un segno di cattivo potere 

 

Venti giorni 

solo pasticche 
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acqua, gocce, 

purganti, 

solo nulla 

solo girare di notte 

solo polveri 

e una forza disumana 

dei nervi 

che scatta potente 

come una molla 

e fa correre, bruciare 

rincorrere 

tutto l'effimero della città-giocattolo 

tutto ciò che mi svuota 

finché la vita sento 

più forte nel corpo flebile 

elastico come un giunco 

fino come un filo d'erba. 

 

 

 
1981 
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Vi fa male 

il mio sporco infinito? 
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(nell'immenso garage azzurro) 
 

Insomnia 
 

Notte, le tre 
techno 
a quest'ora siamo dei. 
(canzone,) 
tump tumpf tumpf 
soffiami cattivi consigli, lussuria, istigami 
alla notte che corre 
il nero cappuccio psichedelico mi fa speciale 
uno spettro che sa i sentieri proibiti come le sue tasche 
mentre mi dimeno 
trafitta da aghi di luce, 
ineguagliabile, 
e il corpo è una macchina perfetta 
motore a pieni giri; 
scossi dall'insonnia, 
dalla velocità in discesa (le quattro): 
una lieve inquietudine 
come un buco nel cuore 
come un'angustia segreta tra le note (stessa canzone). 
tump tumpf tumpf 
Tremo e forse non devo, 
l'ansia m'incrina oltre la soglia delle ore che vanno, 
e vanno... verso il profondo del buio. 
Alle cinque scocca l'ora sinistra, 
nel mio cappuccio come un nero sacerdote 
di riti maligni 
e la mente infuriata 
ruzzola 
in fuga 
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Stessa canzone. 
E ci aggiriamo come ombre sulla pista, 
tra le cicche calpestate 
pieni di solitudine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 



 

 

da Caterina Davinio 
 

(in AAVV, Retrobottega 2, a cura di Gianmario Lucini, 
Edizioni CFR, 2012) 
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Calcutta 
 
e brulichio festoso 
di biciclette, di stracci 
ossa nude e occhi raggianti 
di vecchi santi 
divertiti 
dalla diversità 
nostra, 
barocci e 
sorrisi pazienti di 
madonne 
dal velo policromo 
screziato 
tra banchi di frutta 
e scranni di colore, 
carri cigolanti e 
marci chiodi ritorti; 
 
rotolò nelle cose 
animate 
e in quelle inerti 
con il suo fuoco 
il grande uno. 
Stracciandoci tutta 
l’anima bianca, 
quell’animella 
da niente 
desiderosa di stare al mondo, 
di rallegrarsi 
al senso 
di una lunghissima 
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fine, 
in quella capitale 
d’impero 
squassata 
da un madore rosa 
da pensieri rosa 
da un infinito sudiciume rosa 
dall’infinito tutto 
rosa. 
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Partimmo. 
 
India 
 
Benares 
 
L’odore dolce 
della morte 
come un nastro 
sinuoso 
nella nebbia radente, 
l’acqua intride 
la radice 
le anime 
i corpi 
la ragione estenuata 
da colori slavati 
e rosati; 
quel madore 
ammalato 
lavò 
la pietra 
le gradinate 
i vicoli 
gli stracci 
oleoso e solenne 
disordinato e palustre 
ci concesse 
i suoi sacramenti. 
 



 

 

 



 

 

da Enciclopedia degli autori di poesia. Vol. 1 
 

(a cura di Gianmario Lucini, Edizioni CFR, Piateda (SO) 2012) 
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Silvio, fratello mio perduto (In morte di mio fratello) 
 
Non dimenticare il tocco finito 
del nostro amore di fanciulli perduti 
cavalieri di errori, universi... 
dopo la fine c'è un inizio, 
ma mi manchi, fratello mio 
con il tuo volto fermo a fissare l'assoluto 
l'oltre, l'aldilà. 
Eri bello nella morte, 
e ti dico in questa libertà che è un auspicio donato 
che tu sei il mio eterno fratello 
e io poco valgo 
e poco vale la mia vita di poetante avventuriera 
dinanzi ai tuoi occhi blu che inchiodano il cielo 
che si perdono nel blu cupo  
dello spazio senza un confine 
dentro la stanza bianca 
di un ospedale avveniristico 
e pulito 
com'è nuda la nostra morte. 
 



 

 

 



 

 

da Aspettando la fine del mondo 
 

(Fermenti, Roma 2012) 
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Solitary birra (Calangute, Goa) 
 
Sfuggivi all'orizzonte 
nuovo come lo strascico di stelle 
di una dea 
il firmamento e le sfere 
occhieggiarono sulle striature del tramonto 
accarezzato da venti tiepidi 
ero come un cane alla catena 
che guarda lontano 
i cani sognano forse 
sentono ossa rotte dal bastone e dal tedio 
e pregano di fronte al tramonto 
ero dio massacrato dall'odio degli uomini 
e una foglia stretta nel ferro 
ero spezzata dal singulto estenuato della sera 
scappavo come un forzato dalla Bastiglia 
verso l'orizzonte rosa 
allietato da riccioli di vento 
dietro la prospettiva della tovaglia tra le canne 
ero dio quando ci guarda 
ero radici nell'umido bosco di felci 
pregai a mani giunte verso il tramonto rosa e azzurro 
corsi verso la riva mite 
dove la piccola onda 
mi disse 
pace. 
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Ho pudore della parola levigata, 
quindi la nascondo 
buttando note ruvide 
e senza lima come la Pietà Rondanini, 
ancora grezza di materia 
sulle righe di cristallo 
come l'anima che scintilla negli occhi. 
 
Perché dio è morto, 
la poesia è morta 
e forse 
anch'io sono morta 
come deve morire un poeta 
senza liturgie, 
ecco: 
canto la mia non-fede, 
la non-poesia 
fatta di cose dure 
come il giorno che abbraccia 
gambe deboli 
di una notte estrema 
densa di asprezze, 
molle d'intemperanza 
e senza onore, 
immemore 
e iniettata di oblio. 
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