La poesia che ci invita a conoscere Alessandro Assiri ne La stanza delle poche righe (Manni, 2010) sembra essere stata scritta per sparire subito, come l’incipit suggerisce: «le parole […] devono scomparire per essere intese». Ossia: scrivo per sottrarre, per negazione; solo così posso essere inteso, solo così il lettore può infilarsi in quanto esiste «tra questo nulla e me», nella polpa che tiene in prossimità nulla ed io e che ha senz’altro parentele con la scrittura.
**
Si affrettava il passo e sembrava si spostasse,
l’unico spazio che all’uomo è concesso
tutto quel vuoto che manca all’adesso
ho seminato parole che non sanno tornare
dimmi cosa c’è tra questo nulla e me
**
le parole gettate
rimangono sospese
un attimo nell’aria
poi muoiono
precipitando
**
anniversario degli oggetti
condannati a esser densi
come noi che sorridiamo
tra le radici e le stelle
attraversando un silenzio
in quei palazzi invernali
dove ancora oggi
si raffreddano le stelle
77 reticenze
e io non posso entrare
**
Stabilisce prima il tuo nome
questa gente di penombra
In fondo a te c’è un pressappoco,
come un forse nelle vene
o un venerdì di nuovo
e dove si rovista per cercarsi
si accumula la carta
**
ma qui lo sai non ci si salva
si appare solo all’improvviso
non ci si aiuta, si segue la voce
come inquilini d’inverno
divenire è per un attimo confondersi
succubi d’inchiostro
appoggiarsi all’infrangibile.
**
Di stanza in stanza
così divento casa
al plurale immaginando
mattone su mattone
costruire lontananza
con la calce dell’addio.
