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da II versante vero
Fermenti editore, 1999






Istanbul

Se i minareti allungassero 'ombra
dipanassero fili di garofano blu
fin nei capelli

di questi sciuscia disincantati
vuoiscarpecomestellemillelire
si fermerebbe il tempo
all'angolo vergogna

dell'hotel Mercure.

Franerebbe il tempo

con ali stupefatte

sul tappeto

dei pentimenti.

E Beyoglu

risuonerebbe a un tratto

di giochi e grida

correre a rompicollo

sfidando la prua delle navi sul canale
cercare lungo i fossi

canne robuste

verdi da scortecciare

poi via sul ponte a pescare

uva di Smirne in tasca

fino al tramonto.



Vedrebbe il Cotno d'Oro
ancora i suoi riflessi

nei capelli vaniglia

nei guizzi all'amo

nei lampi

dell'orgoglio bambino.

A sera affonda

il Gran Bazar dei sogni
in polpa di meduse
sultani smeraldini
come ramarti

dagrandevogliofarecapitanomercantepescatore

Sul cuscino

anice e zafferano.



Lapiazza delle vinte tarantole!

abbiamo altre parole questa notte:
un corpo musicale,

a vendicare il tempo

passato senza fuochi

abbiamo I’alba

che batte su pelli tese in sarabanda,
furore d’argento sugli olivi,

fino al mare — I'eco

ingelosisce le grotte —

piedi

a scandire colpi d’amore sulla terra
e tuoni

a dissipare tutte le aracnitudini

in piazza l’aria

¢ disegnata di spade con le braccia

le ragazze scintillano la terra

dove ballano

volano i cerchi delle gonne alla luna
s’incendiano i tamburi. fino a sangue
(a sciogliere i cani ritmici, all’'unisono,

si sfianca la paura)

! E’ una piazza del Salento dove, nella notte di ferragosto, tutta la popolazione ¢ coinvolta in
un ballo liberatorio collettivo, di lontanissima origine dionisiaca, al suono ipnotico dei
tamburellisti.



Accade di vedere

Come incastonata
sulla porta marcita
una falena tremante (un pezzo d'ala falciato
piccola vuota tessera nel mosaico)
aspetta la fine

beve un ultimo raggio

Sorda agli inviti
sa di obbedire al rito
In bilico dignitoso:
gia sugli occhi il velo
che fa opachi i ricordi
gia le luci del dopo
sfolgoranti

(celebrano, in lontananza, la festa del patrono)

Ora
rigida e inerme.
"Resisteva anche ai fuochi d'artificio"

appare sulla minima lapide.

Anch'io vorrei resistere
ai vuoti d’artificio
Cedere
ai veri fuochi



da Porte / Doors
Edizioni del Leone, 2002






Parlare come nascere

Voce che inseguo da piu notti invano
Ne so bene P'attesa

e 'urto lancinante e 'onda

propagata lungo le strade a nord del cuore
Arriva

ed ¢ squillo di bimba :

- Noi siamo come un violino, vero ?
Le parole

volano come la musica dalla bocca

e la lingua ¢ I'archetto. ..

Ma se piango,

il legno del mio violino ¢ come

un ramo sotto la pioggia?

Parlare come

nascere agli altri, ogni volta

venire

alla luce - bianca - dove

bianchezza ¢ 'universo offerto delle note
brusio d’angeli sopra Berlino

sopra le regioni

fuori dal dubbio fuori dagli equivoci

Cosi i bambini patlano impastando la terra

col minimo dolore necessatrio



Parlare come

vivere con-dividere

ritmi segreti di qualche dio dei simboli
vibrazioni protette fino a un termine
dove la voce sara oltremusica

pura illimite

si lascera

talking about - parlar di tutto
whispering - sussurrare

missing - annullare, perfino

(rumore di rugiada nella notte)

Domani, domani, quando?
Oggi piove

sopra il legno dei rami
Una sola parola

puo uccidere, ancora

Una nota

far tacere un violino



Canto di una conferma

Se fosse
pura coincidenza di parametri

a tendere
I’arco innocente della vicenda
Solo un’aria giovane
profumo d’alga iniziale
turbolenza di fango
confuso ancora

tra humus di stelle e tufo di conchiglie

Se fosse
solo biotopos in giusta insolazione
a confermare
la dignita dei vivi
inconsapevoli onde in sinuosa evoluzione

Se fosse
amore solo un’eco parallela
armonia di due eliche abbracciate

a punteggiare

di luci-amplesso il mare
diffusa spuma di desidetio
su questo territorio selvatico di antenne
ubiqua voce:
- Ti ho vista, tu mi hai visto



il tuo ventre si inarca

e mi conosco padre

in questo coraggio largo dispiegato in vela
Mio figlio

sicuro deve adagiarsi

al rito lento della discendenza -

Se fosse
essere padre
solo orgoglio automatico di geni
- io pronto al mio scarno imprinting -
io, comunque, a insegnargli

I’estrema dignita delle parole

Se fosse
solo squilibrio di parametri
insolente penuria d’acqua o di petrolio
a offuscare

un ragionevole confine

a mescolare
nuovi profili in nuove dimensioni
dialogo offerto del tuo viso ibridato

Se fosse
questo vivere imperfetto
puro accidente

anche il tuo stupore



a confermare
la dignita del cerchio accerchiato
Terra
ruota innocente
lungo i nostri sofferti meridiani
madre che mesce vino ingoia sangue
sussulta violata eviscerata
Terra
assopita al canto di nenie circolari
Si leva salda, al sole
perfettamente orientale

a confermare
che attende ogni alba
la sua grande nave



Organismi Geneticamente Modificati

A perdita d’occhio finalmente chiara
distesa di vergini strade

ad elica, dai nomi

che chiedono d’essere nominati

o solo restare oscuti, se indelicatamente
’ago scompiglia il nucleo

Gene straniero, ospite

sacro ospite un tempo si onorava

con candidi panni e cibo, mai

si aveva timore

del naufrago alla porta

Ora I’ibridazione mi confondesalta
domino le creature mi domino
come se avessi in dono droga
mosaico di natura snatura
m’innesto ali d’aquila, di certo

un cuore di leone

longevita di tartaruga

Volo

pluripotente vivo

a lungo sopravvivo



Non mi riconosco, Nuovo

dio della facilita, anche se mi libro

- a mezz’altezza -

anche se ci scambiamo tutti senza fine
geni come figurine

fino ad averle tutte

e poi e poi

Temo me, te temo
perduto il senso
noi d’essere noi
sentire amare noi

sperare






da Curve di livello
Marsilio, 2006






Ancora siano i segni

Ancora siano i segni sulle rocce
a dischiudere il tempo

profili di guerrieri e bisonti

in corsa, sotto un piccolo sole

in forma di stella

ansanti

per chilometri brillanti di pioggia
profili di automobilisti e tir
sommersi da onde radio

vibra

un dolmen poco lontano

con forza immobile

convoca mani e rami

Tre pietre

- minima famiglia sfuggita al diluvio -

in silenzio guardarle nella notte
accostando orecchio al tronco dell’ulivo
sentitsi roccia linfa voce

arca approdata e fusa in terra

Ancora siano i segni sulle pagine
a traghettare il tempo: lontanissimi
lembi di cielo pulsanti sulle onde

inondano lo schermo, si raggiungono



Dammi parole dunque, e segni
piangi sulla mia spalla, o ridi
offrimi le scene della gioia

incontrami

prima che si diradi la foresta
prima che accada il nero errore
prima dell’ultima risata

(la ruota della terra

¢ il suo continuo ridere, convulso )



Mediterraneo

Marina Serra?. Assalto

di un’alba nitida, capace

di spingere i monti d’Albania
fin qui, sotto il balcone

Posso toccarli quasi

fianchi verdi e radici
intrecciate alle mie

Da costa a costa

scintillano di senso le correnti
I ruscin de ln mare’

canta in mediterraneo

Potevo essere nata su quei monti

e mia madre avermi lavata nel canale d’Otranto
nutrita con zuppa d’alghe e filastrocche di Lushnje
potevo trovarmi in quella barca

cosi traboccante di speranza

che i fianchi non reggevano al rimorso

2 Marina Serra ¢ localita sulla costa adriatica del Salento
3 sciabordio del mare (dialetto salentino)



Mi trovo in quella barca, sono
albanese, pure
messapicagrecaegizialibica

il mio sangue ¢ incontro d’onde
paziente e antico

( continua a mescolare

questo inascoltato mare )



Forse con una donna

Lasciarla far luce

con le sue lanterne, vigile
sulle alte mura trasparenti
lasciarla apparire e sparire
come lei vuole

dosare i richiami

perché possa appartarsi

in qualche sua giungla di luna

Forse con una donna

disperata di te, del tuo mondo
non serve dividere corone
meglio farsi esuli insieme
navigare con lei navicella lunare
approdare su placide ginecosfere
dove lei ¢ dispensiera

di pane e parole

Forse con una donna

sentire pill spesso stupore

che istupidimento, soprattutto
quando dalle macerie risorgono
lentamente i villaggi

illimpiditi dal pianto e lei

ricomincia a parlare alle rose



Forse con una donna

ridere insieme

della tua enfasi e imperfezione
lei complice custode

di pienezza e inquietudine

del riso e del pathos

che non debordi

nel suo patimento

Ti immerge

nella morbida offerta

tu colmo di lei le correnti
inverti al tuo mare, dissenti
dal banditore che eri

(‘ora piu aperte sul mondo le porte )



da Paso doble

coautrice Anamarfa Crowe Serrano, Empiria, 2006






Forse aspettiamo sempre

Forse aspettiamo sempre un ponte anomalo
un’arcata instabile, ribelle

che ci traghetti barcollanti dove

la terra ¢ pronta alle carezze, incline

alle confidenze

without realising that we

are the bridge

the raw material and the engineers
all in one

its structure as strong or as weak

as the power of our imagination

il divertente ¢ abbattere le statue
coi riccioli e le vesti barocche

e tutto il resto. Un tuffo e una
risalita, un tuffo e un’attesa

al sole ad asciugarsi: fare del ponte

una terrazza mediterranea

a flight of unexpected fancy

all the better to hone the senses with
heighten the flavour

of earth, skin, cement - fix it

on the palate as a reference point

when our wings won’t lift us off the ground



Maybe we’re always waiting
Traduzione a cura di Riccardo Duranti:

Maybe we’re always waiting for a quirky bridge
an unstable, rebel arch

10 ferry us, staggering across, where

the earth is ready to be caressed, prone

1o sharing secrets

senza renderci conto che siamo noi
quel ponte

allo stesso tempo

la materia prima e i progettisti
dalla struttura tanto forte o debole
quanto la nostra immaginazione

the fun thing is to topple the statues
with their curls and barogue robes

and all the rest, dive down and then
come up, dive down and wait

in the sun to dry off: to make the bridge
a Mediterranean terrace

un volo inatteso di fantasia

per meglio affinare i sensi

esaltare il sapore

della terra, della pelle, del cemento — fissarlo
al palato come punto di riferimento

per quando le nostre ali non ce la faranno pii

a decollare



da Canti della prossimita

in La Poesia Anima Mundi, puntoacapo, 2011






la lingua che s’ammutina

sto per spegnere la televisione
lo speaker mi precede ammutolisce
immobile inespressiva maschera

si consacra al silenzio

la lingua che s’ammutina

sa

del respiro forte degli alberi

di cui parlano i sordi

una nuvola scivola tra i rami

¢ maturano allo stesso tempo i frutti
segretamente

alla password soffiata del contagio

la lingua che s’ammutina

sa

del mormorio animale

dei passi infiniti sulla pianura
tagli nell’orizzonte  invisibili
la terra ne risuona e i miei polsi
al passo muto del tempo

nella stanza

un dente di latte cade

senza rumore né sangue



di voce attesa

una specie di lamento sottile

un gemito piccolo di gioia

come un timbro distorto per Iiridescenza delle acque
¢ la voce embrionale che attraversa la bolla salina
risuona nelle vene alla madre

e preme e le canta la sua elementare infanzia

chiede di sfolgorare in concerto nel giorno
dell’uscita luminosa  quando

il minuscolo corpo verra adagiato

sull’ addomepianeta che riconosce

I’emissione di onde alla madre si compie

per distacco di corone vocali sottili come aureole
e lei interpreta e trema e costruisce

un paesaggio di case-alberi-strade

divinazione al primo cammino

lei avvia un’assertiva preghiera

salute prima poi bellezza e buona sorte ex aequo

tutto accadra dovra accadere
per volonta- rito-destino
o solo

per un in-cantamento



“Caro, lo so, tu mi stai

prima ancora che io scriva”

lettera di M. Cvetaeva a R. M. Rilke morto)

un fiume di latte corre nella mia notte

intiepidisce intorno laria e preme
le gemme a fiorire  all’alba

i mandorli saranno come neve

un fiume che cola albume sulle labbra
e nutre ogni altra bocca in terra

e ridepiange a ogni crescita

cosi Y'osmosi in terra
inarrestabile destinoamore
che lega I’erba alle mandibole del verme

la vena d’acqua al sangue

al delta tutto si rimescola
il mare ribolle di fiducia
tuo sguardoluce senza
bisogno di parole



¢ questo pulviscolo che naviga
dalla tua alla mia fronte a
farmi vivere  farmi scrivere
di te senza timore

che la penna mi cada dalle dita



maternale

mi sono coperta di sabbia

in empatia con Iisola che dorme
davanti a me: una donna-scoglio
la fronte alta contro le nebulose
la gola piena come in largo respiro

sazia del suo ventre in attesa

mi sono coperta di sabbia

a mimare il suo profilo

entrare nel suo tempo

- nove mesi come millenni -

ho atteso un battito un segno

(quel falco improvviso su di noi  le sue frasi
in altissimi cerchi )

mi scrollo via la sabbia

cammino sulla riva

in questa luce augurale che apre

la coincidenza dei tempi

una sposa venirmi incontro

sorridermi  con il suo lasciapassare dal mito

la manocarezza sul ventre

come fossi sua madre le chiedo

il tempo del parto

Sardegna, Portu Tramatzn






da Other signs, other circles

a selection of poems: 1990-2009
Chelsea Editions, 2009






un’aria di foresta mi batte sulle guance

sto volando

a braccia distese esploro un sogno
siamo voci in stormo

come in cammino su un sentiero d’aria
con la conchiglia la veste monacale

la sera irradia pulsazioni di canto

sto scrivendo

della mia stanza dell’incertezza

nel bagliore tenue dello schermo

che sottrae voce, emoticons

a surrogare parole-carezze sulla pelle pelle
che almeno scorticasse

della superbia della competizione

della frazione ormai plasmatica del male
oh quanti siamo in astinenza

e la dose d’amore intravista

¢ materia immigrante flusso peligroso
frutto ibridato -era mela divina-

a marcire negli angoli

sorvolo I'area desertica, le oasi antropiche
della distanza
anche 'area temperata, antropofaga

a macchie urbane



sto scrivendo
della mia illusione sulle fondamenta
molle cemento in lenta subsidenza del desiderio
sentirmi lambire da lingue-incendio lingue
a parlarsi, poi

solo scintille  buio

il risveglio sara per-voce, ancora voce
canto battesimale, onda di madre

scaldera d’accoglienza sangue, cellule cellule
cresceranno ancora nel timore di spegnersi

nella tragedia che ancora accade

'odio Iincendio il trasporto dei padri sulle spalle

Enea in cammino fino all’Antartide

sto guardando

la foresta giu che lampeggia

il verde corpo disteso beneaugurante

a vegliare sui flussi naturali, sui nuovi nati
- potrebbero tecnomorire - o puri

tornare a correre sulla pianura  salvarsi

di diluvio in diluvio



noi etrusche

da voi parole-pietra, telepatiche
perché lungo il tempo

mai abbiamo smesso di parlarci fitto
sul bordo di labbra in sorriso
coprendovi lo sposo - lui convinto -

col braccio le spalle per il viaggio

noi furtive e ironiche

abbiamo gia solcato quel mare languido
nella decisione che sara piu largo e pacifico
e maternale tutto cio che da aruspici
abbiamo divinato

Pattesa a noi si addice

e la festa, nel tempo di Horta delle messi

e di Feronia che fa correre in seno il latte
ancora per la mensa d’aprile prepariamo
’agnello primo nato

e mandotle e miele

la danza a noi si addice, muove

solo per corde e voci, a ottundere
l'ultima eco di lame - fluttuano
ancora, dietro la fronte agli uomini -

a cancellargli il canone del rosso



rossa pelle di rosse vittorie
cantiamo il ruotare di lune

sulle ombre azzurre dei rami dei nidi

noi etrusche oggi, fianco a fianco
a liquefare tutto il ferro di spade
in conche d’esorcismo

e parole e parole a modellare

la vita in forme vive:

sostegni per la vigna, sedie

per i racconti della sera



una linguasilenzio felice larga piove

una linguasilenzio felice larga piove
penetra cantapetali dentro  nel
dentro innocente sanguelinfahumus
permea senso  senza

metallo che risuoni

da muro a muro da spina a spina

i dispersi al tocco sussultano si stringono
di fronte ¢ la gelida notte

lontane le due torri come mammuth

emersi domani dalle nevi

ecco che galleggia sopra di me un Atlante
di sperdimento  avvampa

cosi intensa la musica

ha forma d’arpa il telaio

tutti quei pesi di terracotta

a piombo come ghigliottine

ora stanno in levita di vibrafoni

nel primitivo piegarsi delle spighe

spose che vanno, culle

luce sul confine tra carezza e lama



abbiamo consegnato le ferite
insieme alle armi, preferito la festa
le lunghissime tavole sonore

il miele delle nozze diffuso
tornare nudi su terra nuda

farsi gola d’agnello mille volte

se occorte ancora sangue

per il gocciolio della fine

porte del mondo che ritornano alberi
citta come campi da seminare
illuminati a regno  piove

un silenzio-beatitudo

sonno infantile, lava che pietrifica

una fila di pietre da riscrivere



da Ciclica
La Vita Felice, 2014






scelgo mi piace e condivido

soltanto se

la posa non ¢ teatrale  se intravedo
il capo rasato sotto la pioggia

la stanza flammeggiare

allontanarsi il punto cieco

P'urto mi chiedi 'urto ma

sei virtuale un’ipotesi una

finestra sul vuoto  poi non so
quanto davvero vuoi

farti plurale

dimmi se chiami per conoscermi o solo
per riconoscerti

chiami chiami dai tetti

da eccentriche lune chiami da

nuvole pure dal basso chiami

voce di fango che mi macchia il petto
segna la fronte pure

si fa lacrima  cristallo che

taglia il respiro



Stianmo come in un rogo a_far segni attraverso le fiamme
malferme sagome stordite da mille nomi

la lingua disatticola e ’audio

sarebbe comprensibile soltanto se

intorno il rumore attutisse

se fossimo

puro pensiero  silenziopietra

statue serene dal sorriso arcaico

ai piedi un cartiglio e

lampi negli occhi



alberi

non sappiamo di avere accanto mappe di salvezza
dispiegate nei rami

gli alberi sono bestie mitiche

invase dall’istinto  fieri suggerimenti

restare accanto

non per generosita ma per pienezza

-- intorno P’aria splende in rito di purita --

la terra tenere salda

perché sia quiete ai vivi

gli alberi hanno strani sistemi di inscenare la vita
prima di descrivere la morte

s’innalzano

con quei loro nomi di messaggeri

le vie tracciate sulle nervature

lo sgolare dei frutti

sii migliore del tuo tempo dicono

devo

far correre quest’idea sulla tua fronte
devo

e tu su altra fronte ancora

eancora prima

che precipiti il sole



urti gentili

mi manca la lingua mi manca
quella timidezza di vocali aperte

di zeta dolce nel grazie

un incurvarsi della voce in gola
come a piegarla fossero le pietre
salentine del ricordo o forse

una malinconia residua della nascita
ingorgo che resiste

allo sperpero del vivere

furore dei cieli di una volta

grida bianche dei dolmen che insistono
nel vedere il mattino sorgere

sulle rovine ogni volta

qualunque sia I'inclinazione della luce

mi manca quella strana paura

prima di ogni viaggio

come un sottile rifiuto della distanza
come di albero che impone alle radici
un limite all’espandersi e si concentra
sulla cura dei frutti



pure amo

tutto questo calpestio di genti nella citta

P'impasto lento di animelingue

il rompersi dei meridiani Pinarcarsi dei ponti per
urti gentili

questo annodarci annodando

i cesti della fiducia con antiche dita



revisioni

errore: non essere rimasti accanto al fuoco di fila
con occhi di cane a implorare o -- muso in alto -- ad

abbaiare

urgenza del mutare

un grido-scheggia che trapassi la retina
apra varchi inattesi

un tempuscolo rovente che accenda

la permanenza stabile del coro

torre inattaccabile dove

le lingue si traducono solo sfiorandosi

cosi 1 fallimenti possono mutare
in categorie di seduzione
come la catena trasmessa dal seme al frutto

nonostante il marciume il trambusto dei rami



pagine ancora per voltare pagina

ancora
un sangne abbiamo consapevole

di voler coagulare  come fosse troppo nobile
per luscita selvaggia dalla vena

umori fertili abbiamo

che premono sulla fioritura

e profili aggraziati a chiamare

la tenerezza degli nrti le gratitudini

abbiamo sulla fronte un rogo che fa paura

ma nell’aggrottare appaiono  onde

un oceano che trascina

il mio corrimano dilegno  tentativi di ponti

capre e pastori erranti (hanno il nostro profilo)

pani tastiere reti

incastrate tra rami di olivo e note di sassofono

e --aondate -- pagine

immarcescibili (la voce come di un’alba o di un vagito)
pagine ancora

per voltare pagina



sotto la nuova luna

¢ gia notte artica sotto la nuova luna
luna che bruca interroga
quali parole restano per quale

sovrappiu di voce?

inflessibile lampada scandaglia
il fondo della retina nella rete s’impiglia
eco indistinta che martella voci

quale verginita di suono a spaccare il fondale?

sulla banchisa alla deriva Porso

dondola il capo con moto autistico
nell’impaziente attesa della fine

nessuno accorre

al gridoghiaccio indurito in gola

all’ultima domanda nessuno

dalle citta febbrili dai multipiani ciechi

dagli abitacoli che schizzano sulle autostrade

solo fruscii lontani oltre le dune

dall’erba rada e bassa

lenta nel crescere per ostinatezza del resistere
mentre lupi si azzannano

che piu non riconoscono la stessa specie

nel bosco che sussulta

ingoia stelle come rimorsi



al largo

monta un fragore mediterraneo  cupo
come di gorgo

si annega ancora sotto la nuova luna

in quel mare-di-mezzo che mediava

un tempo tra buio e luce
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