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Tigre contro grammofono 
 
 
 

[p-operette morali] 
  



 

 
 



 

 

 

Un anziano appoggia sul bancone una guida tv con 

inserti fotografici softcore, quindi estrae il portafogli. 

Questa tipologia di produzioni editoriali ha raggiunto 

lo zenit nella seconda metà degli anni novanta del 

ventunesimo secolo, nell’era post-non è la rai; l’era 

post-non è la rai coincide naturaliter con lo scoccare 

dell’età legale dei volti più noti del programma. Si 

ragiona sul mistero del tempo che scorre inesorabile, 

e ci si interroga sul concetto di M.I.L.F., su come 

questo acronimo volitivo possa aprire per l’ennesima 

volta il dibattito sulle relazioni contraddittorie tra 

natura e cultura. Se si intendesse comporre 

l’acronimo integralmente, esso sarebbe M.I.D.L.F. 

(Mother I‘D Like to Fuck), ma per svariate ragioni, si 

immagina prevalentemente di carattere articolatorio, 

l’uso comune è M.I.L.F., senza D.; poiché la 

volizione, diciamo pure la fantasticheria erotica, 

risiede propriamente in tale D., ne consegue la 



 

fondatezza dell’opinione femminile in merito 

all’aridità immaginativa del maschio medio, o 

perlomeno di quello con limitate capacità 

articolatorie. La pagina inglese di wikipedia, esordendo 

con la suggestiva ambivalenza di un costrutto quale 

‘the concept of a MILF predates the term’ [nostro il 

corsivo], riferisce del rapporto mitico tra Edipo e 

Giocasta. Di converso, l’attestazione di 

urbandictionary.com secondo cui M.I.D.L.F. starebbe 

per Mother I Don’t Like to Fuck, genera 

un’antinomia. 

  

http://en.wikipedia.org/wiki/MILF_(slang)
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=MIDLF


 

 

 

 

Un bambino di otto anni, sette anni forse, in abiti 

sportivi, prova un passo di hip hop osservando il 

riflesso sulla vetrina di un negozio di cappelli. Il tema 

del riflesso sulla vetrina è piuttosto abusato, per non 

parlare di quello del negozio di cappelli, secondo 

soltanto a quello del negozio di fiori; decisamente lo 

è meno quello del bambino che prova un passo di hip 

hop; ma è solo questione di tempo. Dietro di lui, 

sempre nel medesimo riflesso, sfrecciano due gemelle 

in bicicletta, entrambe apparentemente indiane; ma 

non pellerossa. I loro abiti sono quelli 

dell’occidentale medio nel 1987. Nel 1973 l’attrice 

Hema Malini ha vinto il Filmware Award con la 

pellicola bollywoodiana Seeta aur Geeta, una 

http://www.imdb.com/title/tt0078222


 

variazione sul tema de Il principe e il povero. Nel 1986, 

in accordo con la teoria del ciclo del divorzio, 

l’attrice Hayley Mills torna ad impersonare le gemelle 

Sharon e Susan nella pellicola The Parent Trap II. 

Si scopre in questo momento che si può dire anche: 

la sari [nostro il corsivo]. Si tratta di un indumento 

millenario, cangiante per foggia e funzione a seconda 

dell’area geografica di riferimento. Al contrario le 

felpe in pile fanno la loro comparsa in società dal 

1979. Esse sono: molto calde, lavabili in lavatrice, 

irrestringibili, ingualcibili, economiche, ma: non sono 

traspiranti, non fermano il vento e la pioggia. Un 

decennio fa le felpe in pile andavano a ruba; ora il 

loro destino è di starsene nei magazzini della grande 

distribuzione, le più fortunate nei cestoni delle 

offerte, stoccate in pile. 

  

http://www.cambridge.org/gb/knowledge/isbn/item1157586/?site_locale=en_GB
http://www.imdb.com/title/tt0091721


 

 

 

Il successo dei gialli scandinavi, ma anche dei gialli 

non scandinavi, nonché dei non gialli, risiede in 

buona misura nella scelta del titolo. La componente 

perturbante, pur necessaria, non dovrebbe mai 

oltrepassare la soglia dell’intelligibilità, pena lo 

scivolamento nella saggistica votata all’araldica 

medievale. Tuttavia è assai più deleterio peccare di 

troppa intelligibilità: si ricordi che dall’altra parte c’è 

soltanto un lettore, bramoso certo di entrare nella 

mente del serial killer, o di farsi fare a pezzi dal 

nostro; ma metterlo nella condizione di arrivare alla 

conclusione che ‘questo titolo avrei potuto pensarlo 

anche io’ ci sembra francamente troppo. La 

composizione del titolo infallibile prevede un uso 

sapiente dell’aggettivazione: ambiguità in punta di 

http://www.pantone-italia.com/pages/pantone/colorfinder.aspx?c_id=32996


 

fioretto, sì, ma senza esagerare; pugno allo stomaco, 

sì, ma senza esagerare. Si preferiscano i costrutti 

incoativi: la vita è un flusso, e così lo è il romanzo, 

dentro e fuori la scandinavia; la vecchina che 

incanutisce, o la carogna che marcisce: costrutti 

incoativi. Ma anche la vecchina che marcisce, o la 

carogna che incanutisce. Sulla base di tali 

presupposti, verranno proposti due titoli modello: I. 

L’uomo senza un alito di vento; II. La donna con la perla 

insanguinata. L’uomo senza un alito di vento è la storia di 

Alvise Scandellara, podestà di una cittadina di 

provincia come tante altre. Ma strani segnali 

sembrano voler minare la sua tranquilla esistenza; è 

infatti a causa della sua pugnace opposizione 

all’installazione di un parco eolico, copertura per il 

riciclaggio di denaro sporco, che i malavitosi 

coinvolti, privati della loro fetta di torta, decidono di 

togliere a Alvise Scandellara quanto ha di più caro: 

l’alito di suo cugino Roberto ‘Roby’ Legarzantine. 

Punizione subdola, dato che Roberto ‘Roby’ 

Legarzantine realizza di aver perduto il bene più 

prezioso di suo cugino Alvise Scandellara il giorno 

del suo (di Roberto) compleanno, scoprendosi 

incapace di spegnere le candeline. Un thriller 

mozzafiato, che vede coinvolti Alvise e Roberto nella 

spasmodica ricerca del suo (di Roberto) alito, tra 

rivelazioni adrenaliniche e lezioni di vita 



 

lapalissiane, ma mai banali. Un ottovolante della 

tensione non privo di quel pizzico di denuncia sociale 

che lo ha già reso un classico in otto continenti. ‘Non 

avranno mai la torta, Roby, e tu riavrai il tuo alito’. La 

donna con la perla insanguinata è la storia di Mariolina 

Gi, destinata a diventare la più celebre pescatrice di 

perle di tutto l’arcipelago, isole comprese; ma il suo 

percorso di predestinata si interrompe bruscamente 

allorché il libero arbitrio ci mette tutti i bastoni tra le 

ruote di cui è capace: Mariolina Gi, infatti, si sveglia 

un giorno con l’idea di intraprendere un’esperienza 

imprenditoriale tutta sua, che implichi il voltar le 

spalle al pur tanto amato mare. Non più la pesca, 

bensì la coltivazione, delle perle. Ma per coltivare le 

perle non bisogna mica seminarle! E sarà proprio 

questo errore semantico a minare la già fragile 

economia del villaggio, scatenandone l’ira furibonda, 

al grido di: vendetta! Ma non vendetta umana, 

contraria da sempre alle norme della comunità, 

ignorante ma rispettosa dei buoni costumi dei padri; 

vendetta divina, che in quanto tale consente l’ipotesi 

di un riscatto. Ed ecco allora Mariolina Gi scendere 

nel regno ctonio, per recuperare tutte le perle 

ingenuamente seminate; ma la terra non è mica come 

il mare, e M. Gi lo scoprirà a sue spese. Letteratura a 

guisa di triangolo, che ha per vertici avventure senza 

tempo, terzomondismo e riti misterici.  

http://www.treccani.it/enciclopedia/chabannes-jacques-de-signore-de-la-palice/
http://www.agenziaentrate.gov.it/wps/content/Nsilib/Nsi/Home/CosaDeviFare/Richiedere/Partita+IVA/
http://www.agenziaentrate.gov.it/wps/content/Nsilib/Nsi/Home/CosaDeviFare/Richiedere/Partita+IVA/


 

 

I pescatori stanziati in zone con scarse opportunità 

di socializzazione amano issare il pesce siluro al 

centro del loro giardino con l’ausilio di un muletto. Il 

silurus glanis raggiunge dimensioni considerevoli e non 

ha concorrenti diretti; per questa ragione si pone al 

vertice della catena alimentare del suo ecosistema. Il 

nostro predatore alloctono ha una aspettativa di vita 

di ottant’anni, raggiunge la maturità sessuale a due e 

la sua reimmissione in acqua è vietata. Si sospetta che 

alla luce di tutto ciò l’affermazione ‘i pescatori 

stanziati in zone con scarse opportunità di 

socializzazione amano issare il pesce siluro al centro 

del loro giardino con l’ausilio di un muletto’ possa 

raggiungere un grado di legittimazione più elevato. 

Ma, si badi bene, l’apparenza talvolta inganna, ed è 

proprio un insospettabile Cesare Lombroso a 

http://www.greensite.it/pdfs/mappazone%20ob2.pdf
http://www.treccani.it/enciclopedia/maximilien-francois-isidore-de-robespierre


 

ricordarci che il più curioso esempio è quello dell’assassino 

Francesconi, nella cui fotografia, che ho potuta avere fra le 

mani, nulla vi è che indichi propositi feroci od una tempra 

diversa dalle altre; non vi è di anormale che un leggero grado di 

prognatismo e i seni frontali sporgenti. Ebbene una fanciulla 

sedicenne, che non era uscita dal suo castello avito, che non 

aveva alcuna esperienza della vita, mentre tutti a Klagenfurt lo 

ammiravano pel suo spirito, si rifiutava di parlargli, 

affermando di vedere dagli occhi che se non era un assassino, lo 

sarebbe diventato: una profezia troppo presto avveratasi. 

Fattivamente, non è assiomatico che il pescatore e 

l’issatore debbano essere lo stesso individuo; e il 

prestigio sociale garantito all’issatore è paragonabile a 

quello di colui il quale introduce furtivamente i 

compari sotto gli spalti durante l’allenamento delle 

pallavoliste, ovvero di colui il quale in visita alla sagra 

del paese confinante nella serata di punta ribalta la 

macchina punchball con un gancio ben assestato. 

È tuttavia certo che i gatti selvatici provenienti dalla 

campagna circostante adorino insinuarsi 

sinuosamente nella bocca spalancata del trofeo ittico 

per uscire, a pasto concluso, dallo squarcio ventrale 

procurato dall’arpione. Va rilevato che, nonostante 

l’inedibilità potenziale di entrambe le parti in causa, le 

segnalazioni relative a bimbi divoratori di siluri sono 

di gran lunga superiori a quelle di siluri divoratori di 

bimbi.  

http://www.lucasrl.it/lucaoperatori/it/prodotti/pugnometri


 

 

 

 

Calcare il palcoscenico con naturalezza felina è una 

attività psicofisica che richiede anni di preparazione. 

La gioia da cui sgorga una straripante urgenza 

verbale, l’ansia da prestazione durante il countdown 

dei nomi in classifica, la diffidenza strisciante nei 

confronti del sistema dei premi letterari, combinate 

con l’esiguità del momento di gloria – vuoi per 

l’ineluttabilità dell’intermezzo musicale, vuoi per le 

sirene del servizio catering nella sala adiacente –, 

producono nel soggetto uno stato di prostrazione 

difficilmente amministrabile con metodi di guarigione 

tradizionali. Affinché egli – o ella, ça va sans dire –

possa vivere questo giorno per quello che deve essere 

(una festa), ci si permette di suggerire la 

http://www.iltrattamentoacqua.eu/effetti_del_calcare.htm


 

consultazione del prontuario delle risposte ad uso del 

premiato provetto: 1. Certamente aiuta, ma è solo la 

punta dell’iceberg; 2. Un metro e settantaquattro; 3. 

È una cosa che ho sempre saputo; 4. La salute; 5. 

Sembrano deliziose, ma sono intollerante al glutine; 

6. Mi sono ispirato ad una leggenda irlandese; 7. Per i 

soldi: 8. Alcuni critici lo hanno paragonato a Bambi, 

altri a Le 120 giornate di Sodoma; a me piace pensare 

che ci sia un pizzico di entrambi. Mi scuso per la rima 

involontaria; 9. No, scatologico non direi; 10. Va 

detto che l’introduzione del passante di Mestre ha 

reso più fluida la viabilità; 11. Se si riferisce alla 

polemica su Tolkien, preferirei non parlarne oltre; 12. 

La Somalia; 13. Ah, escatologico! Mi scusi ma non 

avevo capito bene. No, escatologico non direi; 14. Lo 

confesso: mi faccio dare una mano dal TomTom; 15. 

Evidentemente non nel mio giardino segreto, 

signorina; 16. Per rispondere al signore in sala, ho 

molti amici giallisti scandinavi, e sono persone 

dolcissime; 17. Perchè tutto sommato rimane la 

migliore alternativa al fitness; 18. Arnold Schönberg, 

se proprio devo buttare giù uno dei due dalla torre; 

19. Sicuramente la lirica filippina ha influenzato la 

mia scrittura, ma gradirei riformulasse la domanda in 

modo più puntuale; 20. Credo che le rassegne 

dedicate alla poesia dialettale non siano mai 

abbastanza; 21. Mi piace vederla come una forma di 

http://www.passantedimestre.org/


 

preghiera laica; 22. È come regalare della lingerie, 

non è mai chiaro chi dei due sia il destinatario; 23. 

Non in questa platea, ma di bravi ce ne sono; 24. 

Stigmatizzare la cultura di centro, io?; 25. Lo dedico a 

tutti quelli che mi vogliono male; 26. Scherzavo; 27. 

Non così giovane, comunque lo prendo come un 

complimento; 28. Il portiere di notte; 29. Non si può 

negare che i reality abbiano una grossa responsabilità; 

30. 24 cm 

  

http://www.didattikamente.net/Pierino_e_il_lupo/E-book/avvio.html


 

 

 

 

L’autoscontro è la giostra che meglio assolve la 

funzione di catalizzatore sociale. Limitandosi 

all’analisi di strutture omologhe, si riscontra che la 

giostra catene– e, analogamente, la giostra aerei – 

presenta il livello del passeggero (ldp) e il livello dello 

spettatore (lds); lo sviluppo di due gradi di fruizione 

sincronici e discreti non consente – escludendo in 

questa sede i casi limite di prestazioni atletiche 

professionistiche in ldp o di comportamenti che 

possono mettere a repentaglio la propria e altrui 

sicurezza – una reciprocità sistematica e continuativa; 

al contrario prerogativa dell’autoscontro è lo sviluppo 

senza soluzione di continuità di pista (ldp) e pedana 

(lds). Tale orizzontalità determina un rapporto 

http://it.answers.yahoo.com/question/index?qid=20110816155643AA6kQMz


 

osmotico tra gli astanti coinvolti, un riverbero 

simbolico che si manifesta come una democrazia 

dell’intrattenimento. A ciò vada aggiunto che con il 

favore delle tenebre la macchina del fumo, caricata 

con una parte di glicerina e due parti di acqua 

distillata, garantisce momenti di alta teatralità; e che il 

climax sinestetico si raggiunge associando alla 

vaporizzazione un brano di techno commerciale con 

inserti di cornamusa. Stabilito che il contributo della 

glicerina per la qualità del movimento esterno è 

determinante, si passerà a considerare quanto 

concerne il movimento interno; in altri termini: basta 

un poco di nitrante e la pillola va giù. E 

nell’autoscontro, non essendoci il movente di codine 

da afferrare o di avversari da mitragliare, seppur 

virtualmente, per vincere un giro extra, tutti perdono; 

in altri termini: tutti vincono. Tuttavia la storia 

insegna che anche il più paradisiaco giardino è 

soggetto a corruzione, e che lo spettro oligarchico è 

come fuoco mai sopito sotto la cenere: e così nel 

parco macchine opzionabili i veicoli dotati della 

funzione retromarcia sono una componente 

quantitativamente irrisoria, una proiezione fallica che 

non va solo in avanti, ma anche all’indietro. 

  

http://www.youtube.com/watch?v=f23n5J2Sy1M&feature=related
http://www.pharmamedix.com/principiovoce.php?pa=Nitroglicerina&vo=Farmacologia


 

 

 

 

Segue il Codice Binario, parte prima. A. La ragazza si 

rivolge a tutti i suoi interlocutori telefonici 

appellandoli tesò; anche tutte le altre parole che 

pronuncia sono tronche, ma accentate sulla prima 

sillaba. Quando indossa il cappotto appoggia 

l’apparecchio sul sedile e attiva la funzione vivavoce, 

per consentire anche agli altri passeggeri di non 

perdere il filo del discorso, il cui fulcro è che venerdì 

chicca vorrebbe dormire da sola, sottointendendo 

che chicca vorrebbe non dormire, ma in compagnia. 

B. Il ragazzino #1 dichiara platealmente di avercelo 

sempre duro negli ultimi tempi, e di aver tentato 

inutilmente di masturbarsi alle quattro del mattino; 

un sodale gli consiglia di dormire a pancia in giù, così 

http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Gallica&O=NUMM-29286


 

da risvegliarsi a mò di cric. L’ilarità viene interrotta 

dalla richiesta perentoria del ragazzino #2, datemi 

una bottiglietta d’acqua o quello che avete, 

adducendo a corollario mi sto cagando addosso. Tale 

ammissione produce nell’immediato un rovescio 

plebiscitario di peti simulati. C. La ragazza #1 

accompagna al binario la ragazza #2. Hanno 

frequentato lo stesso liceo, ma in classi diverse, e 

all’epoca non si sono mai calcolate. A breve la 

ragazza #1 dirà che è un peccato che non abbiano 

legato prima, e evocherà un aneddoto ambientato 

nello spogliatoio che condividevano durante le ore di 

educazione fisica, quando la profe ha sgamato la cate 

che stava fumando. La ragazza #2 ha un tutore al 

ginocchio destro, gioca a pallavolo in B2, e zoppica. 

È più bella della ragazza #1, ma è meno esperta nella 

personalizzazione del make up, o nel tenere i jeans 

ben infilati negli stivali. Ma la superiorità della sua 

bellezza è impressa su tavole di pietra, ovvero sulla 

lapide della ragazza #1, che preferirebbe morire 

piuttosto che farsi vedere a braccetto con una zoppa, 

o meglio ancora vorrebbe essere lei la zoppa. D. 

Appena la bibi mette piede sul vagone la vero si 

sporge elettrica dal sedile per chiederle se l’ha trovata. 

La bibi non ricorda se la sciarpa era rimasta nell’auto 

di suo padre quando la vero è scesa al portone di 

casa, così prontamente invia un sms multiplo a quelli 



 

che potrebbero avere delle informazioni utili: a fede, 

a andre, a pepe e alla carlotta. E. I ragazzini sono 

stipati nello snodo semovente tra i due vagoni. Il 

ragazzino #Ω ad ogni sussulto ridacchia come tutti 

gli altri, ma sa che in un modo o nell’altro finirà male. 

F. La ragazza allestisce una manicure d’emergenza 

con una limetta rosa monouso. Ha l’espressione di 

chi ha attraversato indenne quattro ere geologiche, e 

il pattern ritmico che performa richiama l’amplesso di 

due grilli affetti dal morbo di Parkinson. G. La 

ragazzina #1 dice che i cinesi crescono ma non 

invecchiano. La ragazzina #2 dice che una volta ne 

ha visto uno vecchio. H. L’eccessiva aderenza dei 

pantaloni che il ragazzo veste alla maniera degli 

hipster americani penalizza il suo punto coscia; 

illuminato dalla luce del suo laptop bianco fa esercizi 

di stiramento per il collo, riconducibili ad artrite 

cervicale precoce o ad una dimostrazione di 

dominanza, anche se una cosa non esclude l’altra. 

Ripone il suo laptop molto alla moda quattro anni fa 

nell’astuccio dedicato, forzando il cursore della 

cerniera lampo, che si sta usurando. I. Un uomo 

ispanofono fotografa la toilette del treno. La moglie, 

ispanofona anch’essa, per riempire i tempi morti ci 

butta lì un caliente. 

  

http://www.treccani.it/enciclopedia/endogamia/
http://www.treccani.it/enciclopedia/endogamia/
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/318117/kinesis


 

 

 

Segue il Codice Binario, parte seconda. L. Il 

ragazzino #1 dice che treno prendi?, il ragazzino #2 

dice quello che mi va, il ragazzino #1 dice e quale ti 

va?, il ragazzino #2dice quello prima, il ragazzino #1 

dice quello prima di quale?, il ragazzino #2 dice 

quello prima del tuo. M. Due professori si lamentano 

di uno studente che fa il saccente; ne riconoscono 

l’elevato q.i., tuttavia li infastidisce il fatto che durante 

la lezioni quando si annoia egli si alzi dal banco e 

cominci a vagare per la classe. N. Quando il 

ragazzino #1 racconta di quella volta che è caduto 

dalla minimoto perchè faceva i sessanta sui dossi e si 

sono piegate le forcelle e aveva il viso pieno di 

sangue, il ragazzino #2, che per primo l’ha preso in 

braccio dopo l’incidente, sbianca al solo pensiero. O. 

http://www.poesia2punto0.com/2012/08/25/tigre-contro-grammofono-p-operette-morali-n-7/


 

La radio del bar trasmette il brano zombie e la 

ragazza ci canticchia sopra senza curarsi della 

correttezza della pronuncia tantomeno della 

pertinenza semantica di quanto va canticchiando. Lo 

stesso dicasi per la cantante del brano originale. P. Il 

ragazzo fa mente locale, poi dice alla ragazza che 

sabato non può, perchè ha il banco alimentare. Q. 

Riassumendo, le macrocategorie del femminino sono: 

1. non è bella; 2. è bella ma meno di quanto creda; 3. 

lavora/ha lavorato da benetton; 4. i suoi capelli 

hanno subito troppi processi di decolorazione in 

nome di principi etici accomunati dalla loro fugacità; 

5. è partenopenoide; 6. è bella qui ma non è bella 

secondo i canoni della sua cultura nativa; 7. altro; 8. 

frequenta/ha frequentato un corso di cucina 

molecolare; 9. è bella ma non sa di esserlo; 10. è bella 

ma sa di non sapere di esserlo. R. Nell’istante in cui 

l’autista del bus navetta che ha l’incarico aggiuntivo di 

emettere i biglietti si infila una sigaretta tra le labbra 

una torma di passeggeri sale a bordo con i portafogli 

in mano. Liberatosi dall’incombenza e sceso, quando 

alla prima boccata di fumo la ragazza gli chiede è lei 

l’autista?, ci pensa un attimo e poi risponde no. S. 

Due suore a bordo di una fiat punto bianca 

sorridono osservando la bimba che attraversa le 

strisce pedonali trascinando un minitrolley rosa. Il 

padre della bimba, che con una mano tiene la bimba 

http://www.maranatha.it/Bibbia/3-LibriSapienziali/25-QoeletPage.htm


 

e con l’altra mano tiene una lattina di birra, ricambia 

il sorriso. T. I quattro espongono le rispettive 

strategie per avanzare di livello, professionalmente 

parlando; hanno quell’entusiasmo spleenatico anni 

’90 che ha concesso alle due una tenacia che le ha 

fatte sfiorire anzitempo, eternandole. Dicono 

executor, team building, enjoy, catering system, I’m 

satisfied. La ragazza #βrileva, riferendosi ad un 

gruppo di assenti, che la linea è sottile: lei lavora con 

loro, non per loro. I modelli di riferimento sono i sei 

di Friends, con due che però non ce l’hanno fatta. U. 

Un bambino asiatico con la canottiera dei power 

rangers abbaia; la madre lo redarguisce, ma non 

abbaiando. V. Tra la fisionomia facciale del ragazzo e 

la sua competenza linguistica non sussiste alcuna 

relazione; la nonchalance con cui indugia durante la 

conversazione è tipica di chi ha tutto fin troppo 

chiaro oppure è totalmente all’oscuro di quanto sta 

accadendo. La ragazza si prodiga in pinzature 

scherzose sul di lui ginocchio e in allusioni alla sua 

propria avvenenza, contrappuntando le tecniche di 

contatto con dei riferimenti all’importanza di 

dinamiche familiari equilibrate. Così lui le parla con 

una certa apprensione di isotopi e di alleli. Così lei gli 

dice che è indecisa se tagliarli o lasciarli allungare. Z. 

Il ragazzino dice guarda che esistono dei neri che 

c’hanno un cazzone come gli elefanti.  

http://books.google.it/books/about/The_Wolf_Man_and_Sigmund_Freud.html?id=S2N9AAAAMAAJ&redir_esc=y
http://www.youtube.com/watch?v=RLliJpGBLA8


 

 

 

 

Considerato il quadrato q, si pongano come estremi 

della diagonale s1: A. gli automi progettati da Erone 

di Alessandria nel IV secolo e C. il robot discoidale 

per la pulitura dei pavimenti senza sforzo; si pongano 

inoltre come estremi della diagonale s2: B. la danza 

dei sette veli e D. il catalogo online delle mutandine 

usate dalle studentesse di Tokyo. Il punto p, dato 

dall’intersezione di s1 con s2, definisce la disciplina 

dell’uscita a sorpresa dalla torta gigante. Il primo 

tuffatore ad addentare l’oro olimpico fu George 

Sheldon ai Giochi della III Olimpiade svoltisi a Saint 

Louis nel 1904. La specialità extraolimpica 

denominata tuffo dalle grandi altezze consente di 

sviluppare acrobazie con un coefficiente di difficoltà 



 

superiore a 6; una scorretta entrata in acqua fa 

somigliare l’esperienza a uno schianto sul cemento. 

Nella serie animata Siamo fatti così ad ogni personaggio 

umano corrisponde un alter ego che vive all’interno 

del corpo dei protagonisti, microscopico e 

antropomorfo, rappresentante di una specifica 

funzione biologica; ci si chiede se ciascun alter ego 

abbia a sua volta un ulteriore e ancora più 

microscopico alter ego all’interno del proprio corpo. 

Zeus ingravida Metis e poi la divora, quindi la figlia 

Atena fuoriesce dalla sua testa, opportunamente 

spezzata in due da Efesto con un colpo di scure. Il 

Cacciatore sventra l’addome del Lupo con un paio di 

forbici, ed estrae le ancora vive Nonna e 

Cappuccetto Rosso, quindi la stessa CR si premura di 

riempire lo stomaco di L con delle pietre, affinchè la 

fiera, una volta svegliatasi, si trovi nella condizione di 

decedere consapevolmente. L’ecdisone è uno 

steroide presente nelle forme di vita provviste di 

esoscheletro; altrimenti detto ormone della muta, esso 

ne induce e ne controlla il processo che principia con 

la stimolazione delle cellule dell’epidermide e si 

conclude con l’abbandono sul campo dei resti, 

altrimenti detti exuvia. Operazione Lindbergh è il nome 

attribuito al primo intervento di tele-chirurgia della 

storia: l’équipe dei medici a New York, la paziente a 

Strasburgo. La columbo-tantalite è un minerale 

http://www.istat.it/it/archivio/14562
http://www.scribd.com/doc/28685350/The-Nature-of-Suicide
http://www.aziendaedicola.com/2001/05_01/euro2.html


 

utilizzato dall’industria elettronica per la produzione 

di condensatori ad alta capacità e di dimensioni 

ridotte; un rapporto del Consiglio di Sicurezza 

dell’ONU del 2003 ha messo in evidenza come la sua 

estrazione abbia contribuito a finanziare la guerra tra 

la Repubblica Democratica del Congo e Ruanda, 

Uganda e Burundi. Invece l’interruzione del canto del 

canarino, in una miniera di carbone, è un indicatore 

della presenza di gas tossici nell’aria. 

  



 

 

 

 

Inoltre: Paul E. Castle Senior era in grado di saltare 

coi pattini un muro di barili alto quattro metri e 

mezzo e dal 1961 al 1986 è stato l’impersonatore 

principale di Mickey Mouse, senza ottenere mai il 

riconoscimento ufficiale per tale attività. Gli studi di 

John von Neumann sulle riflessioni regolari e 

irregolari delle onde d’urto – denominate two-shock 

theory e three-shock theory –, hanno permesso allo 

scienziato di fornire alcune dritte a chi di dovere per 

ottimizzare le prestazioni della bomba atomica. Il 

bombardiere da cui é stata sganciata la bomba 

atomica su Hiroshima e la madre di Paul Warfield 

Tibbets Jr., il pilota del suddetto velivolo, hanno lo 

stesso nome. Il primo aprile 1984 Marvin Gaye, che 

http://www.wallstreetitalia.com/article/443424/petrolio-le-quotazioni-in-tempo-reale.aspx
http://www.youtube.com/watch?v=QbDzHlzDJGs


 

da qualche tempo si era autorecluso nella casa dei 

suoi genitori per paura di venire assassinato, è stato 

assassinato da suo padre con un colpo di pistola al 

cuore. Il 3 luglio 1951 Frank Rieber ha ottenuto la 

concessione di brevetto per un generatore 

elettroidraulico di onde d’urto, e nel 1971 E. Häusler 

e W. Kiefer hanno comunicato la prima 

disintegrazione di un calcolo renale in vitro senza 

contatto diretto. Il primo hotel a capsule è stato 

inaugurato a Osaka nel 1979; ciascun alloggio, delle 

dimensioni di due metri di lunghezza per un metro di 

larghezza per un metro e venticinque centimetri di 

altezza dispone di connessione wireless, ma non é 

consentito consumare i pasti al suo interno. Il 3 

novembre 1957 la National Canine Defence League 

ha invitato tutti gli amanti dei cani a osservare un 

minuto di silenzio al giorno per tutta la durata della 

missione spaziale della cosmonauta Laika. Il 20 

settembre 2011 presso lo Skanė University Hospital 

di Malmö una donna sfigurata dal suo cane ha subito 

un intervento di chirurgia ricostruttiva della durata di 

quindici ore; per le loro proprietà anticoagulanti, 

sono state utilizzate trecentocinquantotto 

sanguisughe. Di che santo Francesco, non avendo 

dove fuggire e non potendo soffrire l’aspetto 

crudelissimo del demonio, di subito si rivolse con le 

mani e col viso e con tutto il corpo al sasso, e 



 

raccomandossi a Dio, brancolando colle mani se a 

cosa nessuna si potesse appigliare. Ma come piacque 

a Dio, il quale non lascia mai tentare li servi suoi più 

che possono portare, subitamente, per miracolo, il 

sasso, al quale egli s’accostò, si cavò secondo la 

forma del corpo suo, e sì lo ricevette in sé; e a modo 

come se egli avesse messe le mani e ‘l viso in una cera 

liquida, così nel detto sasso s’improntò la forma del 

viso e delle mani di santo Francesco, e così, ajutato 

da Dio iscampò dinanzi dal demonio. Nel 1885 

Mikimoto Kōkichi ha ottenuto la concessione di 

brevetto per la coltivazione delle ostriche perlifere. 

Gli ospiti del cimitero di Montparnasse sono tutti 

morti. 

  

http://www.flashearth.com/?lat=48.837778&lon=2.328333&z=15&r=0&src=ggl


 

 

 

 

Il cassone rosso del camion della raccolta dei rifiuti 

nonostante il rivoluzionario sistema di assorbimento 

e distribuzione dell’impatto con scocche 

antiintrusione ad alta resistenza montate su un telaio 

con rinforzi ad anello è completamente squarciato 

lungo il versante destro. Lungo le labbra dello 

strappo la lamiera ha perso il velo di vernice rossa e si 

manifesta in tutto il suo grigiore ferroso en pendant 

con l’asfalto ravvivato dai liquami fuoriusciti dai 

sacchi della spazzatura malsigillati o forati durante la 

frana procurata come da procedura dalle braccia di 

carico voltacassonetti munite di un sistema di 

pesatura dinamico che permette un livello di 

affidabilità mai raggiunto prima grazie ai sensori di 



 

carico connessi ai pistoni idraulici di sollevamento. La 

breccia nel frattempo ha sputato fuori tutto il 

necessario e sufficiente per il trattamento dei dati 

personali di un individuo medio: i giocattoli dei figli 

che sono cresciuti le foto della gita sulla neve da 

giovani le racchette da tennis con le corde rotte i 

vestiti che vanno stretti i vestiti che vanno larghi i 

libri di testo delle medie il filmino del matrimonio 

perché la new entry non vuole concorrenti nemmeno 

virtualmente retroattivi i fuseaux fucsia elasticizzati le 

riviste pornografiche le riviste di cucina macrobiotica 

il ciclo di lezioni di aerobica in formato vhs fatta 

esclusione per la lezione ottava i fucili da caccia gli 

avanzi delle polpette corrette con la stricnina le 

ciotole i diari segreti il collare le manette la metà 

scarsa della gondola in vetro soffiato i dischi in vinile 

con le impronte di denti sui bordi la kitana in finto 

acciaio giapponese il porto d’armi falso la chitarra 

classica andalusa con la cassa armonica sfondata il 

costume da pierrot che ha concluso il giro dei cugini 

il peluche del panda gigante in scala 1:2 i quattro di 

dodici elementi superstiti ma troppo sbeccati del 

servizio di maioliche i biglietti del tram obliterati le 

dispense del corso illustrato di joga illeggibile dopo 

l’allagamento del garage il programma ciclostilato del 

cineforum all’aperto di tre estati fa il chiloom in 

ceramica istoriato con i miti maya la mazza da 



 

baseball autografata industrialmente da babe ruth il 

melo bonsai rinsecchito l’album delle foto delle figlie 

in dolce attesa che se ne sono andate di casa 

sbattendo la porta. Il taxi è conficcato nel cassone 

rosso del camion della raccolta rifiuti come un taxi 

conficcato nel cassone rosso del camion della 

raccolta rifiuti. L’abitacolo progettato per trasferire i 

carichi dovuti all’impatto frontale con una 

deformazione irrisoria grazie all’innovativo disegno 

del cofano motore e al paraurti rinforzato e alle 

traverse d’acciaio ultraresistente situate sotto il 

parabrezza è irriconoscibile per quanto si è 

accartocciato. Il vento irrobustito fa rotolare i 

sacchetti della spazzatura lungo il viale facendoli 

progressivamente sfaldare fino all’esaurimento di 

tutte le interiora. Irradiati dalla luce blu delle 

ambulanze i frammenti dei fanali anteriori esplosi 

nell’urto rifulgono come minuscole stelle tremolanti 

in una serena notte d’agosto complici i liquami sparsi 

a terra che ne valorizzano la già preesistente 

brillantezza. Le eleganti e discrete cesoie idrauliche 

dei vigili del fuoco fanno del loro meglio per tagliare 

le lamiere ma non bastano ed ecco quindi subentrare 

le scintillanti e caciarone mototroncatrici a scoppio 

che dal tetto scendono alle portiere tranciando 

frettolosamente tutto ciò che incontrano nel loro 

cammino ma spetta ai divaricatori oleodinamici lo 



 

scomodo compito di mostrare come stanno 

veramente le cose. Entrambi gli airbags sono turgidi 

di gas e il parabrezza c’è ancora tutto ma in ordine 

sparso sul cruscotto e sui tappetini e sui sedili e la 

cintura di sicurezza del conducente è sradicata alla 

base. Il lettore cd munito di navigatore satellitare con 

display a colori ha tutte le credenziali per potersi dire 

fuori uso tuttavia se non ci si fissa troppo sull’odore 

del sangue mischiato all’odore della benzina 

mischiato all’odore dell’immondizia mischiato 

all’odore di copertoni bagnati si può udire come un 

sommesso mormorìo il valzer dei fiori. Se si vuole 

trovare il conducente lo si deve cercare nel cuore del 

cassone rosso del camion della raccolta rifiuti mentre 

se si vuole cercare il passeggero ammesso che non se 

ne ignori l’esistenza fino al rinvenimento della sua 

valigia nel bagagliaio lo si deve cercare sotto le 

lamiere posteriori e poi sotto i sedili, in fondo in 

fondo. 
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OZWITZ, 1. 

 

 
 

Pavel A. Florenskij ha scritto che spesso accade che i 

termini “realismo” e “naturalismo” (o, addirittura, “realismo” 

e “illusionismo”) vengano confusi. Così come per nulla 

infrequente è la contrapposizione tra realismo e idealismo, 

realismo e simbolismo, realismo e mistica. […] “Proprio come 

nella realtà”: l'apprezzamento usuale davanti alle opere della 

tendenza naturalistica non testimonia forse del fatto che questo 

“come nella realtà” è qualche cosa che, pur non essendo reale, 

vorrebbe porsi accanto ai fenomeni della realtà? L'illusione più 

somigliante alla realtà è, in fin dei conti, ciò che di più diverso 

da lei esiste1, e Francesco De Sanctis ha scritto che 

secondo le tradizioni del medio evo, l’uomo non può trovare la 

pace che nell’altro mondo: è la base della Divina Commedia. Il 

                                                 
1 Pavel A. Florenskij, Sul Realismo, in Stratificazioni, Diabasis, 2008, p. 203 



 

poeta [Ludovico Ariosto] materializza questo concetto e lo 

rende comico, cavandone la bizzarra concezione che ciò che si 

perde in terra si ritrova nell’altro mondo. Di qui il viaggio di 

Astolfo sull’ippogrifo nell’altro mondo, che è una vera parodia 

del viaggio dantesco2. Invece i soldati italiani non 

collaborazionisti dopo la firma dell’armistizio dell’8 

settembre 1943 furono internati nei lager nazisti, a 

ritmo di Scheisse Badoglio!; si consideri che nella lingua 

italiana regime è: 1. forma di governo, in particolare, 

sistema autoritario, che non tiene conto dei diritti dei 

cittadini; 2. complesso di regole per governare il 

proprio corpo secondo i dettami dell'igiene; 3. 

andamento di un fenomeno in particolari periodi e in 

determinate condizioni; 4. funzionamento di una 

macchina; 5. sinon. di casco, come infruttescenza del 

banano. Fabio Foresti ha scritto che il concetto 

largamente accolto e condiviso - teoricamente e, in parte, anche 

politicamente - nel mondo occidentale del XIX e XX secolo, 

secondo il quale la lingua viene assunta come la più rilevante 

singola caratteristica di definizione della nazionalità. L’idea 

che ci sia un’osmosi tra lingua e nazione, falsa sul piano storico 

e teorico, si è spesso tradotta in strumento di oppressione per le 

minoranze etnico-linguistiche: Hitler “invocò lo stesso principio 

- ricordano Hinglehart e Woodwart - di fronte agli alleati 

occidentali quando, negli anni Trenta, rivendicò il diritto 

                                                 
2 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Newton & Compton 
Editori, 1997, p. 327 



 

all’unità di tutte le popolazioni di lingua tedesca: dell’Austria, 

dei Sudeti, dell’Alsazia e della Polonia; e a importanti gruppi 

dell’opinione pubblica occidentale fu difficile negare le sue 

richieste, almeno nei primi due casi”. Allo stesso modo 

Mussolini avviò una dura e repressiva politica di 

italianizzazione nella zona del Sud Tirolo e ai confini 

orientali nei confronti, rispettivamente, della lingua tedesca e 

dello sloveno3. Ne Il Milione si legge che Quando messer 

Niccolò e messer Matteo e messer Marco furono tanto istati col 

Gran Cane, vollero lo suo commiato per tornare alle loro 

famiglie. Tanto piaceva il loro fatto al Gran Cane, che per 

nulla ragione lo voleva loro dare commiato. […] Lo Gran 

Cane fece loro la grazia a gran pena e mal volentieri, tanto gli 

amava4 e che non voglio restar di dir l’ordine e modo come si 

portano le genti e baroni del Gran Can quando vanno a lui. 

Primamente, appresso il luogo dove sarà il Gran Can, per 

mezzo miglio, per riverenza di sua eccellenza, stanno le genti 

umili, pacifiche e quiete, che alcun suono o rumore né voce 

d’alcuno che gridi o parli altamente non si ode. E ciascun 

barone o nobile porta continuamente un vasetto piccolo e bello 

nel quale sputa mentre che egli è in sala, perché niuno avrebbe 

ardire di sputar sopra la sala; e come ha sputato lo copre e 

salva5. In altri termini, a proposito dell'opera Roue de 

bicyclette, Marcel Duchamp disse che era un gadget, ed è 

                                                 
3 Fabio Foresti (a cura di), Credere, obbedire, combattere, Edizioni Pendragon, 2003, 
pp. 46-47 
4 Marco Polo, Il Milione, Capitolo XII   
5 Marco Polo, Il Milione, Capitolo LXXXVIII 



 

diventata importante solamente molto più tardi, quando le 

persone l’hanno scoperta e hanno pensato che avrebbero potuto 

parlarne e dire qualche cosa. 

  



 

OZWITZ, 2. 

 
Si tenga conto che nella lingua tedesca stamm è: 1. 

stirpe, ceppo, tribù; 2. BOTANICA. tronco, fusto; 3. 

GRAMMATICA. radice. Victor Klemperer ha scritto 

che dare a un neonato o a una persona che è stata 

ribattezzata il nome e il cognome di un campione del nuovo 

corso degli eventi, è una pratica senza dubbio limitata 

all’America bianca e nera. La prima Rivoluzione Inglese 

professò il Puritanesimo e prese i nomi dal Vecchio Testamento 

gioiosamente rinforzati con citazioni bibliche (Gesù - Sia 

lodato il Signore, mio spirito). La Rivoluzione Francese cercò 

gli ideali nel Classico, in particolare nell’antichità Romana, ed 

ogni tribuno prese per sé e i suoi figli nomi aulici come Tacito o 

Cicero. Allo stesso modo, il buon Nazionalsocialismo trasmise 

la sua anima Germanica e l’eredità di sangue con i nomi di 

eroi e dèi nordici. I nazionalisti vecchio stile e gli esteti 

wagneriani ararono la terra con Horsts, Seiglindes, eccetera, 



 

nomi comuni prima di Hitler. […] Con la venuta del Terzo 

Reich, era uno stile fra i tanti, ma i nazisti imposero questo 

stile come un dovere, come un’uniforme. Come potrebbe essere 

altrimenti, se il leader del Movimento Nazista della Gioventù 

si chiamava Baldur? Nel 1944 trovai nella sezione degli 

annunci delle nascite del giornale di Dresda sei pomposi nomi 

Germanici: Dieter, Detlev, Uwe, Margit, Ingrid, Uta. I doppi 

nomi, congiunti nel matrimonio, furono ammirati per le loro 

sonorità, per la loro doppia espressione di fede, per la loro 

essenza retorica: Bernd-Dietmar, Bernd-Walter, Dietmar-

Gerhard. […] Se una persona non aveva un nome 

evidentemente ebraico, mai stato in uso in Germania, come 

Baruch o Rachel, gli veniva richiesto di aggiungere Israel o 

Sara al suo nome. La banca e la burocrazia dovevano 

notificarlo; non doveva essere dimenticato nella firma; nelle 

lettere per le relazioni commerciali non doveva essere 

dimenticato6. Nel De Rerum Natura, I, vv. 817-827, si 

legge: E spesso ha molto rilievo con quali altri elementi | e in 

quale posizione si uniscano i medesimi corpuscoli primordiali, 

| e quali spinte imprimano oppure ricevano; | infatti sono 

ugualmente essi a costituire il cielo, il mare, | le terre, i fiumi, 

il sole, e ancora le messi, gli alberi, i viventi, | ma si muovono 

commisti ad altri e in modo diverso. | Anzi vedi sparse nei 

miei stessi versi | molte lettere comuni a molte parole, | mentre 

è tuttavia necessario ammettere che i versi | e le parole si 

                                                 
6 Victor Klemperer, LTI: la lingua del Terzo Reich, taccuino di un filologo, Editrice La 
Giuntina, 1999 



 

differenziano per significato e per timbro di suono. | Tanto 

possono le lettere, solo a mutarne l’ordine7. Il parallelo tra la 

costituzione delle cose e quella delle parole è quanto 

mai pregnante se fatto reagire con la selezione 

rigorosa della nomenclatura nei campi; un’operazione 

in linea con la più generale politica della suggestione 

collettiva, che attraverso la trasmissione 

propagandistica del mito dell’unità nazionale e del 

rinnovamento culturale aveva tra le sue priorità 

l’azzeramento del pensiero critico dell’uditorio. 

Tiziana Gislimberti ha scritto che tutta una serie di 

parole subiscono degli slittamenti semantici che sono 

comprensibili proprio a partire dal quadro ideologico dato, in 

cui si contrappongono in modo conflittuale i due poli di 

Demokratie, "forma di comportamento assunta dalle forze 

ostili alla Germania per corrompere e rovinare il popolo 

tedesco", congiura internazionale ebraica e dominio 

dell'irresponsabilità, e - d'altro lato - di Führerprinzip, che si 

fonda sulla figura carismatica del capo a cui è dovuta per libera 

scelta obbedienza assoluta. Führer in cui si condensa con forza 

simbolica la dimensione eroica del germanesimo primitivo e del 

Volk di razza ariana, della Gemeinschaft fondata sui legami 

sacri di Blut und Boden (sangue e terra), entro cui il singolo 

individuo si annulla8.  

                                                 
7 Tito Lucrezio Caro, De Rerum Natura, BUR, 2000 
8 Tiziana Gislimberti, La dimensione del conflitto nella lingua del nazionalsocialismo, da 
Metábasis, Rivista di filosofia on-line, marzo 2006, anno I, n° 1 



 

OZWITZ, 3. 

 
Richard Lewontin ha scritto che i panglossiani hanno 

confuso la scoperta di Darwin che ogni adattamento è 

conseguenza di un'evoluzione mutazionale con la pretesa che 

l'evoluzione di ogni mutazione porti il segno dell'adattamento. 

Anche se i biologi non sanno farlo, dai filosofi ci si aspetta che 

siano in grado di distinguere fra la proposizione «ogni x è y» e 

la proposizione «ogni y è x», e nella maggior parte l'hanno 

fatto. Non si tratta semplicemente di una questione logica, ma 

di una questione empirica. Quello che i genetisti evolutivi e i 

biologi evolutivi sono andati facendo negli ultimi sessant'anni è 

stato di accumulare conoscenze su una varietà di forze che 

provocano il cambiamento nella frequenza dei tipi mutanti, e 

che non ricadono sotto la rubrica dell'adattamento per selezione 

naturale. Fra queste ci sono, tanto per citarne qualcuna: la 

fissazione casuale di caratteristiche non-adattive o anche anti-

adattive a seguito di limitazioni delle dimensioni della 



 

popolazione e della colonizzazione di nuove aree ad opera di 

piccoli numeri di fondatori; l'acquisizione di caratteristiche a 

seguito del fatto che i geni che le influenzano si trovano ad 

essere agganciati sullo stesso cromosoma con qualche gene del 

tutto privo di relazione con essi, che viene però selezionato; ed 

effetti evolutivi collaterali di geni che sono stati selezionati per 

ragioni completamente diverse. Un esempio di quest'ultimo caso 

è dato dal colore rosso del nostro sangue. Probabilmente noi 

abbiamo l'emoglobina perché la selezione naturale favorì 

l'acquisizione di una molecola capace di portare l'ossigeno dai 

nostri polmoni al resto del corpo, e l'anidride carbonica in 

direzione inversa. Il fatto che il nostro sangue sia rosso, e non, 

poniamo, verde, è un epifenomeno accidentale della struttura 

molecolare dell'emoglobina, e ci sono animali, come le aragoste, 

che hanno sangue verde. Questo non ha trattenuto gli ideologi 

dell'adattamento dall'inventare storie sul perché il sangue debba 

essere rosso, ma non sono presi sul serio dalla maggior parte dei 

biologi9. Nei campi si presentavano due ordini di 

linguaggio conviventi e contrapposti: la tarnsprache, ad 

appannaggio delle guardie, e la lagersprache, parlata dai 

deportati. Per quanto riguarda il primo idioma, la 

lingua tedesca, flessiva sia nella radice che nella 

desinenza, offriva molte occasioni per declinare la 

crudeltà: minime variazioni morfologiche 

consentivano di modificare il significato di parole di 

                                                 
9 Richard Lewontin, Il sogno del genoma umano e altre illusioni della scienza, Editori 
Laterza, 2004, p. 35 



 

uso quotidiano, complicando ulteriormente la 

comunicazione e offrendo un pretesto per punizioni 

ed esecuzioni. Il secondo invece era soggetto a 

un’alta varianza da campo a campo, oscillazione 

determinata dalla composizione delle diverse lingue 

d’origine degli internati; tale mescolanza, oltre a 

fornire uno mezzo di base per la comunicazione, 

poteva fungere da codice di mutuo soccorso. Una 

terza variante linguistica era quella degli gli ebrei 

parlanti il tedesco, che investiti dalle leggi razziali e 

obbligati all’esilio, dovettero interrogarsi su quanto 

una lingua sia mero strumento e quanto sia 

espressione della propria natura profonda, dalla 

condivisione dei valori della patria all’aneddotica della 

vita privata. Hannah Arendt ha detto che esiste una 

differenza irriducibile tra la lingua materna e un'altra lingua. 

Posso esprimerla semplicemente, dicendo che conosco a memoria 

un gran numero di poesie in tedesco. In un certo senso esse 

hanno avuto origine sempre nel fondo della mia mente, in the 

back of my mind; naturalmente questo è qualcosa che non si 

potrà mai ripetere. In tedesco mi permetto delle cose che non 

posso permettermi in inglese. É vero che qualche volta me le 

permetto anche in inglese perché sono divenuta un po’ temeraria 

ma in generale ho mantenuto quella distanza. In ogni caso la 

lingua tedesca è ciò che mi è essenzialmente rimasto, e sono 

sempre stata consapevole di averla conservata10.  

                                                 
10 Hannah Arendt La lingua materna, Mimesis, Milano 1993 
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Un paradosso risiede nel fatto che il campo 

semantico di stamm – della stirpe, e correlativamente 

della radice –, abusato dal linguaggio di regime, sia di 

fatto riconducibile all’essenza della tradizione ebraica, 

alle riflessioni della Qabbalah. Gershom Scholem ha 

scritto che l’«albero» delle potenze divine, che secondo il 

Sefer ha-Bahir - il più antico di tutti i testi cabbalistici – è 

formato dalle sefirot, appare costituito in Isacco il Cieco dal 

ramificarsi delle lettere di questo grande Nome. «La radice 

[della lingua e delle “cose” spirituali che sono le parole di Dio] 

consiste in un Nome, poiché le lettere [nelle quali esso si 

articola] sono come rami dall’aspetto di fiamme che si muovono 

tremolanti, sono come le foglie dell’albero, come le frasche e i 

rami che nell’albero hanno pur sempre radice … e tutti i 



 

devarim pervengono alla forma e tutte le forme [in ultimo] 

derivano dall’unico Nome, così come il ramo procede dalla 

radice. Perciò tutto è contenuto nella radice, che è l’unico 

Nome»11. In questo senso la conoscenza del linguaggio 

corrisponde alla conoscenza del mondo, una 

posizione diametralmente opposta a quella del nix 

ferstanden (in cui non si conosce il linguaggio altro, e 

quindi il mondo altro); Aldo Andrea Cassi ha scritto 

che ai giuristi i sovrani affidarono il compito di dirimere i 

dubbi e di attribuire al Nuovo Mondo e alle sue res un 

adeguato statuto giuridico. Uno statuto giuridico, quindi una 

realtà culturale, che era ad esse sconosciuto, estraneo, «altro», 

ma che costituì per gli europei la principale forma di 

comunicazione tra i due mondi, il segno intercorrente tra le due 

civiltà. […] L’America rivendicava una nuova imago 

mundi, costituita da una nuova geografia e da una nuova 

astronomia, da una nuova botanica e da una nuova zoologia e, 

infine - non poteva essere altrimenti - da un nuovo diritto; 

quella immagine, tuttavia, dovette utilizzare le antiche 

categorie del mondo conosciuto, rinnovandone al contempo i 

contenuti12. Walter Pitts ha detto che tutto sommato siamo 

d’accordo che, in un certo senso del termine, in ogni battuta è 

necessaria una ristrutturazione della situazione. E 

probabilmente siamo anche d’accordo che, per sortire l’effetto 

                                                 
11 Gershom Scholem, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Adelphi 
Edizioni, 2005, pp. 47-48 
12 Aldo Andrea Cassi, Ultramar, L’invenzione europea del Nuovo Mondo, Editori 
Laterza, 2007, pp. 21-22 



 

desiderato, il tutto dev’essere abbastanza improvviso. La 

ristrutturazione spiegherebbe il caso, portato da Fremont-

Smith, dell’uomo privo di senso dell’umorismo perché incapace 

di ristrutturare il proprio punto di vista. […] La barzelletta 

va considerata nel contesto della persona che la ascolta e dei 

suoi trascorsi. La quinta volta che si sente una battuta 

difficilmente si ride. Naturalmente, in quel caso, manca la 

ristrutturazione perché, in definitiva, si è in grado di prevedere 

l’andamento futuro della barzelletta13. Sigmund Freud ha 

scritto che la cosa migliore per un mortale sarebbe di non 

essere mai nato. «Ma», continua il commento filosofico nel 

Fliegende Blätter, «questo capita sì e no a una persona su 

centomila». Quest’aggiunta moderna a un antico detto è una 

assurdità evidente, resa più sciocca dal prudente «sì e no». Ma 

l’aggiunta viene posta accanto alla frase originale come una 

limitazione indubbiamente corretta, ed in questo modo ci apre 

gli occhi sul fatto che una frase solenne, accettata come un 

esempio di saggezza, non vale di per sé molto di più di una 

assurdità. Chiunque non sia nato non è per nulla un mortale, 

e per lui non esistono il bene ed il meglio. Così in questo motto 

di spirito l’assurdo serve a scoprire ed a dimostrare un altro 

assurdo14.  

                                                 
13 Gregory Bateson, L’umorismo nella comunicazione umana, Raffaello Cortina 
Editore, 2006, pp. 32-33 
14 Sigmund Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Newton & 
Compton Editori, 2004, p. 66 
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Nella percezione di un’ampia fetta dell’opinione 

pubblica il galateo è assimilabile senza residui al bon ton 

promosso nel palinsesto televisivo pomeridiano. 

Definizione non falsa, questa, nella misura in cui, per 

esempio, l’ingegneria civile si può assimilare senza 

residui alla costruzione delle case delle bambole. 

Nell’incipit del Galateo, Giovanni Della Casa ha 

scritto che conciosia cosa che tu incominci pur ora quel 

viaggio del quale io ho la maggior parte, sì come tu vedi, 

fornito, cioè questa vita mortale; amandoti io assai, come io fo, 

ho proposto meco medesimo di venirti mostrando quando un 

luogo e quando un altro, dove io, come colui che gli ho 

sperimentati, temo che tu, caminando per essa, possi 

agevolmente o cadere o, comeché sia, errare: accioché  tu, 

ammaestrato da me, possi tenere la diritta via con salute 

dell’anima tua e con laude et onore della tua orrevole e nobile 



 

famiglia. […] E sì come gli uomini temono le fiere selvatiche e 

di alcuni piccioli animali, come le zanzare sono e le mosche, 

niuno timore hanno, e non di meno, per la continua noia che 

eglino ricevono dalloro, più spesso si rammaricano di questi che 

di quelli non fanno, così adiviene che il più delle persone odia 

altrettanto gli spiacevoli uomini et i rincrescevoli quanto i 

malvagi o più15. Non tutti sanno che la band inglese Joy 

Division venne accusata dalla stampa di essere 

filonazista, dal momento che nel romanzo di Ka-

tzetnik 135633, intitolato La casa delle bambole, così 

veniva designato il gruppo di internate destinate al 

soddisfacimento dei piaceri sessuali delle guardie del 

campo. Appare verosimile ritenere che la stampa non 

abbia associato il ritrovamento del frontman Ian 

Curtis impiccato alla rastrelliera per i panni a quello 

dell’Iscariota in quanto ai tempi del primo spiacevole 

episodio le rastrelliere per i panni non erano ancora 

state brevettate. Denis Feeney ha scritto che il 7 

ottobre del 1993, il «New York Times» ha descritto il 

cerimoniale Shinto nel corso del quale i sacerdoti demoliscono 

periodicamente il tempio della dea solare Amaterasu e quindi 

ricollocano la divinità, o per meglio dire il contenitore di un 

antico specchio in cui si dice si materializzi il suo spirito, in 

una nuova sede distante poche centinaia di metri. Si tratta di 

un rito di grande rilevanza e assai costoso (all’incirca 300 

milioni di dollari), ma ciò nonostante il motivo resta oscuro ai 

                                                 
15 Giovanni Della Casa, Galateo, Einaudi, 2000, p. 5 e p. 7 

http://en.wikipedia.org/wiki/Yehiel_De-Nur
http://en.wikipedia.org/wiki/Yehiel_De-Nur


 

partecipanti e persino ai sacerdoti16. Ennio Caretto ha 

scritto che la mattina del 13 gennaio del 1948, un gruppo di 

operai rinvenne in una strada di Minsk in Bielorussia il 

cadavere di Solomon Mikhoels, il celebre attore e direttore del 

Teatro Yiddish di Mosca, presidente del Comitato antifascista 

ebraico, pilastro della resistenza contro l'invasione tedesca nella 

seconda guerra mondiale, amico di Albert Einstein e del 

grande basso americano Paul Robeson. L'evento destò scalpore 

in tutto il mondo. Stalin ordinò accertamenti sulla causa della 

morte - un investimento stradale, fu il responso - ed esequie di 

Stato in onore del defunto. Ma documenti segreti declassificati 

di recente dal Cremlino dimostrano che Mikhoels fu 

assassinato dal Kgb, la polizia politica sovietica, su ordine del 

dittatore, e che il suo omicidio segnò l'inizio della persecuzione 

degli ebrei nell'Urss. Persecuzione che sfociò nella esecuzione 

dei loro più influenti intellettuali alla Lubianka, il famigerato 

penitenziario moscovita, il 12 agosto del '52, "la notte della 

strage dei poeti". […] Kruscev notò che [Stalin] lo nascose 

negli scritti e nei discorsi, ma che nel '39 assicurò a Von 

Ribbentrop, il ministro degli Esteri tedesco, che avrebbe 

rimosso tutti gli ebrei dai posti di comando. Il dittatore diede il 

via alle epurazioni e ai confini nel '44, quando non ebbe più 

bisogno di loro, facendo anche arrestare il fidanzato della 

figlia17.  

                                                 
16 Denis Feeney, Letteratura e Religione nell’Antica Roma, Salerno Editrice, 1999, p. 
180 
17 Ennio Caretto, Stalin, la notte di sangue degli ebrei, dal Corriere della Sera del 5 
giugno 2001 
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Barrington Moore Jr ha scritto che gli uomini cercano 

quelle verità che possono contribuire al loro successo nella lotta 

con la natura e con gli altri uomini. V’è spesso in questa 

ricerca una forte componente distruttiva. A coloro che 

sostengono che «la verità» o la «vera» filosofia producono 

sempre l’effetto di elevare e migliorare la vita, per potere 

criticare le conseguenze distruttive della fisica moderna, va 

ricordato che anche Archimede ha lavorato per l’industria 

bellica del suo tempo18. Nella fattispecie, Giorgio Israel e 

Ana Millán Gasca hanno scritto che nel laboratorio di 

Aberdeen von Neumann entrò in contatto, per la prima volta, 

con le esigenze più concrete della scienza applicata e stabilì i 

                                                 
18 Robert Paul Wolff/Barrington Moore jr/Herbert Marcuse, Critica della 
tolleranza, Einaudi, 1968, p. 58 



 

primi rapporti diretti con le istituzioni militari. 

Indubbiamente, la sua sensibilità di «rifugiato» e la sua 

simpatia esplicita per un paese che lo aveva accolto nel modo 

migliore furono alla base della disponibilità che egli mostrò 

subito a collaborare con la ricerca militare. […] La 

partecipazione di von Neumann al progetto atomico di Los 

Alamos non si limitò agli aspetti scientifici. Fin dall’inizio, 

egli mantenne rapporti con le autorità militari che 

controllavano il progetto e fece parte del comitato che decise gli 

aspetti tattici dell’uso militare della bomba e la localizzazione 

degli obiettivi giapponesi del bombardamento. La decisione 

dell’amministrazione Truman di usare effettivamente la bomba 

atomica sanciva un cambiamento di rotta della politica estera 

degli Stati Uniti. Infatti, nei mesi finali della guerra il paese 

aveva evitato di configurare un’alleanza angloamericana in 

chiave antisovietica e volta a escludere l’Unione Sovietica di 

Stalin dalla gestione degli equilibri politici internazionali. […] 

Nonostante l’abilità con cui egli [Stalin] evitò a lungo il 

confronto radicale con gli Stati Uniti, le sue mire 

espansionistiche consolidarono nell’amministrazione Truman, 

fin dall’inizio del 1946, una posizione dura nei confronti 

dell’Unione Sovietica19. Inoltre ripetendomi più volte tali 

assicurazioni, tutta emozionata entrò furtivamente nella 

stanza e tolse dal piccolo scrigno un vasetto. E io me lo strinsi 

al petto e presi a baciarlo, pregandolo che mi fosse propizio e 

                                                 
19 Giorgio Israel/Ana Millán Gasca, Il mondo come gioco matematico, La vita e 
le idee di John von Neumann, Bollati Boringhieri, 2008, p. 125, pp. 131-132 



 

mi concedesse un volo felice; poi, dopo essermi tolto in fretta 

tutti i vestiti, ci affondai le mani con avidità e, preso un bel po’ 

di unguento, me lo strofinai su ogni parte del corpo. E già 

agitando le braccia su e giù alternatamente, cercavo di 

muovermi imitando un uccello: ma piume niente, e nemmeno 

ali. I miei peli invece, quelli sì, cominciano a farsi più spessi e 

si mutano in setole, e la mia pelle morbida si indurisce in 

cuoio, e all’estremità delle mani si perde la divisione e tutte le 

dita si contraggono in un unico zoccolo, e dalla fine della mia 

spina dorsale viene fuori una lunga coda. Ed ecco che la mia 

testa si fa enorme, la bocca lunga lunga, le narici si dilatano, le 

labbra mi cascano giù; allo stesso modo, anche le orecchie 

crescono a dismisura e si ricoprono di peli ispidi. E di questa 

disgraziata metamorfosi non trovavo nessun lato positivo, se 

non il fatto che una certa mia dote naturale cresceva e cresceva, 

ma proprio ora che non ero più capace di tenere Fotide tra le 

braccia. E quando, ormai senza scampo, guardandomi a una 

a una tutte le parti del corpo, mi vidi trasformato non in 

uccello ma in asino, volevo lamentarmi con Fotide per quello 

che aveva combinato, ma privo com’ero ormai delle mie facoltà 

umane del gesto e della parola, feci l’unica cosa che potevo e, col 

labbro inferiore piegato all’ingiù, ma guardandola di traverso 

con gli occhi umidi, la rimproveravo in silenzio. Lei, appena 

mi vide ridotto così, prese a percuotersi il viso coi pugni e gridò 

«Povera me! Sono Finita! L’ansia e la fretta mi hanno fatto 

sbagliare, e mi ha tratto in inganno la somiglianza dei vasetti. 

Fortuna che l’antidoto a questa metamorfosi si trova 



 

abbastanza facilmente. Ti basterà masticare delle rose per 

uscire subito dall’asino e tornare ad essere di nuovo il mio 

Lucio.»20 

 

 

 

 

  

                                                 
20 Lucio Apuleio, Le Metamorfosi, BUR, 2005, Libro III, cap. 24-25 
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Bernard de Mandeville ha scritto che il fertile alveare era 

pieno di una moltitudine prodigiosa di abitanti, il cui grande 

numero contribuiva pure alla prosperità comune. Milioni di 

api erano occupate a soddisfare la vanità e le ambizioni di altre 

api, che erano impiegate unicamente a consumare i prodotti del 

lavoro delle prime. Malgrado una così grande quantità di 

operaie, i desideri di queste api non erano soddisfatti. Tante 

operaie e tanto lavoro potevano a mala pena mantenere il lusso 

della metà della popolazione. […] Essendo così ogni ceto pieno 

di vizi, tuttavia la nazione di per sé godeva di una felice 

prosperità. Era adulata in pace, temuta in guerra. Stimata 

presso gli stranieri, essa aveva in mano l’equilibrio di tutti gli 

altri alveari. Tutti i suoi membri a gara prodigavano le loro 

vite e i loro beni per la sua conservazione. Tale era lo stato 



 

fiorente di questo popolo. I vizi dei privati contribuivano alla 

felicità pubblica. Da quando la virtù, istruita dalle malizie 

politiche, aveva appreso i mille felici raggiri dell’astuzia, e da 

quando si era legata di amicizia col vizio, anche i più scellerati 

facevano qualcosa per il bene comune21. L’opera prosegue 

con la presa di coscienza da parte dell’intera società 

del meccanismo ipocrita che la regolava e con il 

conseguente disfacimento progressivo di tutte le sue 

strutture, non essendoci più bisogni da soddisfare 

all’infuori di quelli primari. R. D. Laing ha scritto che 

è assai raro incontrare un uomo «senza maschera»: si può 

anche dubitare che un tale uomo possa esistere. Tutti portiamo, 

in qualche misura, una maschera; sono molte le situazioni nelle 

quali non vogliamo entrare completamente. Nella vita 

«comune» sembra quasi impossibile che succeda altrimenti. Ma 

il falso io dello schizoide differisce per molti versi dalla 

maschera indossata dalla persona «normale», e anche dalla 

falsa facciata caratteristica dell’isterico. Nella persona 

«normale» […] la questione, comunque, non si pone con tale 

penosa intensità da spingere l’individuo a combattere e 

distruggere questa realtà estranea, che esiste dentro di sé come 

se avesse un’esistenza separata e quasi personale22. Nel Codice 

di Diritto Canonico, Libro II, Parte I, Can. 222, si legge 

che 1. I fedeli sono tenuti all’obbligo di sovvenire alle necessità 

della Chiesa, affinché essa possa disporre di quanto è necessario 

                                                 
21 Bernard de Mandeville, La favola delle api 
22 R. D. Laing, L’io diviso, Einaudi, 1969, p. 109 



 

per il culto divino, per le opere di apostolato e di carità e per 

l’onesto sostentamento dei ministri; 2. Sono anche tenuti 

all’obbligo di promuovere la giustizia sociale, come pure, 

memori del comandamento del Signore, di soccorrere i poveri coi 

propri redditi. Nel Can. 223 si legge che 1. Nell’esercizio 

dei propri diritti i fedeli, sia come singoli sia riuniti in 

associazioni, devono tener conto del bene comune della Chiesa, 

dei diritti altrui e dei propri doveri nei confronti degli altri; 2. 

Spetta all’autorità ecclesiastica, in vista del bene comune, 

regolare l’esercizio dei diritti che sono propri dei fedeli23. 

Michel Foucault ha scritto che una disciplina non è la 

somma di tutto ciò che può essere detto di vero a proposito di 

qualcosa; non è neppure l’insieme di tutto ciò che può essere, su 

di uno stesso dato, accettato in virtù di un principio di coerenza 

o di sistematicità. La medicina non è costituita dal totale di ciò 

che si può dire di vero sulla malattia; la botanica non può 

essere definita colla somma di tutte le verità che concernono le 

piante. Le ragioni di questo sono due: innanzitutto la botanica 

o la medicina, come ogni altra disciplina, sono fatte tanto di 

errori che di verità, errori che non sono residui o corpi estranei, 

ma che hanno funzioni positive, un’efficacia storica, un ruolo 

spesso indissociabile da quello della verità. Ma occorre, inoltre, 

perché una proposizione appartenga alla botanica o alla 

patologia, che risponda a condizioni in un certo senso più rigide 

e più complesse della verità pura e semplice: in ogni caso, a 

condizioni diverse. […] Insomma, una proposizione deve 

                                                 
23 Codice di Diritto Canonico, Unione Editori Cattolici Italiani, 1983 



 

rispondere a complesse e pesanti esigenze per poter appartenere 

all’insieme di una disciplina; prima di poter dirsi vera o falsa, 

essa deve essere, come direbbe G. Canguilhelm, «nel vero»24. 

 

 

 

  

                                                 
24 Michel Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, Einaudi, 2004, pp. 16-17 
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Alfredo Cattabiani ha scritto che in ogni tradizione il 

loro canto è simbolo di rivelazione. Nella Roma precristiana 

gli auspices (da avis spicere, osservare gli uccelli) traevano i 

loro presagi non soltanto dal loro volo, ma anche dal canto. 

Secondo una credenza ebraica i Libri sapienziali (Proverbi, 

Ecclesiaste, Cantico dei Cantici, Sapienza, 

Ecclesiastico) sono stati dettati al re Salomone proprio dagli 

uccelli; tradizione che è stata ripresa anche nell’Islam: «Oh 

uomini!» dice Salomone secondo il Corano «noi siamo stati 

istruiti dal linguaggio degli uccelli e ricolmi di tutti i beni». 

Soltanto agli iniziati è concesso di capire il linguaggio 

misterioso degli uccelli. […] La comprensione del linguaggio 

degli uccelli allude alla conquista dell’immortalità. […] In 

molte leggende medievali si narra di santi che ricevono dagli 



 

uccelli, quasi angeli incarnati, messaggi divini. […] Tuttavia il 

canto di alcuni uccelli ha ispirato anche simboli negativi, 

evocando demoni che addirittura parlano all’orecchio degli 

oratori o dei servitori del male il cui capo, al contrario dei 

santi, non ha il canonico nimbo25. Paul Tibbets disse: mia 

madre si chiamava Enola Gay Haggard prima di sposare mio 

padre, e mio padre non mi ha mai sostenuto con l’’aviazione - 

odiava aeroplani e motociclette. Quando dissi loro che avrei 

abbandonato il college per pilotare gli aerei nell’aviazione 

militare, mio padre disse «Bene, ti ho mandato a scuola, 

comperato automobili, dato soldi perché uscissi con le ragazze, 

ma da adesso, sei indipendente. Se vuoi andarti ad 

ammazzare, vai pure, non me ne frega un accidente». Poi 

mamma disse tranquillamente «Paul, se vuoi pilotare gli 

aeroplani, per te andrà tutto bene». E fu così. […] Dissi 

«Sapete cosa faremo oggi?», loro dissero «Beh, certo, andremo 

in missione di bombardamento», dissi «Sicuro, andremo in 

missione di bombardamento, ma sarà un po’ particolare». […] 

Dissi «Questa è la bomba atomica che sganceremo». Loro 

ascoltavano attentamente ma non vidi nessun cambiamento nei 

loro visi o altro. Quei ragazzi non erano idioti. Edwin 

Eugene "Buzz" Aldrin Jr26 ha scritto che il colore del 

suolo dipendeva dall’angolo del Sole. Poteva essere una tonalità 

di grigio, o poteva essere più luminoso, se il Sole era alle mie 

spalle. Se guardavo attorno alla mia ombra, emanava un colore 

                                                 
25 Alfredo Cattabiani, Volario, Oscar Mondadori, 2001, pp. 43-44 
26 Il secondo uomo sulla luna 



 

biancastro, ma se guardavo verso il Sole, appariva scuro come 

il carbone. Potevo guardarmi attorno e vedere la Terra, che 

sembrava piccola - un invitante oasi che brillava lontana nel 

cielo. […] Non potevo guardare direttamente il Sole. Era 

troppo brillante -  quasi come un riflettore di pura luce bianca. 

La quantità di luce che rifletteva la superficie lunare era 

elevatissima, era come se fossimo in mezzo alla neve luminosa. 

Il cielo era completamente nero - non potevo vedere pianeti o 

stelle. Notificai a Houston «Stupenda, stupenda. Magnifica 

desolazione». T. S. Eliot scrisse che una volta accertato che 

l’emozione artistica suscitata da ciascun episodio della 

Commedia dipende dal complesso, possiamo procedere a 

indagare quale sia, in complesso, la struttura. L’utilizzazione 

dell’allegoria e dell’astronomia è evidente. Una struttura 

meccanica, in un poema di ambito così vasto, era una necessità. 

Poiché il centro di gravità delle emozioni è più remoto da una 

singola azione umana, o da un sistema di azioni puramente 

umane, di quanto non avvenga nel dramma o nell’epica, la 

struttura dev’essere di conseguenza più artificiale e 

apparentemente più meccanica. Non è essenziale che l’allegoria 

o la quasi inintellegibile astronomia siano capite: è essenziale 

solo giustificarne la presenza. È la struttura consentita 

dall’impalcatura. Essa consiste in una scala ordinata di 

sentimenti umani, ma non necessariamente di tutti i sentimenti 

umani; e comunque i sentimenti acquistano tutti un significato 

più limitato o magari più ampio per il posto che occupano nello 



 

schema27. Edwin Eugene "Buzz" Aldrin Jr ha detto che 

per me il ritorno sulla Terra fu impegnativo. Ero una celebrità 

sul piedistallo, e dovevo essere all’altezza di questo. Come gli 

attori e gli scrittori che sono sempre intermittenti nei periodi di 

lavoro, avevo una vita non strutturata. Così l’alcolismo e la 

depressione, che ho ereditato, erano pronte per fiorire. Da 

Odisseo a Pinocchio, il viaggio inteso come 

strumento di conoscenza comporta una 

trasformazione del soggetto, nella coscienza e nei 

connotati. In questo senso l’idea di ritorno viene a 

delinearsi come soltanto uno dei possibili punti di 

vista, con la conseguente difficoltà - o addirittura 

impossibilità - di riconoscimento da parte di chi il 

viaggio non lo ha intrapreso. Joseph Campbell ha 

scritto che Lo schema abituale di questo stato [la 

schizofrenia] prevede dapprima una rottura, un distacco 

dall’ordine e dal contesto sociale in cui la persona è inserita, 

seguito da un lungo e profondo ripiegamento all’interno, negli 

strati più profondi della psiche e, per così dire, all’indietro nel 

tempo. Qui si scatena una serie caotica di incontri, esperienze 

oscure e terrificanti che, se la vittima è fortunata, riescono però 

ad avere una funzione in un certo senso stabilizzante, di 

appagamento, e infondono nuovo coraggio. In simili casi segue 

poi il viaggio di rinascita e di ritorno alla vita. Questa è anche 

la formula universale del viaggio dell’eroe mitologico che nel mio 

libro avevo distinto e definito nelle tre fasi: separazione, 

                                                 
27 T. S. Eliot, Scritti su Dante, Bompiani, 1994, p. 11 



 

iniziazione e ritorno. […] Tra i popoli primitivi dediti alla 

caccia, le cerimonie rituali derivavano, per la maggior parte, 

dalle esperienze psicologiche dei loro sciamani. Lo sciamano è 

una persona che, nella sua prima adolescenza, subì una 

violenta crisi psicologica, qualcosa che oggi verrebbe definita una 

“psicosi”. Di solito la famiglia, in ansia, per curare il ragazzo 

manda a chiamare un anziano sciamano e questi, grazie alla 

sua lunga esperienza e attraverso strumenti, canti, e pratiche 

adeguate, ci riesce. […] Ricapitolando, quindi: il viaggio 

interiore dell’eroe mitologico, dello sciamano, del mistico e dello 

schizofrenico è, in teoria, lo stesso; e quando ha luogo il ritorno, 

la liberazione, questa è sperimentata come rinascita, la nascita, 

cioè, di un Io “nato due volte”, non più legato e limitato 

dall’orizzonte del suo mondo diurno28. 

  

                                                 
28 Joseph Campbell, Miti per vivere, Oscar Mondadori, 1996, p.89, p.91, p. 122 
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Il Potere può attraversare il ponte in almeno due 

modi; politicamente, può assumere lo statuto di 

Governo in esilio, continuando tuttavia ad operare 

dall’estero. Un esempio è il caso del governo polacco, 

che costretto a fuggire dopo l’occupazione tedesca 

del 1939, prima a Parigi e poi a Londra, rimase attivo 

fino al 1990. Allegoricamente, può rinunciare 

parzialmente alle proprie prerogative per finalità 

rituali, dislocandosi temporaneamente altrove. 

Vittorio Lanternari ha scritto che si tratta in tutti i casi 

di un «non ordine» fissato nel tempo, nello spazio, nei limiti 

formali, come istituto di riscatto e liberazione dai vincoli 

imposti dall’ «ordine» che è il suo contrario; ma anche come 

istituto di garanzia del permanere di quel sistema ordinato che 



 

comunque è condizione insopprimibile del vivere in società. 

Certo, dentro questa struttura psicologico-antropologica nella 

quale ordine e disordine s’integrano reciprocamente in modo 

funzionale, trovano espressione nelle feste popolari anche quei 

moti di contestazione e di ribellione ritualizzata che surrogano, 

ma talvolta storicamente annunciano o preparano moti di 

rivolta contro condizioni di esistenza economicamente misere 

e/o socialmente oppressive. Il passaggio dalla ribellione 

ritualizzata – quindi camuffata – alla rivolta aperta segna il 

passaggio da una Weltanschauung collettiva orientata nel 

senso di un controllo mistico-rituale e cioè simbolico, a quella 

orientata nel senso d’un controllo pragmatico e sociopolitico. È 

il passaggio dalla festa come «gioco» alla festa come «rivolta». 

[…] Il rituale eliminatorio sia esso d’ambito magico-religioso 

(espulsione di malattie, demoni, ecc.) sia d’ambito civile e socio-

politico (contestazione d’un sistema sociale o politico) implica di 

per sé, come momento integrante di un unico processo logico-

espressivo, quello alternativo della fondazione, anzi della 

rifondazione29. Ritorna prepotentemente il tema della 

finzione. Se un Governo in esilio è una istituzione 

puramente formale, ciò è altrettanto vero - seppure le 

condizioni appaiano di segno inverso - nel caso di un 

Governo fantoccio, poniamo come quello promosso 

da Stalin nel 1944 in Polonia con la reggenza di 

Wanda Wasilewska. Prima di arrivare al punto, si 

rileva che il 31 agosto 1939 la stazione radio tedesca 

                                                 
29 Vittorio Lanternari, Festa carisma apocalisse, Sellerio editore, 1989, p. 49 e p. 51 



 

di Gleiwitz venne attaccata e utilizzata da un gruppo 

di soldati polacchi per invitare i connazionali a 

mantenere la resistenza contro Hitler; se non fosse 

che i soldati non erano polacchi, bensì tedeschi 

travestiti da polacchi, e che l’indomani avrebbe avuto 

inizio la campagna nazista di Polonia. Il punto è che 

nei ghetti dei territori occupati dall’esercito tedesco 

vennero istituiti gli Judenräte (Consigli degli ebrei), organi 

costituiti per eseguire, senza possibilità di 

contraddittorio, gli ordini impartiti dai nazisti. Tra le 

mansioni assegnate agli Judenräte si ricordano: far 

lavorare i correligionari nelle industrie belliche 

tedesche alla stregua di schiavi, nonché organizzare le 

deportazioni nei campi di concentramento. Michel 

Foucault ha scritto che Klee tesseva uno spazio nuovo per 

disporvi i propri segni plastici. Magritte lascia regnare il 

vecchio spazio della rappresentazione, ma soltanto in superficie, 

perché esso non è più che una pietra liscia recante delle figure e 

delle parole: sotto non c’è nulla. È la lapide di una tomba: le 

incisioni che disegnano le figure e quelle che hanno marcato le 

lettere comunicano soltanto mediante il vuoto, mediante il non-

luogo che si nasconde sotto la solidità del marmo. Noterò 

soltanto che a quest’assenza accade di risalire alla superficie e 

di affiorare dal quadro stesso: quando Magritte ci dà la 

versione di Madame Récamier30 o del Balcone31, sostituisce 

                                                 
30 Jacques-Louis David, Madame Récamier, 1800, Museo del Louvre, Parigi 
31 Édouard Manet, Le balcon, 1869, Museo d’Orsay, Parigi 



 

i personaggi dei dipinti originari con delle bare: il vuoto 

invisibilmente contenuto tra le assi di quercia laccata dissolve lo 

spazio che era composto dal volume dei corpi vivi, 

dall’espansione degli abiti, dalla direzione dello sguardo e da 

tutti quei volti pronti a parlare32. 

  

                                                 
32 Michel Foucault, Questo non è una pipa, SE, 1988, pp. 59-60 
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Dalle assi di quercia laccata ai boschi; ci si chiede: 

quali boschi? Maria Luisa Ardizzone ha scritto: che 

l’inferno sia il luogo di tormento per coloro che si sono 

assoggettati alle leggi della materia è cosa nota. A partire dalla 

metafora della “selva” fin dal primo canto, il lettore viene 

introdotto a questa metafora lì dove sia consapevole che la 

parola latina “silva” traduce il greco “hyle” (materia)33. Quali 

boschi? Varsavia - Un documento della Croce Rossa polacca 

(CRP), datato giugno 1943 e pubblicato ora dal settimanale 

“Odrodzeine”, indica come data probabile del massacro di 

migliaia di ufficiali polacchi nella foresta di Katyń, ora in 

Bielorussia, il periodo marzo-maggio 1940, che suggerisce una 

                                                 
33 Maria Luisa Ardizzone, Guido Cavalcanti, L’altro Medioevo, Edizioni Cadmo, 
2006, p. 119 



 

chiara responsabilità dei sovietici e non dei tedeschi, come fin 

qui sostenuto dalla propaganda comunista. In seguito 

all’invasione della Polonia da parte degli eserciti hitleriani nel 

settembre del 1939, l’Urss occupò i territori orientali della 

Polonia, inclusa la regione dove sorge la foresta di Katyń. Il 

rapporto, redatto dal segretario della Crp, Kazimier 

Skarzynski, fu da questi presentato al consiglio generale della 

Croce Rossa polacca nel giugno del 1943.34 […] Londra - 

Radio Mosca ha ammesso per la prima volta le responsabilità 

della polizia segreta sovietica nel massacro di Katyń. La radio 

ha aggiunto che “da parte sovietica si esprime il più profondo 

rincrescimento per la tragedia che viene giudicata uno dei 

peggiori crimini dello stalinismo”35. Carl Gustav Jung ha 

scritto che mentre l’inconscio personale è formato 

essenzialmente da contenuti che sono stati un tempo consci, ma 

sono poi scomparsi dalla coscienza perché dimenticati o rimossi, 

i contenuti dell’inconscio collettivo non sono mai stati nella 

coscienza e perciò non sono mai stati acquisiti individualmente, 

ma devono la loro esistenza esclusivamente all’eredità. […] Se 

trent’anni fa qualcuno avesse osato predire che il nostro 

sviluppo psicologico tendeva a una reviviscenza delle 

persecuzioni medievali degli ebrei, che l’Europa avrebbe di 

nuovo tremato davanti ai fasci romani e al passo cadenzato 

delle legioni, che le persone ancora una volta avrebbero fatto il 

saluto romano come duemila anni fa, e che un’arcaica svastica, 

                                                 
34 Comunicato Ansa, 17 febbraio 1989, ore 14:09 
35 Comunicato Ansa, 13 aprile 1989, ore 02:13 



 

invece della croce cristiana, avrebbe attratto milioni di guerrieri 

pronti a morire, ebbene sarebbe stato accolto come un mistico 

folle36. Inoltre Humpty Dumpty sedeva con le gambe 

incrociate alla turca in cima a un alto muro - tanto stretto che 

Alice si domandò come facesse a non perdere l’equilibrio - e 

siccome teneva gli occhi fissi nella direzione opposta, sulle prime 

Alice lo prese per un fantoccio imbottito. […] “E’ necessario 

che un nome abbia un significato?” domandò Alice dubbiosa. 

“Certo” disse Humpty Dumpty con una risatina; “Il mio 

nome sta a significare la mia forma… ed è una forma bella e 

ben fatta. Con un nome come il tuo potresti essere di 

qualunque forma.” […] “Quando io uso una parola” disse 

Humpty Dumpty piuttosto altezzosamente, “essa significa 

precisamente ciò che voglio che significhi… né più né meno.” 

“Bisogna vedere” disse Alice “se lei può dare tanti significati 

diversi alle parole.” “Bisogna vedere” disse Humpty Dumpty 

“chi è che comanda… è tutto qua.”37. Antonin Artaud ha 

scritto che Lewis Carroll ha visto il suo io come in uno 

specchio ma in realtà non ha creduto a questo io, e ha voluto 

viaggiare nello specchio per distruggere lo spettro dell’io fuori di 

sé prima di distruggerlo nel suo stesso corpo, ma era nello stesso 

tempo in sé stesso che espurgava il Doppio di quell’io38. Carlo 

Pariani ha scritto che [Dino Campana] d’improvviso, 

                                                 
36 Carl Gustav Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Bollati Boringhieri, 2002, p. 
69 e p. 77 
37 Lewis Carroll, Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò, capitolo 6 
38 Carlo Pasi, Humpty Dumpty di Lewis Carroll nella traduzione di Antonin Artaud, 
Einaudi, 1993, p. 93 



 

senza cause apprezzabili, diede indizio di riordinarsi, di 

rinsavire e in una diecina di giorni smise ogni stravaganza. I 

pensieri e i discorsi divennero regolari, le abitudini e le maniere 

schive cessarono, ritornarono desideri propositi atti quali 

osserviamo nei sani. […] Intendeva lasciare l’ospizio, non per 

riprendere la letteratura, mancando ormai la voglia, ma 

desiderava vivere fuori e guadagnarsi il necessario con modesto 

impiego. […] Nel febbraio 1932 proseguiva bene e sperava 

sorte migliore. Il 27 entrò nella Infermeria con febbre e stato 

generale in apparenza discreto. […] Si spense alle ore undici e 

tre quarti del primo marzo in età di anni quarantasei e dopo 

quattordici di manicomio, per setticemia primitiva acutissima o 

infezione microbica diretta e virulenta del sangue, che 

serpeggiava nei dintorni39. Sembra che l’esperienza 

dell’attraversamento (stavolta di un elemento che, a 

differenza del ponte, si sviluppa verticalmente, come 

un muro, uno specchio, un recinto con il filo spinato) 

comporti un guadagno e una perdita, dei quali non è 

possibile conoscere l’entità a priori. 

  

                                                 
39 Carlo Pariani, Vita non romanzata di Dino Campana, SE, 2002, p. 59 e p. 61 
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Ezra Pound ha scritto che una volta stabilite le dimensioni 

del dollaro, dello scudo, o della lira che sia, toccherà al Governo 

curare la stampa dei biglietti e provvedere affinché vadano in 

mano agli aventi diritto. Aventi diritto sono tutte le persone 

non dedite alla delinquenza, e ai sensi di questo opuscolo la 

delinquenza comprende le frodi commesse a danno altrui per 

mezzo della camorra monetaria. Negli Stati Uniti e in 

Inghilterra il volume del denaro è insufficiente (al momento di 

scrivere: 1939). Non circola in mezzo alla popolazione un 

numero sufficiente di biglietti per permettere l'acquisto di 

quanto ad essa occorre - e ciò nonostante il fatto che le merci si 

trovano nei magazzini o marciscono sui moli dei porti. Quando 

una nazione non ha o non può ottenere la quantità di derrate 

occorrente al suo popolo, è una nazione povera. Quando quelle 

derrate esistono e il popolo non può procurarsele con il lavoro 



 

onesto, lo Stato è marcio, e non bastano le parole per dire 

quanto è marcio. Ma quando un banchiere o un professore vi 

afferma che un paese non può fare questo o quello perché 

manca il denaro, afferma una menzogna vile e stupida quanto 

sarebbe dire che non si possono costruire le strade perché 

mancano i chilometri. (La frase non è mia, ma è troppo bella 

perché non sia messa in circolazione)40. Nel movimento 

conclusivo del Libro di Giobbe si legge che quando Jhwh 

terminò di parlare a Giobbe, aggiunse nei confronti di Elifaz 

di Teman: La mia ira si è accesa contro di te e i tuoi due amici 

perché non avete parlato di me con fondamento come il mio 

servo Giobbe. Perciò, prendete sette torelli e sette montoni e 

recatevi dal mio servo Giobbe per offrirli in olocausto per voi. Il 

mio servo Giobbe intercederà per voi. […] Dopo che Giobbe 

ebbe interceduto per i suoi amici, Jhwh cambiò la sua sorte: 

anzi, Jhwh raddoppiò tutti i beni di Giobbe. Vennero allora a 

visitarlo i suoi fratelli, le sue sorelle, e gli antichi conoscenti, 

banchettarono con lui a casa sua, lo compassionarono e lo 

consolarono di tutto il dolore mandatogli da Jhwh e ciascuno gli 

regalò una somma di denaro e un anello d’oro41. 

Analogamente, Moshe Flinker ha scritto che 

improvvisamente mi sono venute in mente le parole che Dio 

disse ad Abramo: "Le iniquità degli amoriti non sono ancora 

giunte a compimento". Ho pensato che forse questo vale anche 

per noi. [...] Quando crescono le difficoltà, nel mio cuore cresce 

                                                 
40 Ezra Pound, ABC dell’economia, Bollati Boringhieri, 1994 
41 Il Libro di Giobbe, 42, 7-11, BUR, 2002, (traduzione di Gianfranco Ravasi) 



 

anche la fiducia che la salvezza è vicina. [...] Mio padre mi ha 

detto di avere incontrato spesso uomini ai quali sono stati 

portati via mogli e figli, e che ora sono soli; oppure, all'opposto, 

donne alle quali sono stati strappati i mariti. Spesso mi sono 

detto che se io mi trovassi in una posizione del genere mi 

suiciderei oppure mi consegnerei ai tedeschi, in modo da 

ritrovarmi assieme alla mia famiglia. Ma sicuramente il 

Signore sa che cosa sta facendo42. Erving Goffman ha 

scritto che la recluta entra nell’istituzione con un concetto di 

sé, reso possibile dall’insieme dei solidi ordinamenti sociali su 

cui fonda il suo mondo familiare. Ma, non appena entrata, 

viene immediatamente privata del sostegno che un tal tipo di 

ordinamenti gli offriva. Secondo il linguaggio preciso di alcune 

delle nostre più vecchie istituzioni totali, la recluta è sottoposta 

ad una serie di umiliazioni, degradazioni e profanazioni del 

sé. […] Hanno inizio così alcuni cambiamenti radicali nella 

sua carriera morale, carriera determinata dal progressivo 

mutare il tipo di credenze che l’individuo ha su di sé e su coloro 

che gli sono vicini. […] Quantunque alcuni ruoli possano 

essere ricostruiti dall’internato se e quando egli faccia ritorno al 

mondo, è chiaro che altre perdite risultano irreversibili e come 

tali possono venire dolorosamente esperite. Può non essere 

possibile rifarsi - ad una fase più tarda della vita - del tempo 

che non si è potuto spendere nel coltivarsi, nel far carriera, nel 

                                                 
42 Moshe Flinker, Diario profetico (1942-1943). Riflessioni di un giovane ebreo 
nell'Europa nazista, Città Nuova Editrice, 1993, p. 71 e p. 73 



 

far la corte a qualcuno, nell’educare i propri figli43. 

L’esperimento consiste nella sostituzione delle pareti 

della cella con le pareti della scatola cranica. Amelia 

Rosselli ha scritto che più tardi presi ad osservare il mutare 

di questo delirio o rullo nel mio pensiero a seconda della 

situazione che il mio cervello affrontava ad ogni cantonata della 

vita, ad ogni spostamento spaziale o temporale della mia 

quotidiana pratica esperienza. Notavo strani addensamenti 

nella ritmicità del mio pensiero, strani arresti, strane 

coagulazioni e cambi di tempi, strani intervalli di riposo o 

assenza di azione. […] Tentai osservare ogni materialità 

esterna con la più completa minuziosità possibile entro un 

immediato lasso di tempo e di spazio sperimentale. Ad ogni 

spostamento del mio corpo aggiungevo tentando, un completo 

«quadro» dell’esistenza circondantemi; la mente doveva 

assimilare l’intero significato del quadro entro il tempo in cui 

essa vi permaneva, e fondervi la sua propria dinamicità 

interiore44. 

  

                                                 
43 Erving Goffman, Asylums, Edizioni di comunità, 2001, pp. 44-46 
44 Amelia Rosselli, Spazi metrici, in Le poesie, Garzanti, 2004, p. 339 
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Quali camere a gas? Valentina Pisanty ha scritto che 

fin dal periodo immediatamente successivo alla fine della 

seconda guerra mondiale vi furono voci isolate che si levarono 

per denunciare le presunte distorsioni alle quali la storiografia 

dei vincitori aveva sottoposto la storia della guerra, e in 

particolare quella dei lager nazisti. […] Sottolineando 

l'interesse politico dei comunisti a esagerare le colpe dei nazisti 

per distogliere l'attenzione internazionale dai numerosi crimini 

sovietici, Rassinier compie il primo passo verso un 

"ridimensionamento" dello sterminio ebraico. Nel 1950 scrive: 

"la mia opinione sulle camere a gas? Ce ne sono state: non 

tante quanto si crede". Man mano che procede nella sua opera 

di riscrittura della storia, la sua posizione si fa più estremista. 

Nella seconda edizione di Passage de la ligne si riferisce 



 

all"'irritante questione" delle camere a gas. Successivamente si 

avventura in una serie di complessi calcoli pseudodemografici 

per dimostrare che il numero di ebrei morti durante la guerra 

non supera il milione, ed è per lo più dovuto ai bombardamenti 

alleati sui campi di internamento nazisti, agli stenti e alle 

epidemie di tifo, nonché alle crudeltà commesse dai Kapò. Da 

un certo punto in poi, Rassinier comincia a essere ossessionato 

dall’idea di un complotto giudaico e a parlare esplicitamente del 

genocidio come della "più tragica e più macabra impostura di 

tutti i tempi". Nel 1964 pubblica, presso Les Sept Couleurs, 

Le Drame des juifs européens, libro dal titolo ingannevole 

in quanto il vero dramma, secondo l'autore, non è la morte 

bensì il fatto che gli ebrei stessi abbiano voluto farci credere alla 

Shoah45. Si facciano un passo avanti e un passo 

indietro. Luigi Bonanate ha scritto che la «guerra 

giusta» e la «guerra santa» non sono assolutamente espressioni 

equivalenti, cosicché potremmo avere guerre giuste senza che 

siano sante, e nello stesso tempo non è detto che le guerre 

sante possano essere sempre considerate giuste. Le guerre 

volute dal Dio degli eserciti dell’Antico Testamento trovano 

la loro giustificazione nell’imperscrutabilità del disegno divino, 

così come la jihad o, almeno in teoria, le Crociate - ciò che Dio 

vuole non necessita, ovviamente, di alcuna procedura 

giustificatoria. […] La «guerra santa», per di più, si combatte 

in difesa della religione per affermarla o per diffonderla: perciò 

                                                 
45 Valentina Pisanty, L’irritante questione delle camere a gas. Logica del negazionismo, 
Bompiani, 1998 



 

si riterrà certamente giustificata. Ma «giusta» potrebbe esser 

detta anche una guerra che svolga una funzione naturale, come 

quando la si consideri un «male apparente» o addirittura 

«necessario», in quanto servirebbe al progresso dell’umanità, 

sia in termini morali, sia in termini civili, sia in termini 

tecnico-scientifici, cosicché risulterebbe addirittura insensato 

argomentare che sia eventualmente «ingiusta» una guerra 

prescritta dalla natura46. La chiamata alle armi, come 

l’invocazione, avrebbero in questo senso origine nella 

zona di sovrapposizione tra il divino e il naturale. 

Johann Georg Hamann ha scritto che siccome gli 

strumenti del linguaggio sono per lo meno un regalo della alma 

mater natura, e siccome, con la maggiore probabilità 

filosofica, il creatore di questi strumenti artificiali ha voluto e 

dovuto stabilire anche il loro uso, così l’origine del linguaggio 

umano è senza dubbio divina. Ma quando un essere superiore, 

o un angelo, come nel caso dell’asina di Balaam, vuole operare 

per mezzo delle nostre lingue, tutte le nostre espressioni devono 

rivelarsi conformi alla natura umana. […] Tutto ciò che 

l’uomo per la prima volta udì, vide, guardò, toccò con mano, 

era una parola vivente, perché Dio era la parola. Con questa 

parola sulla bocca e nel cuore, l’origine del linguaggio fu così 

naturale, così spontanea e facile come un gioco da bambini47.  

  

                                                 
46 Luigi Bonanate, La guerra, Editori Laterza, 2005, p.93 
47 Johann Georg Hamann, Favete Linguis, in Scritti e frammenti di estetica, Istituto 
Italiano di Studi Germanici, 1938, p. 165 e p. 167 
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«Io sono il Re del Mondo. Tu piuttosto, intruso, come hai fatto 

a penetrare a Linelandia, mio Regno?». A questa secca 

risposta, replicai chiedendo scusa se avevo allarmato o 

molestato in alcun modo Sua Maestà; e dichiarandomi 

straniero supplicai il Re di darmi qualche informazione sui 

suoi domìni. Ma per ottenere delle spiegazioni sui punti che più 

m’interessavano incontrai la massima difficoltà; perché il 

Monarca non riusciva a non dare sempre per scontato che 

qualunque cosa fosse familiare a lui lo dovesse essere anche a 

me, e che io simulassi l’ignoranza per prendermi gioco di lui. 

Tuttavia, a forza di insistere nelle domande, ne estrassi i fatti 

seguenti. Pareva che questo povero, ignorante Monarca - come 

chiamava sé stesso - fosse convinto che la Linea Retta, che 

chiamava il suo Regno, e nella quale passava la sua esistenza, 



 

costituisse il mondo intiero, anzi tutto lo Spazio. Non potendo 

muoversi né vedere se non lungo la sua Linea Retta, non 

concepiva nient’altro all’infuori di essa. […] Fuori del suo 

Mondo, o Linea, per lui c’era il vuoto; anzi, neanche il vuoto, 

perché questo implica lo Spazio; diciamo piuttosto che niente 

esisteva. I sudditi, dei quali le piccole Linee erano gli Uomini e 

i Punti le Donne, erano tutti ugualmente confinati, nel moto e 

nella vista, in quell’unica Linea Retta, che era tutto il loro 

Mondo. Non c’è bisogno di aggiungere che tutto il loro 

orizzonte si limitava a un Punto; né alcuno poteva mai vedere 

altro che un Punto. Uomo, donna, bambino, oggetto - ogni cosa 

era un punto all’occhio dell’abitante della Linelandia. Solo al 

suono della voce si poteva distinguere il sesso o l’età. Inoltre, 

dal momento che ogni individuo occupava per intiero il sentiero 

stretto, per chiamarlo così, che costituiva il suo Universo, e 

nessuno poteva spostarsi a sinistra o a destra per far strada ai 

passanti, ne seguiva che nessun abitante della Linelandia 

poteva sorpassarne un altro. Una volta vicini, vicini sempre. 

Da loro il vicinato era quel che da noi è il matrimonio. I vicini 

rimanevano vicini finché la morte non li avesse separati48. Il 

termine Volksdeutsche è la punta dell’iceberg del 

progetto di costituzione del Reich germanico 

attraverso il rimpatrio forzato dei cittadini tedeschi 

residenti negli altri Stati europei; strategicamente fu 

uno dei presupposti per l’avvio di campagne militare 

volte all’occupazione - e successivamente 

                                                 
48 Edwin A. Abbott, Flatlandia, Adelphi Edizioni, 2009, pp. 94-96 



 

all’accorpamento - di nuovi territori. Konrad Lorenz 

ha scritto che presso i ciclidi in cattività […] un ingorgo 

dell’aggressività, che in condizioni di vita naturali verrebbe 

sfogato contro il suo vicino nemico territoriale, può provocare 

con estrema facilità l’uccisione della consorte. Quasi tutti i 

possessori d’acquario, che si siano presi cura di questi pesci 

unici nel loro genere, hanno commesso il seguente e quasi 

inevitabile errore: hanno allevato in un grande acquario un 

determinato numero di giovani pesci tutti di una stessa specie 

per dar loro modo d’accoppiarsi spontaneamente e il più 

naturalmente possibile. Questo risultato è stato felicemente 

raggiunto e ora nella vasca, già di per sé troppo piccola per 

tanti pesci ormai adulti, una coppia in amore risplende dei più 

bei colori ed è ben decisa, in perfetto accordo, a scacciare fratelli 

e sorelle dal «suo» territorio. Dato che però i poveretti non se ne 

possono andare, si rintanano nervosamente negli angoli vicini 

alla superficie, impauriti e con le pinne sfrangiate, quando non 

sono costretti a sfrecciare per la vasca in una fuga disordinata 

perché sono stati stanati dal loro rifugio. Umanamente 

impietosito non solo per la sorte dei perseguitati ma anche per 

la coppia che forse ha già deposto le uova e si preoccupa dei 

propri discendenti, il possessore d’acquario cattura velocemente i 

pesci in sovrappiù per assicurare alla coppia la proprietà 

esclusiva dell’acquario. Quindi, pensando d’aver fatto tutto 

quello che doveva fare, in seguito non bada troppo a quel 

contenitore e al suo contenuto vivente. Ma alcuni giorni dopo si 

accorge con sorpresa e raccapriccio che la femmina è stata 



 

completamente dilaniata e galleggia morta in superficie mentre 

delle uova e dei piccoli non c’è più traccia49. 

  

                                                 
49 Konrad Lorenz, L’aggressività, Il Saggiatore, 2008, p. 94 
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Ogni forma di contatto - sia pure nella sua 

applicazione estrema a opera di un’autorità pervertita 

mirante all’azzeramento della comunicazione - 

produce uno scambio, o una contaminazione; o un 

cortocircuito, se in seguito al contatto si dovesse 

manifestare una presa di coscienza e una variazione 

del proprio sistema di certezze, una crepa 

nell’apparato di conoscenze fino a quel momento 

limitato all’adozione di una specifica dottrina. Paolo 

Rossi ha scritto che freethinkers, esprits forts e 

libertini di varia estrazione e natura si servirono largamente 

della scoperta del Nuovo Mondo per esprimere dubbi sulla 

validità del racconto biblico e per avanzare quel tipo di empie 

tesi alle quali si faceva riferimento, nel tardo Seicento e nel 



 

Settecento, qualificandole come lucreziane, spinoziste, 

materialiste. Gerolamo Cardano aveva implicitamente 

affermato la tesi di una generazione spontanea degli uomini 

dalla materia. L’aristotelico Andrea Cesalpino aveva 

esplicitamente sostenuto che «tutti gli animali, compreso l’uomo, 

possono aver avuto origine dalla materia in putrefazione». Ciò, 

a suo avviso, poteva più specialmente essersi verificato in luoghi, 

come il Nuovo Mondo, di clima torrido e di sovrabbondante 

vegetazione. Per Giordano Bruno, la presenza di animali e 

uomini del Nuovo Mondo non costituiva un problema. Era, al 

contrario, la prova che ogni terra produce ogni genere di 

animali. Attribuire agli Americani una generazione da 

Adamo è assurdo «e infatti non vi fu un solo primo lupo o 

leone o bue da cui tutti i lupi e leoni e buoi furono generati e 

trasmessi in tutte le isole, ma da ogni parte la terra produsse 

ogni cosa fin da principio»50. L’impalcatura che sostiene il 

mito della purezza della razza crolla nel momento in 

cui la lista degli aventi diritto allo statuto di ariano 

comincia a venire modificata sulla base di sempre 

nuovi e contraddittori cavilli burocratici. Pertanto se 

l’autocarro è il vetrino, i deportati sono i reagenti. 

Corrado Bologna ha scritto che nel trattato sul 

Tramonto degli oracoli Plutarco ci ha trasmesso una delle 

più impressionanti e vivide descrizioni della Voce dell’Altro 

che possiede un corpo, straziandolo e lacerandolo come un vento 

                                                 
50 Paolo Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Editori Laterza, 2007, pp. 
77-78 



 

infernale. Parlando dell’invasamento «benefico» dei vati, 

Plutarco scrive che «l’entusiasmo s’ingenera allorché la potenza 

fantastica e vaticinante viene a trovarsi in accordo perfetto con 

la temperie dell’afflato, come un narcotico». Quando tale 

assonanza, o accordo musicale, non si realizza, o si contamina 

o s’intorbida, o esce dalle coordinate della con-cordia, avviene 

qualcosa d’irreparabile, e anziché prodursi l’entusiasmo, nella 

persona del posseduto irrompe uno spirito malvagio. […] Di 

queste, o di simili voci disumane rimbombano le pagine dei testi 

evangelici, i trattati esorcistici, i resoconti inquisitoriali sui 

sabba stregoneschi, le pagine degli etnografi testimoni dei riti 

vodu o di talune disperate e apocalittiche ghost dances, ed 

anche i manuali di psicoterapia e i diari degli 

schizofrenici.Sono voci autoritaria, conducono con l’ossessione 

della propria eco, spesso senza parole udibili dall’esterno, alla 

certezza disperata che la Voce ed il Corpo non costituiscono 

più un’identità, una sola persona. […] Allo stesso modo è 

alla voce, al suo potere demiurgico e iatrico, che s’affida la cura 

del male invisibile, quello che Ippocrate chiamava «il morbo 

sacro». […] L’efficacia della parola magica sta nel modo della 

sua emissione: Mosè pronunciò in maniera così forte e 

sconvolgente il Nome di Yahweh, all’orecchio del Faraone, che 

questi crollò al suolo senza conoscenza. […] Così fra i Tupi-

Guaranì sudamericani lo sciamano Caraiba, il cui nome 

significa «il Silenzioso», parla con voce umana solo in 



 

situazione profetico-inaugurale: e anche allora, è una voce da 

bambino quella che la sua bocca emana51. 

  

                                                 
51 Corrado Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, il Mulino, 1992, 
p. 117 e pp. 121-122 
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Emerge una dicotomia: la doppia polarità incarnata 

dalla maldicenza e dalla maledizione. Dal momento 

che sarebbe infruottoso stabilire quale rapporto 

gerarchico intercorra tra i due termini, si produrrà 

un’analisi orizzontale. In Numeri, si legge che Maria e 

Aronne parlarono contro Mosè a causa della donna etiope che 

aveva presa, poiché aveva sposato una donna etiope. Dissero: 

«Solo con Mosè ha dunque parlato il Signore? Non ha forse 

parlato anche con noi?». Il Signore sentì. Or Mosè era l’uomo 

più umile di tutti gli uomini che sono sulla faccia della terra. Il 

Signore disse subito a Mosè, Aronne e Maria: «Uscite tutti e 

tre verso la tenda del convegno». Uscirono tutti e tre. Il Signore 

scese sulla colonna di nuvola e si tenne all’ingresso della tenda e 

chiamò Aronne e Maria: ambedue si fecero avanti. Il Signore 



 

disse: «Ascoltate bene la mia parola: se aveste un profeta del 

Signore, mi farei conoscere a lui in visione, parlerei a lui in 

sogno. Ma non così con il mio servo Mosè: in tutta la mia 

casa, egli è il più fedele. Parlo a lui a bocca a bocca, in visione 

e non in enigmi: egli contempla l’immagine del Signore. Perché 

dunque non avete temuto di parlare contro il mio servo 

Mosè?». L’ira del Signore divampò contro di loro ed egli se ne 

andò. La nuvola si allontanò dalla tenda, ed ecco: Maria era 

diventata lebbrosa, bianca come la neve52. In The Oxford 

Companion of English Literature alla voce Blatant beast 

(Bestia sfacciata), si legge: nel Faerie Queen di Spenser, 

libro sesto, un mostro, la personificazione della voce calunniosa 

del mondo, generato da Invidia e Denigrazione. Sir Calidore lo 

insegue, lo trova a derubare i monasteri e a contaminare le 

chiese, lo vince e lo incatena. La sfrontatezza genera 

mostri, in un primo momento tenuti sotto controllo 

ma destinati sistematicamente a tornare in 

circolazione: Maria fu isolata fuori dell’accampamento sette 

giorni, e il popolo non partì fino a quando Maria non fu 

accolta; la Bestia sfacciata alla fine rompe le catene, ‘così 

adesso vaga ancora per il mondo’. In merito al secondo 

termine, il prototipo della maledizione è da ricercarsi 

ancora una volta nelle parole del dio dell'Antico 

Testamento: allora il Signore Dio disse al serpente: «Perché 

hai fatto questo, maledetto sii tu fra tutto il bestiame e tra tutte 

le fiere della steppa: sul tuo ventre dovrai camminare e polvere 

                                                 
52 Numeri, 12, 1-10, in La Bibbia, Edizioni Paoline, 1983 



 

dovrai mangiare per tutti i giorni della tua vita. Ed io porrò 

una ostilità tra te e la donna e tra il lignaggio tuo ed il 

lignaggio di lei: esso ti schiaccerà la testa e tu lo assalirai al 

tallone». Alla donna disse: «Farò numerose assai le tue 

sofferenze e le tue gravidanze, con soglie dovrai partorire 

figliuoli. Verso il tuo marito ti spingerà la tua passione, ma 

egli vorrà dominare su te»53. Privati della valenza 

metafisica, tanto la maldicenza quanto la maledizione 

assumono un carattere squisitamente strumentale, di 

natura politica, il cui destino è di rinascere dalle 

proprie ceneri. Ma è possibile fare un distinguo tra 

l’essenza di maldicenze/maledizioni a fin di bene e 

maldicenze/maledizioni a fin di male? Tommaso La 

Rocca ha scritto che la filosofia dell’esistenza implicita nella 

visione apocalittica di Müntzer non si non si differenzia 

sostanzialmente da quella espressa dalle altre concezioni 

apocalittiche della storia. Anche Müntzer immagina il campo 

della storia come dualizzato, conteso tra la lotta tra bene e 

male, con il progressivo prevalere del male. […] Una visione 

che induce al più nero pessimismo circa la capacità e possibilità 

dell’uomo di liberarsene e invertire il corso della storia. Una 

situazione che postula l’intervento esterno divino, la cui 

invocazione e la cui promessa mutano il pessimismo in 

speranza, in attesa di «cieli e terre nuovi». Speranza che non 

libera, tuttavia, dal pessimismo fino a quando dura l’attesa e 

non irrompe il «nuovo regno». In questa rappresentazione 

                                                 
53 Genesi, 3, 14-16, in La Bibbia, Edizioni Paoline, 1983 



 

drammatica dell’esistenza la teologia tradizionale accentua il 

carattere spirituale del conflitto tra bene e male, Müntzer ne 

esplicita maggiormente, invece, la natura storica, sociale e 

politica. […] Raffigurazione storica che ha consentito di 

tradurre l’apocalittica müntzeriana in termini rivoluzionari e 

di evidenziare, quindi, anche l’altro elemento di novità della 

concezione apocalittica esistenziale di Müntzer rispetto ai 

modelli apocalittici tradizionali, cioè il concorso dell’uomo per il 

compimento dell’evento risolutore finale della storia54.  

  

                                                 
54 Tommaso La Rocca, Es Ist Zeit. Apocalisse e Storia, Studio su Thomas Müntzer 
(1490-1525), Cappelli editore, 1988, pp. 147-148 
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(ANSA) - ROMA, 11 GEN 2010 ''Dal punto di vista 

dell'evoluzione biologica e culturale, le società umane - spiega 

Rosaria Conte dell'Istituto di scienze e tecnologie della 

cognizione (Istc) del Cnr, che discuterà delle 'virtù del 

pettegolezzo' in occasione di un seminario organizzato dal Cnr 

a Roma per il 12 gennaio - si sono allargate nel tempo in 

tempi e dimensioni nettamente superiori rispetto ad altre specie 

vicine, come ad esempio dei primati''. Le condizioni per 

realizzare tale crescita sono la ''intensificazione dei rapporti di 

cooperazione e il controllo di comportamenti negativi, quali la 

truffa e l'inganno (cheating). Tutto ciò' si rende possibile 

mediante la costruzione di una particolare forma di conoscenza 

sociale: la reputazione''. Normalmente, però, si ritiene che il 

pettegolezzo sia una comunicazione tesa solo a minare la 



 

reputazione altrui. Gli studi della ricercatrice, invece, 

smentiscono tale assunto: ''Trasmettendo la reputazione 

tramite il pettegolezzo, cioè riportando un'opinione non a titolo 

personale, bensì attribuendola al pensiero diffuso - precisa 

Conte - la fonte evita di assumersi la responsabilità di quanto 

dice e, di conseguenza, si sottrae a eventuali 'rappresaglie' che 

potrebbero a loro volta produrre altri comportamenti aggressivi. 

In tal modo gli uomini sono dunque riusciti a controllare il 

cheating, aumentando al contempo la dimensione dei gruppi 

sociali''. Per avere una conferma empirica di questa teoria, 

prosegue la ricercatrice, ''si e' sperimentato il modello di 

circolazione della conoscenza sociale attraverso la reputazione e 

il pettegolezzo su computer, in popolazioni di agenti artificiali, 

verificando anche in laboratorio che la diffusione delle 

informazioni mediante il gossip funziona e limita l''inganno' 

più del modello che prevede l'assunzione diretta di 

responsabilità rispetto alle informazioni trasmesse''. Gli 

esperimenti condotti con decisori umani in laboratorio da 

Flaminio Squazzoni, dell'Università di Brescia, hanno 

dimostrato poi che anche nell'effettuare scelte in campo 

economico, in cui normalmente si enfatizza la scelta razionale, 

gli individui sono influenzati fortemente dalla reputazione e dal 

gossip. Stefano Ferrari ha scritto che se lo stile infatti 

esprime, da un lato, una modalità interna del lavoro psichico, 

che riguarda, per così dire, i percorsi privati del singolo autore, 

dall’altro, la nozione di stile rinvia a qualcosa di più generale e 

universale, a un assetto di norme e canoni storicamente e 



 

culturalmente consolidati, con cui il singolo artista si deve 

confrontare. […] Non manca, credo, nella psicoanalisi 

freudiana, la possibilità di considerare talune di queste 

corrispondenze tra realtà interna ed esterna, che potremmo 

quindi definire strutturali, come l’esito di una sorta di 

isomorfismo tra concetti fondamentali a ogni estetica come 

quelli relativi all’idea di ordine, armonia e equilibrio e alcuni 

principi elementari e costituitivi che presiedono al 

funzionamento del nostro apparato psichico. […] Lo scarto tra 

filogenesi e ontogenesi agisce in due diverse direzioni: o nel 

senso, come dice Freud, che «lo schema prevalga sull’esperienza 

individuale», nel qual caso la norma esterna si impone 

sull’individuo indipendentemente dalla sua vicenda concreta, 

come avviene nell’Edipo; oppure nel senso ovvio che l’individuo 

può porsi in opposizione alla norma e violarla più o meno 

consapevolmente. Nel primo caso, ossia «laddove le esperienze 

individuali non si iscrivano in questo schema ereditario, esse 

vengono - secondo Freud - rimodellate in virtù d’un processo 

dell’immaginazione che sarebbe assai utile per poter seguire 

dettagliatamente», la creatività agisce cioè come di rimando su 

«una materia già formata». Invece nel secondo caso l’individuo, 

per usare ancora le parole di Freud, non si limita a agire «in 

senso evocativo», ma operando «in senso creativo», ponendosi 

nelle stesse condizioni normative dei nostri mitici progenitori55. 

                                                 
55 Stefano Ferrari, Scrittura come riparazione. Saggio su letteratura e psicoanalisi, Editori 
Laterza, 2004, p. 32 e p. 35 



 

In accordo con questa analisi, verranno presi in 

considerazione tre modelli psicologici border line. 
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Il primo è Ofelia. Le sue ultime parole in scena (nella 

Tragedia denominata Amleto, e non Amleto e Ofelia) 

sono: E non verrà mai più? | E non verrà mai più? | No, 

no, è morto. | Va’ al tuo letto di morte, non tornerà mai più. 

| La barba è neve, il capo | della stoppa ha il colore. | È 

andato, è andato, | e il pianto è sprecato. | Lo protegga il 

Signore. | E tutte le anime cristiane. Dio sia con voi56. Poi, 

fuori scena, muore. Reazione A: REGINA   Una 

sventura pesta le calcagna dell’altra, | così fitte vengono. Tua 

sorella è annegata, Laerte. | LAERTE   Annegata? Dove? 

| REGINA   C’è un salice che cresce di sghembo sul ruscello 

| e specchia le sue foglie canute nel fluido vetro. | Con esse ella 

intrecciava ghirlande fantastiche | di ortiche, di violaciocche, di 

margherite, e lunghe | orchidee rosse a cui i pastori sboccati | 

                                                 
56 William Shakespeare, Amleto (Atto IV, Scena V), Garzanti, 1999, p. 195 e p. 
197 



 

danno un nome più basso, ma le nostre | fredde vergini 

chiamano dita di morto. Lì | mentre s’arrampicava per 

appendere ai rami | penduli i serti d’erba, un ramoscello 

maligno | si spezzò, e giù i trofei verdi e lei stessa | caddero 

nel ruscello querulo. Le vesti | le si gonfiarono intorno, e come 

una sirena | la sorressero un poco, che cantava | brani di 

laude antiche, come una che non sa | quale rischio la tenga, o 

come una creatura | nata e formata per quell’elemento. | ma 

non poté durare molto: le vesti | pesanti ora dal bere | trassero 

l’infelice dalle sue melodie | a una morte fangosa. | 

LAERTE   Ahimè, dunque è annegata57. Reazione B: 

BECCHINO   E avrà sepoltura cristiana, una che di 

proposito attenta alla propria morte? | ALTRO   Ti dico di 

sì, per cui scava la fossa e spìcciati. Il giudice ha fatto seduta su 

lei e trova sepoltura cristiana. | BECCHINO   Ma come 

può essere, a meno che non s’è affogata per legittima difesa? | 

ALTRO   Eh! Così ha trovato. | BECCHINO   

Dev’essere «se offendendo», non può essere altro. Perché qui sta 

il punto: se io m’affogo di proposito, ciò prova un atto, e un 

atto ha tre branche: agire, fare ed eseguire; erga, s’è affogata di 

proposito. | ALTRO   Ma no, stammi a sentire, compare… 

| BECCHINO   Permetti. Qui c’è l’acqua - bene. E qui c’è 

l’uomo - bene. Se l’uomo va all’acqua e s’affoga, fatto è, volere 

o volare, che ci va, mi segui? Ma se l’acqua va a lui e l’affoga, 

non è lui che affoga lui stesso. Erga, chi non ha colpa della sua 

                                                 
57 William Shakespeare, Amleto (Atto IV, Scena VII), Garzanti, 1999, p. 211 



 

morte non accorcia la sua vita58. Il secondo è Dioniso. 

Friedrich Nietzsche ha scritto che nello stesso luogo [Il 

mondo come volontà e rappresentazione] 

Schopenhauer ci ha descritto il mostruoso orrore da cui l’uomo 

è assalito, quando d’improvviso perde la fiducia nelle forme 

conoscitive del fenomeno, per il fatto che il principio di causa 

sembra che in taluna delle sue manifestazioni soffra eccezione. 

Se accanto a questo orrore poniamo il rapimento gioioso, che 

per l’infrangersi stesso del principium individuationis sale 

dal fondo intimo dell’uomo, anzi della natura, noi ci formiamo 

un’idea dell’essenza del dionisiaco, che ci è resa anche più 

accessibile mercé il paragone con l’ebbrezza. […] I greci 

apollinei giudicavano «titanico» e «barbarico» anche l’effetto 

suscitato dal dionisiaco, senza peraltro dissimularsi che essi 

medesimi erano nello stesso tempo intimamente affini a quei 

titani ed eroi abbattuti. Dovevano anzi sentire anche di più: 

che, cioè, la loro intera esistenza con tutta la sua bellezza e 

misura era piantata su un fondo nascosto di dolore e di 

conoscenza, che lo spirito dionisiaco rimetteva in mostra. […] 

L’eroe è il Dioniso sofferente dei misteri, è il dio che prova su 

di sé i dolori dell’individuazione, il dio di cui i miti 

meravigliosi raccontano, che fanciullo fu fatto a pezzi dai 

titani, e in quello stato lo adorarono sotto il nome di Zagreo: 

donde si fa capire che codesto smembramento, in cui consiste la 

vera e propria passione di Dioniso, è semplicemente la 

trasformazione in aria, acqua, terra e fuoco; e che dunque 

                                                 
58 William Shakespeare, Amleto (Atto V, Scena I), Garzanti, 1999, p. 215 



 

dovremmo considerare lo stato dell’individuazione come la fonte 

e la causa di tutto il patire, come alcunché di rifiutabile per se 

stesso. Dal riso di codesto Dioniso sono nati gli dèi olimpici, 

dal pianto gli uomini. Durante la sua esistenza di dio fatto in 

pezzi Dioniso ha la duplice natura di un feroce demone 

selvaggio e di un mite e clemente dominatore. Ma la speranza 

degli epopti [gli iniziati ai misteri dionisiaci] correva a una 

rinascita di Dioniso, che - pieni di presentimenti - dobbiamo 

ora comprendere come la fine dell’individuazione59. Il terzo è 

Francesco d’Assisi. Nei Fioretti di S. Francesco si legge 

che un giovane avea preso un dì molte tortole, e portavale a 

vendere. Iscontrandosi in lui santo Francesco, il quale avea 

sempre singulare pietà agli animali mansueti, riguardando 

quelle tortole con l’occhio pietoso, disse al giovane: «O buono 

giovane, io ti priego che tu me le dia e che uccelli così innocenti, 

a’ quali nella Santa Scrittura sono assomigliate le anime caste 

e umili e fedeli, non vengano alle mani de’ crudeli che le 

uccidano». Di subito, colui, ispirato da dole in grembo, 

cominciò a parlare loro dolcemente: «O sirocchie mie, tortole 

semplici, innocenti e caste, perché vi lasciate voi pigliare? Ora 

io vi voglio scampare da morte e farvi i nidi, acciocché voi 

facciate frutto e moltiplichiate secondo il comandamento del 

vostro Creatore». E va santo Francesco e a tutte fece nido; ed 

elleno usandogli, cominciarono a fare uova e figliare dinanzi 

alli frati; e così dimesticamente si stavano ed usavano con santo 
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Francesco e con gli altri frati, come se elle fussono state galline 

sempre nutricate da loro; e mai non si partirono insino che 

santo Francesco colla sua benedizione diede loro licenza di 

partirsi. E al giovane, che gliele avea date, disse santo 

Francesco «Figliuolo, tu sarai ancora frate in questo Ordine e 

servirai graziosamente a Gesù Cristo». E così fu; imperocché ‘l 

detto giovane si fece frate e vivette nell’Ordine con grande 

santità. A laude di Cristo. Amen60. Elemento comune è 

la perdita di sé, e l'acquisizione di un nuovo status, 

dato dal ribaltamento dell’iniziale posizione di 

svantaggio. Il caso di Ofelia, che offrirebbe il fianco a 

una lecita messa in discussione della presente tesi, 

dimostra come non sempre si viva nel migliore dei 

mondi possibili. 
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[the white ordahlia] 

  



 

 

 



ecco che i vecchi nella corriera pregustano il pranzo 

completo a dodicimila lire più la dimostrazione dei 

depuratori d’acqua per uso domestico previsto per le 

ore dodici e trenta in sala mensa insieme alle 

maestranze della idrorex s.a.s. mentre l’autista dice 

nel microfono spento che agostino la guida storica è 

mancato l’altro ieri all’affetto dei suoi cari accende il 

microfono dice prova prova e ripete che agostino la 

guida storica è mancato l’altro ieri all’affetto dei suoi 

cari una vecchia lo ripete alla sua vicina di sedile ma 

lo chiama guido e insieme cominciano a pregare per 

guido l’autista dice nel microfono accogliamo con un 

caloroso applauso la nuova guida la nuova guida si 

schiarisce la voce appoggia il bicchiere di plastica sul 

cruscotto il bicchiere di plastica cade sulla moquette 

dice allora mi presento io sono miriam e oggi vi farò 

da cicerone cicerone fu un oratore romano e da qui 

viene il e mentre lo dice sente l’autista sbuffare così 

dice la sosta in autogrill è prevista per le undici e un 

quarto circa ma se qualcuno avesse necessità 

impellenti o se dovesse provare un senso di nau sente 

l’autista sbuffare così dice la idrorex s.a.s. vi dà il 

benvenuto e vi augura buon viaggio per non dare le 

spalle ai passeggeri la nuova guida rimane in piedi 

appoggiata al cruscotto e l’aria condizionata rende la 

sua camicetta e il suo sudore e la sua schiena un 

corsetto organico che la fa rabbrividire a ogni 



 

movimento così scrive sulla sua agenda sensazione di 

giocare all’allegro chirurgo dal punto di vista del 

tabellone un pomeriggio l’autista ha detto al 

manutentore che non sopporta le vecchie che si 

fanno aria con quei ventagli spagnoleggianti la nuova 

guida estrae dal borsone aziendale dei portachiavi 

sagomati a rubinetto e li distribuisce assicurandosi 

che sia un portachiavi pro capite come scritto nel 

foglio di istruzioni al punto diciannove nel foglio di 

istruzioni al punto diciannove bis c’è scritto di non 

assecondare alcuna richiesta che esuli da quanto 

stampato sul flyer pertanto si consiglia di non 

interfacciarsi mai direttamente con gli utenti onde 

evitare che dinamiche personali seppure 

estemporanee possano inficiare l’imparzialità nello 

svolgimento di mansioni quali p.e. la distribuzione 

dei portachiavi promozionali così la nuova guida 

conta fino a quindici tra un portachiavi e l’altro e non 

guarda nessuno negli occhi la corriera si ferma nel 

piazzale della sede della idrorex s.a.s. e l’autista 

spegne il motore senza aprire il portellone nel foglio 

di istruzioni al punto trentaquattro c’è scritto che è 

vietato far uscire gli utenti dall’autobus prima della 

ricezione del nulla osta in forma acustica inviato dal 

centro di coordinamento e raccolta utenti ovvero 

prima che l’ultimo autobus in possesso del permesso 

d’ingresso sia giunto a destinazione all’arrivo del 



 

segnale acustico il portellone della corriera si apre 

mentre all’ingresso della sede due hostess in tailleur 

rosa confetto lubrificano le porte girevoli poi solo 

una lubrifica perché l’altra cerca di togliere la macchia 

di grasso dalla camicetta con uno strappo di carta 

igienica i vecchi scendono lenti dalla corriera e 

ringraziano tanto l’autista quando anche l’ultimo 

vecchio ha posato il secondo piede sul piazzale le 

corriere chiudono il portellone e ripartono lasciandoli 

sotto il sole d’agosto mentre i loro figli stanno 

mangiando il carpaccio al ristorante del bagno 

excelsior l’unico palazzo visibile a occhio nudo è un 

monolite rosa confetto distante centro metri così i 

vecchi arrancano sul piazzale rovente trascinandosi 

sui mocassini sulle ciabatte ortopediche sulle 

carrozzine lusingati dal miraggio di altra aria 

condizionata e di servizi igienici anche se a metri 

settantuno un vecchio con la canottiera di bugs 

bunny si arresta e la fa nel pannolone 

nell’indifferenza generale gli altoparlanti diffondono 

dei jingles che più pop non si può un jingle racconta 

la storia di una gocciolina d’acqua che si sente così 

sola nella distesa oceanica così evapora e in forma di 

pioggia riempie il calice di un fiore per diventare 

quindi miele industriale per il mercato sudamericano 

ma solo quando assume la configurazione di lacrima 

di gioia di madre di plaza de mayo sente che il suo 



 

destino si è compiuto dagli altoparlanti una voce 

registrata informa che i primi trenta utenti a varcare 

la soglia saranno omaggiati con un buono sconto per 

l’acquisto di un depuratore d’acqua a osmosi inversa 

oppure con un pranzo per due persone bibite escluse 

al ristorante lago dei cigni oppure con l’audiocassetta 

delle più belle romanze di pietro mascagni quando 

anche il trentesimo vecchio ha posato il secondo 

piede sulla moquette dell’ingresso le due hostess 

bloccano le porte girevoli dall’interno e girano i 

tacchi così nel profumo agrumato della toilette 

riservata al personale la nuova guida scosta il foulard 

e vomita a più non posso. 

  



 

 



 

 


