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A me, Ondine 

Marilise, l’altra 

 

 

 

 

 





 

Partenogenesi 

 

 

La tigre voleva solo nicchiarsi nella mano 

credo fosse gravida e non esisteva per questo 

alcuna spiegazione. Capire da che parte 

fosse entrata era impossibile e all’ora delle doglie 

senza alcun mondo - se non un delta tra le schiuse -

spaccavo, leggevo a caso le fratture a strisce 

il pellegrinaggio, la purezza fulva a me predestinata. 

  



Lighea resa all’acqua 

senza rudimenti di nuoto 

- l’afasia - è un infrangersi  

che soverchia la voce. 

 

Dirti quel che non so, delle ossa 

null’altro - nella distanza - il figlio  

perfetto senza seme è una stazione 

ogni stazione un pellegrinaggio. 

 

Sine cera, inadeguata 

adeguata solo a me stessa 

ancora squaglio, nascondo  

all’anagogia - al buio - le dita. 

 

E ogni quarto di luna 

è un quarticino. 

  



 

La drupa 

 

 
Parlava e così fui sommerso, dopo quello del sorriso e dell’odore, 

dal terzo, maggiore sortilegio, quello della voce. 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, “Lighea” 

 

 

Non s’apre la drupa carnosa  

la forzi e fuoriesce la voce il sortilegio  

argentea moneta a rovescio incuso il delfino  

guizzante nel porto falcato fuori corso e prima e  

dopo e in corso d’opera voce corriva o circospetta  

nelle scorribande del timbro ode e ancora sigillo non  

casuale occorrenza corre ricorre pietra sempre corrosa dall’acqua… 

 

… e raffiche di realtà penetrano il sacro recinto di ulissidi per forza  

io senza rumore a ogni punto di morte recito il nome  

forzo la sbergia recido litanie isola persica bocca  

di terra lilia e lingua di terra nera libro porta e 

morso segno logo e nicchio anaïs femmina e 

conchiglia fòlade risacca e lunaria cibele  

lighea e luce e semenza e poesia. 



Santa Maria dello Spasimo 

 

 

Dai nomi falsi allo spasimo 

io, l’altra sobilliamo i nomi della luce 

sibilliamo tagli di confine  

carnei allo scadere del mondo  

e il carniere colmo al muro  

- sublime doppio - al muro  

dove finisce il mondo 

permane di bene, male.  

 

Implora d’indulgenza il tremore alla luce 

chiedile qual è la paura, al panico di cosa  

fa’ che mai più nomini  

dai solo nomi falsi e lascia che fluttui  

dentro il buio, riprenda il suo schianto 

lascia che lei ti porti con sé in alto 

lo sai? - in immagini rispondo ogivale 

mia prima d’esser mia. 

  



 

mortifica in suono - o forse no - la voce 

vivifica le crettature sulle lingue mute 

per lo splendore insoluto della terra  

e vieni nell’acquario ciarla coi regni 

io nei tuoi volevo entrarci con la testa  

infuocata staccarti poi e morire dunque 

e dunque scriverti da lì ma tu sei 

lupo e trappola e bosco e ti dicevo  

per meccanismi sotterranei tenersi  

per uno scrollo spiumato un crollo  

nell’immaginazione scoperte, ricoperte  

di disianza nel gelo dove tu dici  

strana senza rimedio io dico vieni  

congelati accanto o ustionami. Perché  

ogni giorno diverso ti sorprendi  

dello stesso male? Perché insoluta è  

la sovranità della tua immaginazione? 

l’età del dipinto di te? della tua purezza? 

 

  



Slegarti da ogni metafora 

- anzi dal padre - staccarti  

fuor di metafora la rabbia  

(ingoia l’oscuro sottinteso  

e tutta l’infanzia in un gelsomino!)  

finite le terre finiti i testi a fronte  

sappi del mondo che crolla  

mentre travasi il bene dal male. 

 

Risparmiarti la luce ogni sua  

traduzione - fuor di metafora 

staccarti sin dall’inizio – 

(vieni fuori… fuori!)  

ché la rabbia ci ingoia, ci sputa  

- mi avresti capita - il travaso  

rimetteva lingue su lingue 

i borboni disegnavano vite  

su vite su vite finite  

le terre finiti i testi a fronte 

 

slegarti da ogni metafora 

(anzi dal padre!) staccarti  

mentre la corda iugula 

rimanerti in gola, ingoiarti 

rimanerti in vita. 

 

  



 

Luca 6, 38 
 

 

Sesso angelico copula  

contrappunto discanto 

l’allunaggio improvviso 

un attimo prima della misura. 
 

Tura le orecchie 

solide, stolide le altre risposte 

e nella buona, nella cattiva  

morte conviene svaporare  

in spuma schiumando dentro  

la casa, lì, allo Spasimo coi pomi  

degli angioli a sgolare via il male  

del mondo - dei generi in genere – 

e a concordare dopo il travaso  

quel che rimane, niente. 
 

E il naso? 

L’immondo puzza 

e aspettare è un lusso  

nel respiro corto e conviene  

tagliare le vocali 

il mondo con la lingua  

senza misura come un sarto  

che sa quanto basta senza metro  

tagliare e così lingua mia taglia  

la terra, quella che puzza, tutta. 



 

Mal di terra accogli 

nel grembo pigiato, 

scosso, traboccante 

un attimo prima della misura. 

  



 

Qualcosa scaraventava sul lato oscuro  

- occhi non numerabili là  

dove occhi mai erano stati – 

e pareva schizzare il corpo  

per i cento metri: 

io ero l’altrove. 

 

Non scrivere, parlare - scivolano  

le pareti, spicciano archi -   

ora che rimane tarlatura blu. 

Increata a fine verso conficcavi  

a pezzi tra le scapole e ancora  

a pezzi la notte ci scaraventava. 

  



Zahara 

 

 

Oltre il dominio 

- le tonnellate di scuri, 

l’iperascolto nello squarcio – 

Signora delle conchiglie 

 

abbiamo da fingere  

che al buio esista un fuori.  

E non ascoltarmi  

se vuoi sentire. 

 

Schiarisco la gola  

d’innocenza – stami 

pistilli - intera a sfavillare  

e qua non si finisce, mai. 

 

Rimango intatta: 

nell’aranceto la casa 

nella casa la stanza 

nella stanza l’aranceto. 

  



 

Il salto 

 

 

Anticipami l’ignoto illegiadra vista  

ammucchiami le ossa in cannule di fiato. 

Il tuo salto fuori limite alleggerisce il mondo 

ordine in iterato disordine a recrearmi. 

 

Eravamo d’accordo giusto io e l’altra e nessuno 

sul concetto di Bello: sfuggirsi di mano 

a modulari intervalli per traslocare del linguaggio  

i margini a passo d’uomo nell’uomo 

e cederlo e combaciare ma al contrario i seni 

in forma di clessidra, in forma di tempesta. 

 

Sciaborda con la mano quello che mi proviene 

con la mano a conchiglia ripopola le cime. 

Se mi darai chi sono ti confiderò il doppio 

dopo la metà e prima che la punta sfiori l’acqua  

avrai già fatto fuori poesia con poesia. 

  



Persica 

 

 

Sul capo turrito sboccia il pruno 

antro di umidi rovelli palme  

mai baciate efelidi nate appena  

nulla dicono intorno al mondo  

né discorrono con parole, suoni  

tuttavia avvertono che la bocca  

sbocca nella stanza della musica. 

  



 

Dovevo togliere stirpi di uguale colore  

dalla bocca dell’altra per dimezzare la notte 

e al suo spacco era giusto deflagrare il corpo 

nel punto preciso per dire dell’acqua con l’acqua  

mentre l’invisibile scorporava da sementi l’astanza 

ed era buio ovunque e a mezzanotte era giusto  

esplodere di nascosto quel corpo antipoetico  

il corpo non raccolto che faceva flagranza del segno 

tra denti e areole a detonare l’immagine  

che non ci tiene insieme e lascia a metà della notte 

lingua di terra nera seme o poema in scala 

in fuga dalla soglia più alta ma stanotte  

ch’era notte ovunque stanotte dell’insognata notte 

antieconomico di sicuro quel corpo così poetico brillava. 

  



Il fondamento 

 

 

Le braccia lungo l’invisibile 

- fuori posto - a doppiare 

il perfetto ordine dell’esistenza. 

E sbandare il fondamento  

di questo dipingersi insulare 

con le mani - rifare le mani 

per decoro regale 

in immersione nella parola  

che spacca il miraggio fulvo. 

 

Deponi la veste e senti 

senti il rumore versato nel vestibolo? 

Ci supera. Il lago, poi, nel passaggio 

- veglia sonno veglia 

sonno veglia sogno – 

si fa incorporeo ponte di antinferni. 

Ho nominato Dio in tutte le sue forme 

e non ho ricevuto sepoltura 

per questo tu mi vedi. 

  



 

In forma di clessidra 

 

 

Dissotterriamo fossati d’acqua  

caviamo terra e denti 

estraiamo il buio dalla bocca 

ci diamo il sonno per non dormire 

 

disperdere il buio nell’esperienza  

non formulata che non affiora - non può  

affiorare - perché scaviamo fossati  

ci scavano e tu mi sali alla bocca  

 

ti avventi con la parola non stesa 

preverbale che non cede in coscienza 

e non può esistere se non nel dubbio  

di non aver capito e nell’aranceto 

 

che percorri a velocità di sabbia  

non fai in tempo a prestare attenzione 

e focalizzi solo il punto di caduta 

la zagara, la rabbia, la rabbia. 

  



Poucet 

 

 

Uccelli dalla gabbia toracica  

scollano in grate di suono il cranio  

mi espandono a sciami 

in briciole che non conti 

conta la fame. 

 

Il luogo non trovato sommuove 

il luogo di cui non ho memoria 

la gabbia che scrimina l’acque 

dal cranio piumato alle pinne 

dove squamo. Mi affamo. 

 

Malassortite giriamo in sorte  

la morte e gli uccelli esplodono  

dalla rabbia toracica, girano  

le sbarre in non-parole prima  

di parole e allunaggi in briciole. 

 

E il piumaggio caudato  

è testamento o sciarada  

e il caso ci trabocca nei pomi 

la grazia che scrosta pareti  

con dita di persica e corallo. 

 

 



 

Non accade il vivere 

né cala il morire  

e la rabbia crescente  

è luna allunata, luna  

illuminata, allontanata. 

  



Il disordine del bandoneon  

e del pruno selvatico reggilo  

nel regno delle madri  

alla presenza dell’altra. 

 

 

Mentre lo dico scompare 

germoglio - tempio  

di rabbia - per moto del dire 

e di umanità sguaiate 

 

tanto non c’è ordine  

- ordine a lungo termine 

hai detto - tanto non siamo  

ordine o forma o niente 

 

e tanto la luce non protegge 

e sin da ieri ci incantiamo 

nell’infanzia, reiteriamo fossati 

con bracciate d’acqua, in aria 

 

bracciate senza fine 

io dico il mondo che scompare 

mentre dico la rabbia  

mentre lo dico che scompare. 

  



 

Cala a sgravare l’acqua  

per i catusi e cala cala 

su Calafarina la grazia  

scabra di infanzie non più 

immobili quando ancora  

la luce non cala quando  

ancora la rabbia ci frana. 

  



Svinatura 

 

 

Se prendi malvista la rotta  

nera del cappero e del Corinto  

e manchi ossigeno al mosto fiore 

vieni a smagare il controllo  

di declività in fermento vieni 

a svinare i nessi, solvi l’isola  

e fa’, Cibele, che malva sia. 

  



 

No, non ti ha raggiunta ancora la poesia 

dicesti ed ero solo al cominciamento  

dell’inferno dove non mi sapevo, imprecisa  

alla divaricazione delle Afriche - tutte – 

con me atterrata in ologrammi della meta 

sospesa alla credulità di distanze da sé di sé  

controllo o corallo in germe sbalzato  

da un tempo enorme in schiume 

e preistorie e onde e onde e onde... 

  



Imagination materiélle 

 

 

Matricale immaginazione  

fa intero l’aeroterracqueo  

razionato, un grigiare  

di venature - a follia  

alternata ora filie ora fobie – 

il fuoco  

 

e sulla soglia ignea la surrealtà 

 

del mito, del sangue segue  

onde circadiane, segna quella luce 

- nei climi della veglia, nel sonno 

nel moto delle piante, nei fiori  

che si muovono, muovono – 

il corpo. 

  



 

Il corpo, la biblioteca  

perduta a discriminare  

tutto nell’indistinto: 

gli occhi all’indietro 

un rosso alla persica  

la veggenza nel morso. 

  



Non i pesci più svegli  

non un crivello post-atomico  

per smentire, avvalorare  

queste spalle – lenti – copiose. 

 

Setacciare un solo suono  

riporta a casa, alla pena. 

E la forma – la sua memoria – 

è giusto paura della paura. 

 

Tenersi laschi da luci  

sospette e togliersi i sigilli  

nel buio senza dire - buio – 

purché con voce roca. 

 

Reggiti sull’acqua, nessun 

travaso regge: il corpo 

- l’inciampo - fa luce all’ottava  

ma è Doppio senza seme. 

  



 

Lo squaglio 

 

 

Il moto a comandamento di luce 

la soglia dei brusii appena accennata  

l’unità nell’occhio e il dettaglio ardito 

che arde una cera ignara allo squaglio. 

  



La rosa 

 

 
spariglia tutto 

ti fa singolo 

mancino 

in sommossa purezza 

 

 

Non veicola quel che denota 

ma se stessa, martello non consumato. 

Io, chiodo senza artefice, senza luogo, 

logo, concreta senza mai esserlo 

- essere concreti è non esserlo mai – 

e la sua lingua sbalza in avanti le visioni 

 

e il mio silenzio mi noia e mi percuote. 

Hai risonato il fantasma di una rosa 

bloccato l’orale nidore nell’inciso 

e ogni cosa è possibile e ogni rosa è in ascolto 

dunque giù specchi e tromboni 

entri pure in quaresima la grana della voce. 

  



 

mi tocca, oltrepassa la significanza 

sgrana persino timbro e spazio 

 

- lo Stato dovrebbe regolamentare 

questo potere scabroso della rosa 

la datità dell’altra che precede tutto  

a disdoro di ogni dabbenaggine! – 

 

tutto ciò è sospetto e m’incanta. 

  



Wunderkammer 

 

 

Cercale sempre su rami altissimi  

tra raggi ossei e originarie positure 

 

l’engramma motorio tradisce i commiati  

da sé a sé congeda persino dall’efelidi  

di Egeria e dagli occhi in cerca di umidità  

per le vie Francigene dove irraggia il verso  

o sui rostri callosi, nelle camere d’ammonite  

 

e mai concedano di scampare a stanze  

sciroccate, alla distanza, la disianza. 

  



 

Necropolis 

 

 

Sostituire per sopravvivenza 

legati alla prima tomba 

sgravare acqua per i catusi 

mangiando per sempre la coda. 

Potere solo nascere, potere!  

 

Morire un pelo, un filo d’acqua  

appena, esiliare biblioteche e vuoti  

e fuochi, concentrare l’esplosione  

dei deserti nel palmo della voce 

l’impronta della sete, l’orma.  

 

Possiamo solo nascere, erigere  

torri impraticabili, torri per lanciarsi  

tra i fiati, gli sdruccioli della gola 

torri per andare in su a vuoto 

torri sdrucciolevoli, torri sirene. 

  



nella stanza di Bartolo tutta straripata 

c’erano: i miei fogli levati al solo fiato 

e gli uccelli rari di Silo; Ondine nuotava  

annottata e la notte era solo Alejandra,  

il fuoco Amelia, Helle la terra sempre 

 

 

Solleva le grigie, scottale  

vedranno lo stigma, l’inezia  

dei fuggitivi, bui all’angolo 

cavalcioni secoli di tefrite. 

 

L’apnea smargina il mondo  

e qualcosa tocca in contumacia  

e qualcosa margina e perde  

dell’altra, di me memoria. 

  



 

Salmo 

 

 

Dentro il libro folle a marosi. 

Qui fuori nessuno. E di nessuno 

rosa di nessuno verso di nessuno direzione  

di nessuno contro di nessuno vento di nessuno  

corrente di nessuno voltare di nessuno andare  

a capo di nessuno ultimatum di nessuno riguardo  

di nessuno paragone di nessuno prossimità  

di nessuno approssimazione di nessuno sangue  

di nessuno denaro di nessuno acqua che precipita  

di nessuno rovescio di nessuno pari di nessuno  

pollice di nessuno dipinto di nessuno papiro  

di nessuno moneta di nessuno credito di nessuno  

gonfalone di nessuno salmo di nessuno nessuno. 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maria Grazia Insinga è nata in Sicilia il 20 aprile 1970. Dopo la laurea 

in Lettere moderne, gli studi in Conservatorio e in Accademia, l’attività 

concertistica e di perfezionamento e l’insegnamento nelle scuole 

secondarie, si trasferisce nel 2009 in Inghilterra per poi ritornare in 

Sicilia nel 2013. Si occupa di ricerca musicologica - ha censito, trascritto 

e analizzato i manoscritti musicali inediti del poeta Lucio Piccolo - 

suona in un duo pianistico ed è docente di Pianoforte presso l’Istituto 

“Vittoria Colonna” a Vittoria (RG). Le sue poesie sono apparse online 

su riviste specializzate e ha ideato il Premio di poesia per i giovani 

“Basilio Reale” - La Balena di ghiaccio - che si pregia del sostegno 

dell’Assessorato alla Cultura di Capo d’Orlando e del patrocinio del 

Cantiere del Seme d’arancia di Emilio Isgrò. 

 



 


