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Un solo occhio su tante finestre

Ho conosciuto la poesia di questo giovane autore nativo
di Castellén ma residente a Madrid spulciando, come mio
solito, tra le pagine web in cerca di qualche valida voce
sparsa qua e la tra le innumerevoli galassie del mondo
interattivo.

Imbattendomi nei versi di Javier Vicedo Alés, non ho
avuto dubbi per la trasparenza delle tematiche e del suo
linguaggio. Poesia straripante e diretta, che non indugia in
futili narcisismi; una poetica perentoria e spavalda, che
aumenta di tono nel suo esaurirsi, quasi a voler lasciare
appositamente interdetto chi legge; come a voler donare,
in una ipotetica sinergia autore/lettore, spazio e voce
all’altro.

Una lirica, aspra e diretta, sottilmente aperta all’infinito e
alla fatalita dell’esistenza; un dite che si fa in alcuni tratti
pit duro e intransigente, soprattutto nei confronti
dell’'uomo, nonostante permanga I'impronta
sostanzialmente esistenziale delle tematiche affrontate. (Si
nasce senza parole/e con tutte le parole distrutte /ce ne
andiamo. da Owmaggio verticale parte 11).



11 titolo della raccolta, VVentanas a ninguna parte, che nel
2009 ha vinto il «Premio de Poesia Joven» bandito da
RNE (la Radiotelevisione spagnola) e poi pubblicato in
Spagna nel 2010,tradotto in italiano suona un po’ come
“Finestre su nessun luogo” quasi a voler invocare la
solitudine del poeta, che osserva il mondo nella sua
inesauribilita da un luogo neutrale, irraggiungibile; un
angolo lontano da dove fissare le coordinate anche della
propria personale ristrettezza, imposta dalla carne, dalla
materia; dirigendo le proprie emozioni da una finestra (a
volte spalancata, in altre occasioni solo socchiusa o
serrata); finestra/varco che assurge a rappresentazione
della propria anima, attraverso il quale il poeta ci invita a
percorrere questa profonda escursione verticale.

Le poesie hanno come tema centrale proprio questa
visione ambigua e mutevole della vita: il desiderio
d’infinito, affiancato perd a un’indagine sulla realta
circostante, di ardua interpretazione.

Vicedo Alés riserva alla parola un’attenzione maniacale,
resa monito, simbolo da preservare costantemente, come
la finestra, vera figura centrale di tutta la raccolta, metafora
di distacco e anelito a una nuoa simbiosi con tutti gli esseri
della terra e con il grande vuoto sapienzale dell’'universo
(Scomporte il mio nome in questa sera/come l'uccello che
si schianta in canto/fino a intonare la sua stessa assenza.
da Awmbizione).

Anima che comunque ritorna in sé e retrocede a vittima di
un’esistenza da cui non si ha scampo, anzi, da dove
riaffiora prepotente il desidetio/rigetto di appartenetle
(Rischioso il ritmo della carne/questo salto contro il
mondo/e la sua trespirazione di corpi vincolati./Pero 1i &
I'vomo: in quel rischio d’essetlo. da Desiderando mondo).



Una poetica, dunque, precisa e risoluta nella sua discesa
tematica, una riflessione sull’esistenza e sull'impossibilita
di immedesimarsi nell’altro, anche avendone la necessita
costante.

Nell’ultima poesia di questa raccolta, infine, il poeta lascia
socchiuso uno spiraglio verso il nulla un soffio aperto alle
sue intime finestre; sapremo allora noi guardarci dentro,
sapremo cosa e dove guardare?

Antonio Bux
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A mis padres, por la oportunidad infinita.

(Ai miei genitori, per Popportunita infinita.)






“O per sola memoria
una finestra aperta.”

Jose Angel Valente

“C’¢ solo una finestra chinsa, e tutto il mondo fuori;
¢ un sogno di quello che si potrebbe vedere se la finestra s'aprisse,
che mai ¢ cid che 5i vede quando si apre la finestra.””

Fernando Pessoa

1 “O por toda memotia / una ventana abierta.”

2 “Hay s6lo una ventana cerrada, y todo el mundo fuera; y un suefio de lo que se
podtia ver si la ventana se abriese, que nunca es lo que se ve cuando se abre la
ventana.”



En busca del poema

El hambre de palabras que no acierto
derrumba y levanta mis dfas.

En busca del verdor de un grito:

un grito que partiera de lo roto,

y justamente esa fuera su fuerza

para romper el mundo, para recomponerlo.
Y no siempre esta lluvia silenciosa

como una realidad donde no cabe

una respiraciéon o un temblor de hojas.
Cudntos verbos hundidos en su propria tinta,
como si uno fuera demasiado ser para ser.
Sélo me partenece este sufrir

un cuerpo que se descompone

sin revelar el 6rgano de su inquietud.

De tan honda

- donde el petréleo se pudre hasta lo inutil -
no hay nada en el reverso de la lengua,

solo un sentimiento de hondura.

Todos los signos apuntan al imposible.

Asf en mi propia hambre me sostengo
como el pez que en el aire se revuelve y rehace.
Que me calle la misma verdad que persigo.
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Alla ricerca del poema

La fame di parole che non soddisfo

sovrasta e abbatte i miei giorni.

Alla ricerca del vigore di un grido:

un grido che divida dall'infranto

e precisamente questa sia la sua forza

per rompere il mondo, per ricompotlo.

E non solo sempre questa pioggia silenziosa
come una realta dove non rientra

che un respiro o un tremore di foglie.

E quanti i verbi scavati nel proprio inchiostro
come se uno fosse troppo essere per essere.
Solo mi appartiene questo soffrire

di corpo che si scompone

senza rivelare 'organo della sua inquietudine.
Di tanto abisso

-dove il petrolio s’imputridisce fino all’inutilita-
non c’¢ niente nel rovescio della lingua,

solo un sentimento di profondita.

Thutti 1 segni aspirano all'impossibile.

Costi nella mia stessa fame mi sostengo

come un pesce che nell’aria si rigira e ricrea.
Mi zittisca la stessa verita che inseguo.
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Homenaje vertical

a Roberto Junarroz

Echamos fuego al agua

y apagamos la transparencia.

Asf quema el hombre la claridad del mundo
y la prende de silencio.

El temblor humano del fuego,

el estrépito de una voz abriéndose
enmudece cualquier palabra.

Al fuego le basta con arder.

II

No hay palabra mas cierta que otra.
Se aprende a callar con los afios,
aunque parezca que hablemos.

Se nace sin palabras
y con todas las palabras rotas nos vamos.

Y sin embargo,

aunque vivir sea enmudecer,

existe un placer original en el silencio
que justifica todos los silencios.
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Omaggio verticale

a Roberto Juarroz

Diamo fuoco all’acqua

e spegniamo la trasparenza.

Cosi arde 'vomo la limpidezza del mondo
facendola avvampare di silenzio.

1l tremore umano del fuoco,

lo strepitio di una voce disserrandosi
ammutolisce qualsiasi parola.

Al fuoco basta ardere.

II

Non c¢’¢ parola piu certa di un’altra.
Siimpara a tacere con gli anni,
nonostante sembri che parliamo.

Si nasce senza parole
e con tutte le parole distrutte ce ne andiamo.

E tuttavia,

nonostante vivere significhi ammutolire,
esiste un piacere primordiale nel silenzio,
che giustifica tutti i silenzi.
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Ruido de altura

Estoy, como el sonido,

tan cerca de llegar a ser
proyeccion de alégria,

que el cielo tiembla

en cristales de luz

como fiebre de mano, o parpado.

Demasiada inminencia.

Olvido las escalas,

caigo en los ruidos, en mi prisa,
como si una rama

se partiera infinitamente

a punto de atrapar al pajaro.

Toda musica vive en equilibrio.
Qué ruidoso ser uno.
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Rumore d’altezza

Sto, come il suono

cosi vicino d’arrivare ad essere
proiezione d’allegtia,

che il cielo trema

in cristalli di luce

come febbre di mano, o palpebra.

Troppa vicinanza.

Dimentico le scale,

cado nei rumori, nella mia fretta
come se un ramo

si spezzasse all'infinito

fino a sorprendere 'uccello.

Tutta la musica vive in equilibrio.
Che rumoroso, essere qualcuno.
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En nombre del deseo

Que los deseos nos respondan

y vayamos perdiéndonos en su fiebre.
Porque perderse es ganar el aire.

Y que vencido el aire descubramos

en todo aquello que lo puebla

(cipreses casi purpuras, cantos enérgicos...)
la palpitacién del misterio:

cuerpo que no termina y la mano recorre
proponiendo significados.

Sélo el deseo da nombre a las cosas.
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In nome del desiderio

Che 1 desideri ci rispondano

e potessimo noi perderci nella loro febbre.
Perché perdersi ¢ conquistare I’aria.

E che vinta I’aria scoprissimo

in tutto cio che la popola

(cipressi quasi porpora, energici canti ...)
la palpitazione del mistero:

corpo che non termina e la mano percorre
proponendo significati.

Solo il desiderio da nome alle cose.
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Deseando mundo
a Santiago Panlos

Doy un paso hacia el mundo.

Dar un paso es tender los labios,

sacrificar nuestra vocacion de tristeza,

abrir la dura ciscara de la noche.

Doy un paso hacia el mundo

agotado de tanta suerte inmévil

-un pajaro es sus alas, un hombre su deseo-.

Palpitan como venas los caminos.

Y sé el humo de tantos gestos,

la luz vencida en la espesura de los arboles.
Es arriesgado el ritmo de la carne,

este salto hacia el mundo

y su respiracién de cuerpos enlazados.
Pero ahi es el hombre: en ese riesgo a setlo.
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Desiderando mondo
a Santiago Paulds

Faccio un passo verso il mondo.

Fare un passo ¢ tendere le labbra,

sacrificare la nostra vocazione alla tristezza

aprire il duro guscio della notte.

Faccio un passo verso il mondo

esausto di tanta sorte immobile

-un uccello ¢ le sue ali, un vomo il proprio desiderio-.

Palpitano come vene le strade.

E so il fumo di tanti gesti

la luce vinta nello spessore degli alberi.
Rischioso il ritmo della carne,

questo salto verso il mondo

e la sua respirazione di corpi vincolati.
Pero li ¢ 'uomo: in quel rischio ad essetlo.
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Las manos cortas

Qué cielo esta el azul,

tan lejos de las manos, aunque las levantemos.
Aqui el movimiento, en su error, en su furia.
Alla, vértigo de un suefio.

Suefio sélo de vida; después, atn mas lejos.

Qué cortas nuestras manos para el suefo.
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Le mani corte

Che cielo ¢ nell’azzurro,

cosi lontano dalle mani, nonostante le alziamo.
Qui il movimento, nel suo errore, nella sua furia.
Lassu, vertigine di sogno.

Sogno solo di vita; dopo, ancora piu lontano.

Che brevi le nostre mani per il sogno.
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A pesar de todo

Que todos duermen y es mentira.
Pero aun asi creerse solo

cuando todos nos cansan,

y a todos cansamos.

Que sdlo el aire cruza la noche,
y no es nada mas que aire.

Que no soy temor ni vacio,
ni presencia que se interroga.
Acaso hombre, y hombre sélo y siempre.

Una cancién es mia y me sustenta.
Nadie escucha ni el viento estorba.
Placer de vivir y cantar,

a pesar de todo.
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Nonostante tutto

Che tutti dormano ¢ bugia.
Pero ancora cosi credersi solo
quando tutti ci stancano,

e tutti stanchiamo.

Che solamente ’aria attraversa la notte,
e nulla ¢ fuorché aria.

Che non sono timore né vuoto,
né presenza che s’interroga.
Chissa uomo, e uomo solo, sempre.

Una canzone €& mia, e mi alimenta.
Nessuno ascolta né il vento disturba.
Piacere di vivere e di cantare,
nonostante tutto.
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Ventanas a ninguna parte

¢Qué miras mas alla de la ventana:
el mundo o el mundo que quisieras?
Tal vez no estés mirando nada

y nada es todo lo que de ser, serfas.

Mirando nadas se construye un hombre.
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Finestre su nessun luogo

Che guardi al di la della finestra:

il mondo o il mondo che vorresti?

Forse non stai vedendo niente

e niente ¢ tutto quello che da essere, sarai.

Guardando niente si costruisce un uomo.
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Desposesion

El arbol quieto en su instante de luz;

quietos los sonidos en la mano del aire

como quieta también la mirada, deshaciéndose
en la erosion pura del cielo.

Presentes en una oquedad,

suspendidos en aire como pluma

de un pajaro que nunca ha sido.

Nuestra voz para nada, golpe solo,
golpe contra la materia sorda del mundo.

A qué pensamiento atender,

a qué preocupacion o insomnio

si dejaron de ser ya nuestros.
Ganamos la paz en la pérdida de todo.
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Spossessamento

L’albero quieto nel suo istante di luce;
calmi i suoni nella mano dell’aria

come calmo anche lo sguardo, disfacendosi
nella pura erosione del cielo.

Presenti in una vacuita,

sospesi nell’aria come piuma

di un uccello che mai ¢ stato.

La nostra voce per niente, colpo solo,
tonfo contro la materia sorda del mondo.

A quale pensiero dare ascolto,
a quale preoccupazione o insonnia

se gia pill non ci appartengono.

Otteniamo la pace nella perdita di tutto.
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Coda abierta

Ahora deberia ser el fruto,
comprobar que el trabajo significa.
Pero donde el final hay un principio.
Se fueron todas las palabras.

Alguien debe firmar este silencio.

Pon tu nombre, como si no supieras
que también ¢l se ira:
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Finale aperto

Ora dovrebbe essere il frutto,
conferma che il lavoro significa.

Ma dove vi ¢ la fine, ¢’¢ un principio.
Sono andate via tutte le parole.

Qualcuno deve firmare questo silenzio.

Scrivi il tuo nome, come se non sapessi
che anche quest’ultimo se ne andra:
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Javier Vicedo Alés ¢ nato a Castellon, Spagna, nel 1985. E
autore delle raccolte di poesia VVentanas a ninguna parte (Ed. Pre-
textos, 2010), La sltima distancia (Ed. Puerta del Mar, 2010) e E/
azul silencio del hombre (Ed. Aula de poesia, 2008). Con le sue
opere ha vinto il Premio de poesfa joven RNE (2010) e il
Premio de poesfa Bancaja de Creacion (2007). Durante il 2008 ¢
stato residente della 6" promozione della Fondazione Antonio
Gala. La sua poesia ¢ stata tradotta anche in francese.
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Antonio Bux (pseudonimo di Fernando Antonio Buccelli)
nasce a Foggia il 16 ottobre del 1982. Dopo aver terminato gli
studi, coltiva esperienze lavorative in varie citta italiane ed
estere, ma soprattutto a Firenze e Barcellona, dove risiede dal
2007. Sue poesie sono apparse in numerose antologie e in
diverse riviste di poesia sia nazionali che internazionali, dato che

molti suoi componimenti sono stati tradotti in spagnolo,
francese, inglese, tedesco e serbo. Hanno parlato e commentato
positivamente sulla sua poesia alcuni tra i piu importanti autori e
riconosciuti critici del settore. Si occupa costantemente di
traduzione dallo spagnolo di scrittori e poeti sia iberici che
latinoamericani. Ha curato la traduzione del libro Ventanas a
ninguna parte dell’autore spagnolo Javier Vicedo Alds, oltre che la
traduzione di poesie scelte di autori tra i quali Leopoldo Maria
Panero, Datio Jaramillo, Alvaro Garcia, Antonio Cabrera, Jaime
Saenz, Pedro Salinas e tanti altri ancora. E autore dei libti
Disgrafie  (Poesie 2000-2007 ¢ altre poesie) (Edizioni Oédipus,
Salerno-Milano, 2012) e Trilogia dello zero (Marco Saya Edizioni,
Milano, 2012). Attualmente sta lavorando ad una raccolta di
racconti e alle traduzioni di un’antologia di nuove voci della
poesia spagnola contemporanea.
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