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"Dirai allora che il nulla non esiste,
che il vuoto ¢ un'invenzione di chi ha una sconfitta da giustificare”

Maria Grazia Calandrone

"La misura che segna

la parola, il pensiero, la creatura
fino al centro degli spasini,

viene da un raggio, dalla linea
dell'orizzonte, da nna condizione
visibile come una retta che unisce
stella a stella."

Cesare Viviani






Dauer im Wechsel

Lo senti, lo senti, lo senti, lo senti,

lo senti, il campanello? anzi ripete

la curva della serpentina nel frigo

il rimbalzo semibreve sull'intonaco

del pigiare un grigio pulsantino

come specchio ustorio fino al corridoio
delle menti soltanto predisposte

al domestico sfrigore, al cucinio trasalire ma
cade la parete cade il cateto cade

il quadrato e la radice della stanza,

cade la leggenda suicida e fasulla

delle clavicole stempiate in certi versi
incapaci di parlare, ma non di allogare

nelle gore di un trattino il vomitare
repentino per la vita brulla e se Rilke
disegnava nelle ore il futuro di Dio,

¢ molto meglio compiacersi d'aver cancellato
il gia cancellato disegno passato,

in lode alla maesta presente della clavicola,
con l'alopecia a garantire assoluzioni:

ha la mitra l'ironia, e abacadabra il mondo ¢ spatito
- ahah, vorresti i semi almeno per ditlo,

ma Derrida non te li da - ¢ gia tanto che non derida
e non avrai altro dio al di fuori del negare

Eppure, se solo chi afferma il silenzio
scegliesse, ogni tanto, il silenzio, sentirebbe

cadere sul timpano

la campanella delle corde ritorte alle meccaniche,
il lume della mente nel fondale,

corde in lunghezza d'onda a forza dieci,

la sincronia dei granelli nella schiuma,
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i minerali nascosti e le lune lente sopra gli uliveti,

e il bistro a maturare nei faggeti pet cerchiarsi

un giorno gli occhi con la mano pencolante sullo specchio
mentre il vero sguardo scivolando

lascia vuoti i bulbi

e attraverso il retro del bianco oculare

cerca nella palta piu profonda il riparo

dalla filosofia del calpestio.

Nella verticale del chiostro la candela

muta il bianco in atro vapore e poi nuovamente

bianco come il volto immedicato della suora nelle nuvole:
¢ questa resilienza della vita,

la durata del cambiamento ¢

il bucaneve, cio che permane nel cambiare

¢ il suo gambo cosi piccolo e impossibile alla capsula,
come quando l'apice spunta dalla formula e insegnando
quanto poco noi sappiamo

ci squaderna incalcolabile
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Caino

Magari tornasse ancora (sulle braccia)

tra gli infissi delle scapole il teorema

di un pomeriggio aperto e questa

finestra ora ¢ (il palafreno del sole):

"T1i ho sognato, lo sai, eri il minuetto della luce"
lo stropicciarsi bello del bosone di Higgs

senza sapetlo, il segreto ¢ quello, senza sapetlo:
perché sia possibile ancora incontrarti

oggi che agito ogni corteccia nelle mie geometrie,
prego in un solitario chiudere gli occhi (vedo)
la disposizione di ogni cardo (sciolgo)

il mazzo della mente e nell'azzardo

sapere senza il sapere, come formica nei ghiacci

e tu che tracci

il rapidissimo incavarsi del tempo
(userai 'altalena)
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I1 punto

Perché io ti rivedro,

nell'antica abitudine

che fa la luce intermittente,

levata e proclive al nome:

nominata e allevata come pesca
ruzzolante sulle onde salate,

quando l'edera schiude il colore

e mastica il sole all'otizzonte.

Prima che nuvole e mate formino cerchio
un punto respira piu a lungo

e sospende la continuita, un dubbio

di grillo sull'erba, grammo

liso di iuta, concentrazione

assoluta di meccanica estatica

e statica vita,

sospira un NUOVO universo, sospeso il punto
scomparso il cerchio si salda,

il punto
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11 solco

Chiedevi nello spento agire quali

cocche il senso accordassero e le gocce
del tutto vicine al dorso dei tronchi
spiegavano la loro grammatica di assenze;
mi guardavi solo quando la parola finiva

il solco dello stilo incontra

le pareti verticali della roccia in filigrana:
le sorgenti apparecchiano architravi,
quando la punta sgretola

le consistenze atomiche e come in un
ciclo stellare I'assenza dell'elio

produce anime di energia -

cosi mi fu chiara la verita del plesso solare,
quando il cuore bacia tutto tremante

il triangolo scaleno del mistero, rovescia
in linea la forma del pensiero

e qualcosa finalmente accade
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In ogni caso

Si rincorrevano fra i covoni di sale spezzando

larici imbalsamati in forma di secchi rami

"nelle danze dell'agonia il ricordo ci possiede”

tipeteva inciampando uno dei due nell'ombra
imperfetta del crepuscolo senza sete né fame

erano cricchi da osservare come la disposizione angolare
di uno stormo nei waterlands olandesi quando

il giorno si rovescia in notte con immensa facilita e

la terra sottratta alle onde & una morchia scontrosa
finché almeno anche 1'altro fra i due fra i covoni

fra il sale che scompare leccato dal vento

non dice "Siamo i batacchi del mondo,

lottiamo per la liberta senza neanche sapere cos'e,

un concetto inventato almeno finché non

trasfiguri la materia questo fascio di energia raccolto in nome
e lontano vedo un tetto appena accennato,

ma tu non guardarlo, respirare e nominare,

respirare e nominare,

ascoltare la voce che dovunque si produce

in ogni caso"
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Your gitl

A Chiara B.

Occhi aperti, ma non per lo stupore

o qualche tipo di smagata contentezza,

tu sei l'attimo di vuoto fra le pietre

quando il separarsi non ha nome ancora
non ¢ soltanto un buco nel sostrato

non ancora il palmo curvo di qualsiasi fossa;
¢ soltanto uno spazio che si apre, scatto
scacco all'indistinto, sconfitta del serrarsi.

Tu accompagni e non distrai, non ritrai
come chi ritrae allungando il dito, I'immagine
racchiusa nella linea retta che congiunge
lama dell'unghia e pane docile indicato.
Nessuno dovrebbe indicarti, nemmeno nella mente,
nominate la proporzione delle braccia

e delle gambe e quel diaframma assetato

che ti fa un'attrice, ruba spazio al busto

non c'é collo non c'é

lunghezza nelle gambe, le mani alle ginocchia
in una simmetria che ruba i suoni,

e perché li ruba per chiamarti hanno trovato
una parola stupida, che puoi pure sussurrare
tanto ¢ povera di suoni: nana.

Nana nel tuo corpo parla

la bellezza dell'assenza non nascosta

e se guardi, stai i, manchi e ami,

ami, e amando regali il tuo mancare.
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Giaculatoria

«(di pii falso non ¢'¢ nulla

che il voler dire il vero)

¢ vero questo approssimarsi.

¢ vero che a qualcosa, sempre, noi ci approssipziamo»
(Giuliano Mesa)

Quanta strada c'¢ in questa rete

era il grido sterposo nel pensiero

di lui incapace di pescare

pagine incespicate, anagrammi di vie.

Ma la controtessitura ¢ forse un'Appia,

una biscia uniangolare da seguire

lungo I'odore di vecchie occhiate fino a prua,
dove ancora si scuora e si chiede quanto

costi al mercato delle pulci il concetto

di autenticita. Si accorge allora che non c'¢ mare,
non c'¢ costato nella chiglia, nulla

da provocare. C'¢ il sudore scivoloso del suo qui,
il calco della stella squinternato

dentro la lampadina: impossibile ripetere

per due volte con amore

lo stesso suono, non come una qualsiasi cicala,
che si conosce senza muoversi, e rifa, e rie.

E poi si cantera in giaculatoria:
"Teotia, teotia, perché I'hai portato via?"
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Molto piti complesso

Francesco tu sei un amico morto
precisamente senza braccio

come una gruccia nell'armadio scalcinato
spezzata a meta, e un cappello incerto da Charlot
appeso al moncherino. Francesco tu sei

il ricordo di una scelta ingoiata,

rattorta, non fatta, nella betoniera

intatta dei nichilisti sconfitti.

Sei molto pit complesso di un no,

e molto piu ambiguo di una fuga di spalle.
Francesco tu sei un amico morto
insegnando che pure nell'assenza

una scelta ci sceglie.
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Question Time

Mi fara male?

Perché una nuova edizione del Lavoro dell'attore su sé stesso?
Mi fara male?

Il sisma ¢ stato registrato come un'emicrania della placca adriatica
Mi fara male?

Ogni uomo ¢ dotato di un tempo-ritmo interiore destinato
a dimenticarsi come un'eustele in balcone crescendo
vincolata da serie di crocchi e di aggrappi a disporsi
conforme orizzontale

Ma mi fara mica male?

Del resto il tropismo ¢ sempre una speranza,

quel canale interiore diretto alla luce

che chi non conosce le piante direbbe

(con un sotriso d'ortica sulla mandibola)

sl e magari sentendo Strauss cresce di pit.

A volte basta respirare nel modo giusto

per essere politici, stornare la greppia del tempo
lasciandosi sé

il ciuffo fuori posto non vuole pettinarlo

sgrava sempre dall'orlo di cemento

e si sporge verso il sole pencolando con le foglie
socchiude gli occhi inesistenti davanti a quella vista

non si chiede mai

mi fara male?
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Routine

Si chiude ogni volta la luce nello stretto del bottone
aggrappa stretti insepolti di mare e gia pietrame
pochi sguardi pit su, la terra che s'inonda e trame
di meridiani tutti uniti, tutti avvolti

da un'unica visione insulare, qui che

come l'acqua a Saint Michel

¢ gia scritto e gia pensato quest'insieme

[scrivi su tastiera il tuo piu raro

sudati nel sangue e trova il tuo getsemani
poi salva questa verita, clicca sulla barra,
scegli lo stesso nome, sovrascrivi e guarda
in silenzio l'assoluto scomparire]

¢ possibile ancora respirarsi

¢ qui ogni salvezza

si puo ancora sentire la curva

nel deltoide in tensione, riempire di attenzione
la traiettoria del rachide, ridargli nel pensiero
il suo colore, il suo tempo, la sua dovizia.
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Ti scrivo a penna

Ti scrivo a penna stavolta che i gendarmi
non hanno piu nelle mani 1 caleidoscopi,
che l'otletto mendicante delle nuvole
come una corda pizzicata ¢ sdrucito,

arrampicato sulle ciglia

in cui c'é l'essenziale del cosmo
la parola scandita dal mondo
I'hai insegnata senza gesti

Ti scrivo a penna ma vorrei

Padre David Maria a cui narrare

dei deserti bianchi e del pugno di neve
troppo fragile per testimoniarli,

ma ¢ ruvido ¢ solare il sigillo che lasciano

e vorrei chi spiegasse, lei che spiegasse,
Simone, un cardo mai secco nell'Europa Breve,
il dolore come presenza fisica dell'amore

e vorrei Danilo Dolci e sentirmi con lui dire
vietato digiunare in spiaggia, vorrei lo sguardo
che ad onta di qualsiasi sopruso romantico

¢ ancora li a decifratre 'anima

nell'istante

[scosti gli occhi dal lettino su cui non sei

e le pareti diafane che mi sussurrano forse sarai tu
serrando la gola coi circuiti del cardiogramma]

I nodi dell'ulivo coltivano davvero grandezza
rivelando il cielo in un contrasto
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Domenica delle palme

Mi chiedo se non sia meglio tornare

se non vedo le palme, solo carrubi

la loro danza nel ventre

nel ventre che danza la mia lontananza

la carrubina assorbe acqua fino a cento volte il suo peso
mi chiedo se non si possa parlare di trasfigurazione

k%

se io sfinisco nel vento

se io divento come io piu vero
congiungo le marne con la preghiera
fossile di chi nell'arco illuminato

crede, la medaglia del mio sguardo lisa,
lisa la medaglia Lisa si chiamava

il corpo rabberciato della donna china

a tenersi le ginocchia come una bambina:
il sole e i suoi matinai amavano

la rotta da tracciare in feritoia

verde pallido come l'adriatico nella

tenda che ondeggiava e benediceva

la benedizione del mattino sulla morte;
"Fammi seme del carrubo,

sia macina e sia tornio il cielo tutto vuoto
vorrei sgocciare tra gli occhi chiusi e
correre nella cavea tutta bianca

di sole per i violini tutti tesi

a cominciare il nuovo senso degli sguardi
del pensiero seduto in gradinate

mentre dal dolore di io che entro

di io piu vero

grandina l'assoluto e poi si scioglie

e noi lo beviamo"
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L'attualita della stella Diana

Sento ancora il silenzio che separa

i secondi in cui leggeva nel microfono,
cio che leggi ora: oscillazione della radio
gracchiava l'appatire della prima stella,
voce di donna e infine

all'ultimo verso si frappose

la voce scalena di un conduttore.

Ma ora ho davanti San Lorenzo del Verano,

il comizio di un addio che mi rimarra infinito

se non vedro i volti della folla,

le conchiglie diverse da cui nasce

il tempo dello scoglio.

Quando mi sveglio, anche questi versi precedono
il loro differenziarsi; gia nascono letti:

punto riposa nel punto. E cerchio.

Ecco, un colpo di glottide ed eco nel petto
dell'ultima riga ancora, e ora sara

silenzio e spazio fra i poli finché

meridiana li ricongiunga la voce.

Stai i, mi dico, non tagliare il silenzio dal nastro,
non farne collezione, ma senti I'unito nel vuoto
e guarda, e impara:

gia eri, gia era. Non c'¢ sonno che addormenti
l'attualita della stella diana.
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«ll nulla, prima della creagione dell'nniverso, ¢ il vunoto pin assoluto che si possa immaginare: non
esisteva né spazio, né tempo, né materia. B un mondo senza posto, senza durata o eternitd, senza
numero — € ¢io che i matematici chiamano la serie vuota. Eppure questo inconcepibile vnoto si
trasforma nel pieno dell'esistenga, come conseguenza necessaria delle leggi fisiche. Dove sono scritte
queste leggi in quel vnoto? Cos'e che dice al vuoto che puo partorire un possibile universo? Sembrerebbe
che anche il vuoto sia soggetto alla legge, a una logica che preesiste allo spazio e al tempoy

Heinz R. Pagels
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