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[7] 

παλαiός, ων, οντος λόγος.  
 
 

la lingua apre il sentiero,  
spiana la strada, gestisce i rinvenimenti. 
mi sei capitata quasi intatta  
in un freddo senza causa.  
mancavano all’appello 
solo alcune falangi della tua mano sinistra. 
 
“poesia è passato, 

 dimenticanza. 

anzi amnesia: 
- quasi oblio -”. 
 
non ricordo infatti  
se fu il colore delle costole  
o la consistenza delle “pietre” 

in quel preciso punto.[...]  
 
“la neve è un pericolo”  

subito al lavoro, dunque.  

spennellai, delicatamente 
come per sottrarre alla terra il lutto-tutto 
ma con delicatezza. 
  
- il più alto atto di riguardo e di amore dunque - 
 
un perduto dio - o sconosciuto paleontologo - non fa differenza 

dev’essere passato da qui  
“il n'y a rien de mieux que ces yeux”  
fu questa la ragione dello scambio: 
sostituì agli occhi 
due sferiche ammoniti 
dalla grandezza giusta 
e dalla profondità comune. 



[8] 

 
il tempo trascorso 
a cercare quelle pietre, 
quei diamanti morti, 
ha sicuramente concorso 
a ridurre a un fossile quel dio-paleontologo 
 
[...] dev’essere da queste parti [...] 
insieme alla copia originale dei cefalopodi 
  



[9] 

le cose, tutte quante 
stanno in punta di piedi 
hanno 
l’infallibile sguardo dei felini. 
il palquette diventa suono 
scricchiolio cieco 
tarantola assordante. 
non è necessario questo peso 
questo cuore che impazza 
prende sangue, rende marmo. 
 
non c’è fluidità: 
non vi è che attrito dunque. 
il tonfo folle dei corpi  
in discesa libera 
e le mani che cercano 
il chiodo, l’appiglio. 
  



[10] 

Al vertice  
 
 
ricordo di quel giorno  
che sembrava non contenere nessuna notte; 
nessun principio della fine. 
in un unico sonno spariscono i secoli, 
si estinguono 
e ricordano le antiche bestie feroci. ritornano, a volte 
zoppicanti, con i loro musi tristi a ispezionare il bruciato. 
ci si sveglia, come se qualcuno l’avesse chiesto 
nella pesantezza del torace si scioglie la tosse 
nella camminata- sentiero da me al non so dove-quando 
sparisci, e rimane il solco, 
l’erba pressata, le pietre, 
a formare un “forse torno, forse no”. 
  



[11] 

scolpire l'ematoma, il centro ferito, 
delineare il nucleo di fuoco 
"ordinarle coi versi di colorare" 
riempire, 
calcolare le distanze, sempre all'erta: 
non avrai altro limite all'infuori di me, 
non un tratto fuori dalla linea assegnata 
lo scopo è la densità 
trampolino 
un tuffo nell'uovo. 
  



[12] 

la mia casa è un ripostiglio 
dove congedare le ossa. 
lo squilibrio dei corpi contundenti 
inadatti a questa sferica perfezione degli ambienti 
- sgomitano gli atomi, rinunciano, chinano la testa. - 
 
la vittoria della creta, dalle sue forme lineari 
mentre qui è tutto uno spigolo, le mani  
si fanno marmo e gli occhi vicendevolmente 
verificano, annunciano, graduano lo spazio 
ispezionano le scope e gli stracci: 
scendono a patti con gli opilioni. 
  



[13] 

mi consegno, mi inchino, con le mani giunte alla polvere 
nella tosse rivendico l'urlo delle particelle 
tuono docile e tosse monumentale 
la saliva è un mezzo. 
Nel tragitto che va dalle labbra ad altra polvere 
mi ingolfo, di nuovo. 
  



[14] 

Ma ipnotizza (anche) solo un gatto e sarai salvato. 
 
 
hanno la burrasca nelle unghie 
un naufragio olfattivo 
un terremoto fra le zampe 
ma sono stanchi: 
hanno abbandonato la terra 
hanno scoperto il senso, spiegato il sonno 
 
I gatti si voltano 
concentrati a sparire, 
si svuotano nelle tue pupille 
e abbracciano lo slancio. 
  



[15] 

E non è poco 
 
 
quella fatidica fossetta occipitale mediana 
pronta a spiegare il male 
le ossa, quasi immobili a collaudare i minuti. 
“Cesare, ci sono mattoidi a cui non rimane  
che l’epilessia” 
e io sono uno di quelli. 
la vibrazione: quel continuo 
palpitare degli zigomi, mi ha  
assicurato l’accesso. 
-non al sonno-certo 
ma al terremoto. 
  



[16] 

altre ondate di scale 
altri passi e 
altri sfinimenti , 
altri femori 
e poi la lievitazione delle gambe 
l'astenersi dei muscoli 
il fluttuare di un calendario 
il vagabondaggio delle lancette. 
 
e con gli occhi spalancati 
e i vetri lucidi 
subire il freddo. 
  



[17] 

Il secondo, frazione della noia. 
E io non ci riesco 
A catapultarmi nella catarsi. 
  



[18] 

Alzare dighe fra le gola 
In quel suicidio di massa dei verbi 
Le parole, anche, si ammassano  
E sfociano incontrollabili 
Tutto affluisce inesorabilmente  
Nel non dispensabile. 
  



[19] 

se fosse anche solo  
un osso 
una frattura interna 
congeniale all’indicibile 
uno scricchiolio che contrasta 
con il silenzio degli organi,  
che si estende a macchia d’olio , 
che invade e valuta il cranio, 
lo abita. 
 
se fosse la congestione  
a fare di te l’altare  
del freddo sismico 
uno slancio verso il pallore 
ti amerei, patologia mai verificata. 
 
ma c’è dell’altro: 
il sonno non vale 
come anestetico, e di notte 
ti penso come si pensa 
a una scossa: 
con tutto il tremolio del corpo 
raccolto dalla palpebra. 
  



[20] 

in principio fu l’urto 
poi lo strappo 
e il costringersi dei nervi  
sui tendini. 
  



[21] 

[…]come la storia delle arterie  
all’altezza della mia morte[…] 
 
se lo sguardo d’un tratto 
(inconsapevolmente) 
si facesse tatto, potrei  
allora –ma solo allora- 
cedere al gesto l’angoscia 
le pupille come mani 
a verificare il palpitio, 
il tremolio che niente sa 
e niente dimentica 
 
il battito lento, significa sul tamburo 
dell’occhio e in nessun altro luogo 
che non sia mio, in nessun altro nome 
che non sia il mio. 
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