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Alessandro Broggi

Abitudine zero

Saremmo usciti dalla capanna. Dipendeva dai suoi accenni, il
linguaggio del corpo arriva presto, malgrado la ragazza
amasse una vita idealmente intesa (e quel suo profumo
inglese raggiunse la zona alberata). Come una scena che non
avesse importanza, la quale perd cominciava con la presenza
reciproca di tutti, un’epoca intera di occhiate — niente idee se
non negli sguardi.

La prima notte posso darmi ai sottintesi, affascinanti e
cortesi fino alla soddisfazione perfetta, quello che voglio
sono soltanto le curiosita, purché ridotte ai loro dettagli.
Purché desiderabili.

Dimmi un po’: la pioggia. Giriamo, sotto gli ombrelli —
anziché tornare alla capanna dai compagni (dato che questo
& l'ultimo dei miei scopi). Giriamo sotto gli ombrell,
interroghiamo le pause impagabili del volto.
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Eccetera

[...] la fantasia di una donna insieme a un uomo: la felicita
sembra anche realizzabile. Se ancora c’entra per qualcosa.
La rotondita reale di un corpo. Marzia, i suoi consigli non
lasciano margini. Il suo sollievo. E un complimento. Cio che
richiede complicita: & naturale. E stato un desiderio del
professore cenare con lei, questo le ha fatto piacere, non I'ha

nascosto.

Il cancello & aperto da qualche parte; alle finestre e buio,
scuro — come torba. Lui esce. C'é vento, bisognava
presupporlo, quella frase (“Puo baciarmi”)...
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Il meglio

Capita questo. Milena non sembra un’ospite; soprattutto
questo mi colpisce, un senso comune, pensavo, mi sentird
tra amici. Non se ne puo fare a meno. Penso, vede cio che
succede. Una festa giunge a compimento.

Si é parlato un momento (lei, come un accorgimento, si
toglie il cappello attillato) (i riccioli suasivi), non siamo piu
votati alla sublime freddezza, non & vero? Me lo chiedo io
stesso; penso, io e Milena.
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Qualche notizia

Continua; indiscriminato, idem. E fa un bene! Lei aveva
detto: “Proprio”.

Riferisca che I'amore ecc. ora & noto. Milena. Sento la porta
schiudersi. Altra conseguenza: ssst. Ssst.

Sapendo come vivere. Le luci si abbassano in casa, notte. A
torto o a ragione. Comunque, come viene.

22



Alessandro Broggi

Vademecum

Per un'attivita piU personale ha invitato lei (e chi era?).
L'aggettivo usato a suo riguardo é: mitomane. Tutto a
colori. “"Per me & importante”, avrebbe detto lui, “una
preferenza di lungo corso”. Lei si mette a sedere, beve una
sorsata di succo di pompelmo e dice: “"Ho gia creato una
situazione”. Atto secondo. Vogliono essere sempre lucidi,
nonostante la  cortesia quasi esagerata  danno
un‘impressione di assoluta sicurezza, sanno parlare e
conversare; lui adempie ai suoi obblighi, lei fa altrettanto
con i propri, in un contesto spigliato. Siamo all’atto terzo.
Entrano in un’altra stanza, per motivi che andrebbero
approfonditi; ne risulta una pausa.

Ancora episodi eclatanti, da tenere in considerazione (atto
quarto). Lei gioca di fantasia, “Importa” dice lui — provano
anche piacere (atto quinto). Si rivestono.
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Ipotesi

| caroselli girano, e noi continuiamo a vedere immagini che
non conosciamo ma che cominciamo a riconoscere, a forza
di ripetizioni. Se un sentiero battuto passa attraverso una
pozza di fango, procedi attraverso il fango: camminare
intorno ai bordi aumenterebbe le dimensioni della pozza.
Scelgo una donna. La prima volta che la noto, non ha nulla
da aggiungere. Il tempo passa.

Non & poi cosi difficile ripetere le cose. A. fa sul serio quello
che dice e quello che fa, finge di scherzare e vive la sua vita
(@ sentire lei indifferentemente), e ci riesce al cento per
cento. Scambiamo i saluti, nient’altro.

Lucidamente aver continuato. Esterno giorno. La trovo che
passeggia... lei piace, succede: sa cosa penso. La sua
posizione non ha scopi immediati, altrimenti un’esperienza.
Un’ipotesi. (Nel frattempo ha continuato a camminare...)
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Ritratto di genere

Lei, “Soluzione concrete”, successivamente, senza bisogno
di precisarlo, si comporta di conseguenza. Ha molte cose da
fare: prima di tutto chiarire, discutere dei fatti.

Quello che si dicono a proposito, nasceranno nuovi interessi,
amicizie. E il meno che si possa dire. Cose cosi. Attivita,
faccende.

Visto che & meno suscettibile: sceglie argomenti dai
contorni definiti, carichi di contenuti personali. Ha
determinate qualita e le sfrutta, sa prendere decisioni — una
prima uscita — ricorre a nuovi obiettivi. Subito avere rapporti.
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IV.
Bussano, entra V., pochi giorni e incontra R., conosce N. N. si

gira e va su per le scale. Lo segue. Buio. Luci. Mattino.
Pomeriggio. Sera. Buio. Luci. Mattino.

V.

Vede i suoi modi pratici, non ha problemi, decide di sposarlo,
ottiene cio che vuole.
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Serata socievole

Vittoria porge dei regali a Carlo. | regali sono un orologio
nuovo e un paio di occhiali da sole. Va verso la sala e si versa
da bere, si siede, beve. Carlo dice qualcosa di irrilevante. Si
interrompe, ride e riprende a parlare. A cena Carlo mangia o
non mangia. Si siede, si alza[...].

Qual & la cosa migliore da fare? “Ho deciso di mentire”, o
non trova le parole. Non depone le aspettative, i suoi
pensieri la riguardano. Come ora. “Cosa vuoi da me, Carlo?”.
“Vittoria, [...]". Risponde che riceve sostegno emotivo.

E solo per trovare la situazione giusta, “Ho tutto il tempo e le
parole che voglio”, a parte I'aspetto contento. Carlo si siede
e si alza. “Che altro?”, ha chiesto Vittoria. La bella vita,
tempo di stagione, ritorno come previsto... E ora quella che
considera una necessita: Vittoria. Trentanove anni, sveglia e
rilassata, non stanca, ma rilassata, ha desideri sul modo in
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cui le dedica attenzione. D'un tratto oppure con dolcezza, o
con prudenza. Carlo non si affretta a rispondere, sta
pensando se questo non & uno schema fisso anche per lui,
leggibile, come il suo aspetto, benvenuto come il sesso.

V.

Carlo apre la bocca e parla [...]. La guarda per un attimo, le
sorride. Lei gli sorride. Vittoria lo bacia a lungo.
Un’impressione di sicurezza: sesso senza restrizioni, verso
sera, estate, toni remissivi.
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Voglio

E soprattutto un forte senso di realta. E cosi: “E proprio cid
che fanno”. Ti rendi conto. PiU che ovvio. Anche una fortuna
violenta, sai: “Ci sono anch’io ed & un piacere”.

Devi ridere; mi sono divertita. Dici quello che vuoi dirmi:
sono una donna adulta, quello che mi serve. Sappiamo
entrambi cosa sta succedendo. La situazione & come dici, sei
un uomo completo. Stai andando bene.

Desidero tutto: ogni cosa per la via piu breve; ho
personalizzato il mio cervello. Tu: dici, “Sei una donna con
un uomo, che fa una normale vita sessuale”. Voglio che ti
piaccia.
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V.

Come siamo; avere o non avere, ciascuno. Il momento delle
sensazioni primarie, le parole: “Sono un amante. Tu sei
un‘amante”. Dici che sono bella. So come diventare sicura.

V.

Felicita di rapporti. Benessere come natura e ricchezza
emotiva. Risate sincronizzate... felici di poter fare cio che
ci piace: i miei piaceri preferiti. Il mio corpo & appagato, per
me € il massimo. Una curiosita gioiosa. Voglio di piU.
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Campo d’azione
aW.s.

Giulio propone un brindisi. Tutti bevono. Berta ride e riceve
uno schiaffo da Carlo, cui reagisce appena. La Padrona del
locale non reagisce, Berta ride e Carlo le da un bacio.
Bernarda si piazza davanti a Carlo, si alza la sottana con una
mano e gli tende I'altra mano aperta. Si siede. La Padrona le
porta un wirstel freddo e lo sbatte sul tavolo. Samantha
ballonzola verso Carlo. Carlo le allunga brutalmente una
mano tra le cosce e le sputa nella mano tesa. Gustavo
osserva annoiato il basso ventre di Samantha, poi le da una
moneta. Carlo si alza in piedi e ghigna perfidamente. La
Padrona va verso Carlo e senza dire una parola gli da uno
schiaffo. Berta ride e si prende uno schiaffo anche lei. Carlo
prende Berta per i capelli e la trascina da Gustavo, tenendo
la faccia di Berta davanti alla patta di Gustavo. Berta fa cenni
di assenso e Carlo lascia la presa. Gustavo si alza, non dice
una parola e addenta con violenza un pezzo di pane. La
Padrona si dirige verso Carlo. Il Bell'Uomo, intanto, non
stacca lo squardo dalla Bella Donna, senza guardare si infila
la mano nella tasca dei pantaloni e sempre senza guardare
allunga a Samantha una banconota di grosso taglio. Carlo
vuole acchiappare i soldi ma la Padrona & piu veloce. Carlo si
siede respirando affannosamente. Berta vuole consolarlo,
ma lui si allontana. La Padrona si dirige verso il tavolo della
Bella Coppia con le mani ai fianchi. Gustavo mangia sempre
piu voracemente. Il Bell'lUomo fa un cenno di rifiuto con la
mano, senza distogliere lo sguardo da quello della Bella
Donna. La Padrona si siede al tavolo di Giulio e Bernarda.
Gustavo comincia a muoversi, bacia Giulio sulla bocca, la
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Padrona sulla fronte e Carlo sulla bocca e sulla fronte. Carlo
schifato si strofina le labbra per pulirle. Gustavo va verso il
tavolo della Bella Coppia e prende maldestramente a pugni il
Bell'lUomo, colpendolo alle spalle. Mentre quello gli sta
facendo cenno di smettere, Gustavo gli acchiappa la mano e
se la mette tra le gambe. Il Bell'Uomo osserva con freddezza
e senza particolare interesse come Gustavo si eccita con la
sua mano. Samantha si chiude la bocca con le mani e
sussulta isterica. Carlo si avvicina e assesta un ceffone alla
Bella Donna. La Padrona strappa la mano del Bell'lUomo a
Gustavo e se la mette tra le gambe. Bernarda avanza di
soppiatto, passando da uno schiaffo al Bell'lUomo e si mette
la mano di Carlo tra le gambe. Giulio |i raggiunge e
inginocchiatosi davanti al gruppo in azione li implora di
smettere. Berta in piedi guarda la scena con freddezza
facendo un’enorme bolla con una gomma da masticare, che
infine le scoppia sul viso. La Bella Coppia viene trascinata a
terra e spogliata brutalmente. Carlo mostra di voler
violentare la Bella. Gustavo cava i pantaloni al Bello ridendo
a singhiozzi. La Padrona si solleva il grembiule e si siede sulla
faccia del Bello. Bernarda & appostata dietro a Giulio e
aspetta la sua erezione per poterla sfruttare per sé. Ora la
Bella Coppia € sepolta completamente sotto i corpi degli
altri. Infine il sangue comincia a schizzare. Berta & in piedi
nello stesso posto e continua a fare nuove bolle con la
gomma da masticare. La Bella Coppia viene mangiata.
Gustavo da una botta in testa a Carlo con un pezzo di carne.
A sua volta la Padrona lo picchia con un femore. Giulio
rimane seduto, assente, giocando con i resti dei cadaveri. La
Padrona colpisce Carlo con un osso costale. Carlo reagisce
appena. Berta si toglie le scarpe e le calze e infila le dita di un
piede nella bocca di Carlo. Carlo ciuccia e piange. Uno dopo
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I'altro tutti seguono il suo esempio, tranne Gustavo che
osserva la scena con irritazione. Bernarda da uno schiaffo a
Gustavo, che prende a leccare il piede di Berta
piagnucolando. Samantha bacia il sedere di Berta. Berta da
un calcio a uno dei due scheletri, si siede al tavolo dove era
seduta la Bella Coppia e beve il loro spumante. Giulio va da
Berta e nasconde il viso nel suo grembo. Lei gli versa in testa
un bicchiere di spumante. Lui scivola stancamente a terra e
resta steso per un po’. Samantha lo raggiunge e gli bacia la
mano facendo la riverenza. Bernarda si sfila una scarpa e una
calza, va verso Giulio e gli da un calcio nel sedere. Appena
questi si volta offeso, gli infila il piede in bocca. Berta solleva
un osso per picchiare Gustavo, poi improvvisamente si ferma
e abbassa lentamente il braccio. Si precipita su Bernarda e le
affonda la testa in uno dei cadaveri. Berta lascia Bernarda e
prende a sistemarsi i capelli. Bernarda si nasconde sotto il
tavolo e si accoccola addosso a Samantha. Berta e Gustavo
assentiscono mormorando.
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Alessandro Broggi

Nuova situazione

Sergio é uno di noi. Ama la gente, passa con garbo da un
discorso all’altro aspettando la notte. Ama divertirsi e
divertire. Sergio ama la vita.

Mi tradisce da almeno tre anni. Lo ha fatto piU volte e non
con una donna sola. Ma quando & con me mi fa sentire
indispensabile: dice che sono I'unico vero amore della sua
vita. lo faccio sempre piU fatica a sopportare, a volte lo
disprezzo, ma lo perdono sempre perché l'idea di perderlo
mi manda in pezzi.

Cosa faccio?
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Nuova situazione

Anna é una donna con un uomo, con degli amici che parlano di
lei. Che la invitano a cena, che la stimano.

Vivo una relazione felice, ricca e sana: proprio per questo,
dopo aver avuto rapporti molto deludenti, posso affermare
che ci sono anche uomini che ci fanno del bene. Certo, la
fatica é tanta, ma esperienze come questa ti aprono gl
occhi.
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Nuova situazione

Credo che la regina di tutte le prove, in questo triste anno,
sia aprire gli occhi senza piangere, sia cercare di dar trequa ai
pensieri, di guarire dalla malattia del dispiacere.

Eh si, non credevo ci si potesse ammalare di malinconia. Non
credevo che esistesse quell’attimo in cui ti senti talmente
male da non riuscire ad avere pace, da non trovare il respiro.

Credo che la vita sia meravigliosa. Ma non quella di tutti. E
destino che le persone debbano sognare e vivere solo per i
propri ideali. Per tutti c'é una stella, e tanto ci basta.
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Nuova situazione

Ha scandito la mia adolescenza, il mio esame di maturita, la
partenza per il militare, il primo lavoro: era sempre [i, grigia,
bellissima.

Finché ci ha spaccato il cuore e ha deciso che alzarsi dalla
cesta non faceva piU per lei. Sei mesi dopo la scomparsa
della micia se n'é andata mia sorella. Perché poi?

Aveva trentacinque anni e non dovevano andare cosi le cose.
Abbiamo un nuovo gatto adesso e mia mamma lo prende e
lo stritola di baci.
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Nuova situazione

Confesso: a otto anni tutto quel che volevo erano tette
enormi. A sedici anni portavo la quarta con l'entusiasmo
della novita e della giovinezza: ma una quarta, a sedici anni,
non crolla, non ingombra, non involgarisce. L'inferno viene
dopo.

Camminare e non essere volgari, con certe tette, &
impossibile.
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Nuova situazione

Cerco di volermi molto bene, perché é difficile amare
qualcun altro se non si ama se stessi.

Sono trasparente, diretto, il pit delle volte dico cid che
penso. Sono uno che ci prova, che coglie le opportunita. Una
persona tenace.

Luca non ammette la minima caduta di stile, sa che il carisma
e qualcosa che viene da dentro. L'individualismo é la sua
religione.
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Nuova situazione

Lo vedo diverso: & diventato improvvisamente adulto negli
ultimi sei mesi. Lavora con passione. E un uomo sicuro di sé,
uno che affronta tutto con calma, senza perdere il controllo.
E grande.

Mi sono innamorata di lui e continuerd ad amarlo. Se lo
perdessi perderei tutte le mie certezze nella vita.
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Nuova situazione

Vivo in citta e mi rendo conto che, in questa stagione, la mia
pelle & provata: si disidrata e il suo colorito diventa opaco. In
alcuni casi, se sono stata fuori tutto il giorno, alla sera la
sento pizzicare, e al tatto e piu ruvida.

Il problema si ripresenta anche quando vado a sciare nel fine
settimana: dopo qualche ora sulle piste la pelle tira, il viso &
rosso e irritato.

Succede anche a voi, vero?
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Nuova situazione

Ci tengo enormemente ad allattare, & una cosa che faccio
per lui. Avevo deciso di darglielo per due mesi e basta, ma
ora credo che andro avanti finché posso: I'impegno di nutrire
un essere umano la cui vita dipende da te é grandioso.

Il fatto & che la pressione intorno si sente, ogni donna con cui
parli ti da la sua opinione su come allattarlo, se prenderlo in
braccio o lasciarlo urlare nella culla.

Se ti viene da piangere, mi ha detto un‘amica, dillo al tuo
ginecologo, non ti vergognare e non ti preoccupare: sono gli
ormoni.
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Nuova situazione

Soffro di crisi d'insonnia che durano settimane: prima delle
sette del mattino non riesco ad addormentarmi. Ho sempre
avuto uno stile di vita sballato. Negli anni dell’'universita non
volevo perdere neppure una festa. Dormire era solo un
dettaglio. | problemi sono iniziati quando sono stato
assunto, il ciclo del sonno non é pil tornato normale.

Quando le cattive abitudini diventano croniche é difficile
tornare indietro. Dormo tre ore al massimo. Ho provato di
tutto: andare in giro, fare le pulizie, le parole crociate...
affaticando il cervello speri che il sonno arrivi.

Durante il giorno ho seri problemi di concentrazione, e vuoti
di memoria al lavoro. Non ricordo piU i numeri di telefono e
mi & gia capitato di sbagliare strada quando torno a casa la
sera. Come se non bastasse, il partner confonde la tua
stanchezza con il cattivo umore. Alla fine con la mia
fidanzata ci siamo lasciati.
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Nuova situazione

Negli ultimi anni sono cambiate tante cose e oggi mi sento
fortunato. Ho capito che nulla capita per caso e tutto serve
per farti crescere, persino quello che sembra bruttissimo. Per
esempio I'incidente che mi ha sfregiato. La cicatrice che mi é
rimasta la mostro senza problemi: non ¢ piu la tragedia che
era tempo fa.

Quei segni sul viso sono diventati il termometro del mio
miglioramento come persona, della mia maturita, della mia
crescita. Ne avrei fatto volentieri a meno, ma oggi posso
dire: mi hanno dato tantissimo. Mi hanno aiutato a non
pensare troppo alle stupidaggini e a cercare di capire me
stesso e chi hointorno.
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Nuova situazione

Mio padre era un pugile: sapeva boxare gia da piccolo,
naturalmente volevo emularlo. E qualcosa che fa parte del
patrimonio genetico della nostra famiglia.

Mio fratello praticava arti marziali, i muri della sua camera
erano tappezzati di poster di Bruce Lee. Mi prendeva a pugni
e mi pestava di continuo. Ho molta dimestichezza con un
certo tipo di violenza.
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Nuova situazione

Due mesi fa mia moglie e io accompagnammo nostra figlia
di tre anni e mezzo al pronto soccorso per alcuni lividi sul
corpo che non ci spiegavamo. Subito il ricovero nel reparto
di neoncologia. Due giorni dopo la diagnosi: leucemia
linfoblastica acuta.

Porta alla morte in poche settimane. Ma, se curata, tre
bambini su quattro guariscono con la sola chemioterapia.
Sono cominciate le cure. La bimba si & gonfiata come un
palloncino.
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Nuova situazione

Il rumore dei piatti che si rompono e dei mobili che si
rovesciano é stato, per anni, la colonna sonora delle serate
mie e di mio fratello Giacomo. Finché la mamma non si &
trovata un lavoro notturno come infermiera.

Da allora é andata anche peggio, perché papa ha iniziato a
chiamarmi ogni sera in camera sua.
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Nuova situazione

Stavo prendendo il sole con la mia ragazza in Thailandia
quando improvvisamente ho sentito un rombo incredibile.
Era come se mi trovassi accanto a un aereo in decollo. Ho
guardato in su e ho visto un‘onda alta sette metri, sembrava
una scena dei Dieci comandamenti.

Abbiamo cominciato a correre ma |'onda ci ha raggiunto e ci
ha sommerso. Siamo riusciti a riemergere e ad aggrapparci a
un palo, finché l'onda si é ritirata. Abbiamo visto almeno
venticinque corpi galleggiare tutt'intorno. L'anno prossimo
me ne andro in Versilia.
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Reality check

In discoteca la musica sara assordante. Le luci
impazzeranno, la cubista danzera davanti a una parete di led
luminosi. Tutti balleranno ubriachi e stravolti dall’hashish.
Nelle strade I'atmosfera sara tesa, polizia e esercito
ovunque. Decine di telecamere sui tetti dei palazzi. Fuori
sara buio e tirera un vento gelido. La spina dorsale del
traffico si affaccera su palazzine sgangherate, grattacieli
moderni, saloni automobilistici in vetro, fast-food puzzolenti
e grandi centri commerciali.

Il mercato della carne sara aperto dal pomeriggio a notte
fonda. Le prostitute saranno ovunque, a migliaia. Quasi
tutte minorenni. Ci fermeremo con l'auto e una maitresse,
trent'anni al massimo, ci verra incontro di corsa. Indossera
un paio di scarpe rosse, con tacchi di plastica trasparente e
lucine rosa lampeggianti. Urlera qualcosa e tutte
scatteranno in piedi. Usciranno per mettersi in mostra e ci
inviteranno ad entrare sorridendo a memoria. Sara una
specie di coloratissimo albergo a quattro piani, con
reception circondata dai neon, lunghi corridoi a specchi e
stanze da una parte e dall'altra. Dentro ci sara poco o nulla:
una stufa, qualche poster attaccato al muro, un’abat-jour, un
piccolo televisore, un fornello per scaldare il cibo e un divano
scassato con sopra le ragazze in attesa dei clienti. Nelle
camere altri divani, una consolle per le canzoni, una porta
con tendina e un bagno lurido, dove su un tavolaccio di
plastica nascosto da un paravento il cliente verra
integralmente lavato, cosparso d'olio e masturbato. Le
addette ai lavori avranno dai tredici ai vent'anni.
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Appena entrati la cameriera comincera a versare senza sosta
birra locale in bicchierini da vodka. Sara cinese, forse un
metro e sessanta con i tacchi. Dira di avere diciott’anni.
Indossera un paio di jeans, stivaletti bianchi e maglioncino
rosso. Vorra concludere subito. Dopo cinque minuti e una
decina di bicchierini, ti trascinera per un braccio per
consumare in piedi o su una poltrona in similpelle viola.
“Puoi fare tutto quello che vuoi” dira muovendo la mano da
bambina. Rischierai di finire in galera per anni o di sparire nel
nulla.
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Ai confini del quotidiano

Fuori sara buio pesto. Piovera molto mentre dentro regnera
un’indefinita atmosfera silenziosa, che galleggera sospesa
nel tempo. Il sole sorgera e la citta sara in fermento. Le luci
giallognole dei negozi si armonizzeranno con l'arancione del
cielo, i marciapiedi brulicheranno di gente. A un chiosco
offriranno dolcetti al miele e succo di melograno. Serviranno
spiedini di fegato e un amalgama di pasta corta con verdure
lesse. Intorno a un tavolo verra distribuito té al latte. Due
donne srotoleranno una lunghissima fila di lampadine rosse
e bianche. Un bambino sorridera a pancia in su. A spezzare il
flusso umano ci saranno assembramenti circolari di persone
sorridenti che termineranno in un cuneo di braccia alzate.

[...]

PiU a sud I'atmosfera sara stupenda, un secco tepore, un‘aria
fine di montagna, pochissime persone. Attorno al nastro
d'asfalto nero pece, sul quale rotoleranno spinosi cespugli
sferici, il paesaggio avra abitazioni sparse in ogni direzione.
Si fatichera a trovare da dormire. Un albergo non avra
nemmeno la porta della camera. In un altro I'ingresso sara
un magazzino cementoso. Lungo una gradinata di ferro si
salira a un grande stanzone, dove ci sara la cattedra della
reception. Un‘altra scala si aprira su un corridoio abitato da
una fila di porte smangiate, ingiallite dalla luce dei bulbi
elettrici. Ci sara una camera a quattro letti, incastrati tra
loro: lenzuola bucate e dal colore poco invitante ma dal
sorprendente profumo di pulito.
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[...]

Prima dell'alba ci sara una confusione di macchine, furgoni,
pullman, moto, carretti, senza apparente regola, in un flusso
lento e inarrestabile. Lungo le vie marginali, il caos si
diradera insieme all’illuminazione stradale. Poi, dopo cinque
minuti di calma, all'intersezione con una qualsiasi strada
illuminata si ripiombera sulla mota di mezzi meccanici.
Nessuno si fermera se non davanti a qualcosa di piU grosso.
Ogni tanto qualcuno si rialzera da terra, insieme alla moto o
alla bicicletta, con un segno sulla nuca, e del sangue gli
colera dalla tempia.

[...]

Un negozio di articoli da regalo vendera bambole Barbie e
cioccolato d'importazione. Si mangera ai tavoli di un
ristorante in un giardino di rose sfiorite, serviti da camerieri
annoiati in giacche rosse di pessimo taglio. In strada ci
saranno banchi di frutta traboccanti di cedri e mele. L'aria
sara calda di sole. Nuvole lattiginose saranno sospese nel
cielo e l'orizzonte sul quale si vedranno le colline avra un
effetto rasserenante. Un mendicante, con un bambino
addormentato in braccio e una mano tesa, vaghera in mezzo
alla folla. I giovani si corteggeranno.
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Daily planet

Nessuno ha mai avuto in mente
la maggior parte di cié che accade.
John Cage

Per vendicarsi, una prostituta violentata da un gruppo di
sbandati fa quasi massacrare I'unico che I'aveva difesa. Per
poter vivere I'amore che provano l'uno per l'altra, Pedro e
Cati dovrebbero superare il loro attaccamento morboso.
Rapito dai ribelli del Blood Brotherhood, Orked é addestrato
alla guerra, drogato, indottrinato e spinto a compiere crimini
orribili. Durante la dittatura di Augusto Pinochet, un
movimento indipendente di fotografi cileni documenta la
repressione militare e la resistenza della popolazione
fotografando quello che i media ufficiali nascondono. Da
oltre vent’anni I'associazione Special Olympics lavora per
integrare gli handicappati mentali nella societa per mezzo
dello sport. In Ghana esiste un fenomeno chiamato Ayan, o
“drum poetry”, dove il tamburo parla ed & considerato un
vero e proprio linguaggio. Batad é una localita incantevole
sulle montagne terrazzate delle Filippine, dichiarata luogo a
rischio della terra dal World Heritage Committee. Theo vive
con un unico sogno: diventare un modello di fama e
affermarsi nella societa del marketing e della pubblicita.
Bunny chow & una specie di pane ripieno di carne e verdure
che si mangia in compagnia. Dana vive con la nonna, la
madre e il fratellino, il padre & partito in cerca di lavoro e non
€ piu tornato. Autista e narratore di storie, Abdelrazzak
trasporta le persone sul suo pullmino verso un luogo nel
deserto dove officia una famosa guaritrice. Chen, Kkiller
professionista, riceve le sue commissioni via Internet. Sei
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ragazze di Porto Said condividono un appartamento al Cairo
come studentesse. Christoph lascia la moglie, la famiglia e il
lavoro di avvocato per vivere in modo solitario e anonimo in
un quartiere popolare di Anversa. Il giorno del suo
compleanno Jeanne scopre dalla madre di avere un padre
indiano. Benicio si asciuga lo sperma prima di addormentarsi
sul divano. Durante il battesimo, Edo vede gli arcangel
pulire il volto di Cristo dalle ferite della sofferenza umana.
Stoffer si comporta normalmente. Le donne di Haenyo,
Corea, per vivere si immergono 20 metri sotto il mare e
trattengono il respiro per 2-3 minuti raccogliendo frutti di
mare, alghe e altri prodotti marini. Per sfuggire alla miseria e
soddisfare i bisogni famigliari Mocktar decide di lavorare in
una miniera d'oro del Burkina Faso. William incontra Sara in
un bar chiamato “Bitter End”. Sebbene divorziata da tempo,
Carla litiga di continuo con I'ex marito sotto gli occhi dei figli.
La relazione con Naima conduce Sydney da un una proposta
di matrimonio a una situazione di estrema indigenza. Un
giorno Rebecca viene avvicinata da un uomo che la segue e
le offre un passaggio. Sergej scopre di avere un male
terribile, che lo porta a fare i conti con se stesso. | Samburu
sono un popolo pastorale semi-nomade, con una vibrante
tradizione orale e una forma di costruzione della memoria
associata a oggetti, addobbi fisici e canzoni. Una famiglia —
padre, madre e tre figli — & riunita per la colazione.
Camminando in alta montagna Arild incontra per caso il
padre di un vecchio compagno di scuola che non vede da
vent’anni. Samia chiede a un ragazzo di curare il figlio
mentre va a fare una nuotata. Il giovane Wolfgang Amadeus
a soli cinque anni ha gia una forte passione per la
composizione e una vivida immaginazione. Abner e Amira
attraversano in auto la periferia di Riga. Seduto di fronte al
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medico Dragan Ledeux non ha piUt dubbi: non potra avere
figli. Marco é affascinato dal mito della vecchia mafia. Un
battaglione di tiratori scelti giunge nel campo di transito di
Verneuil-sur-Avre, dove li attende la smobilitazione. Quique
attraversa il confine e arriva negli Stati Uniti. Il pittore
Rembrandt accetta con riluttanza di dipingere la milizia
civica di Amsterdam in un ritratto di gruppo. Cole & un
giovane americano a Parigi che si guadagna da vivere come
sosia di Michael Jackson. Il rito della riesumazione dei morti
é diffuso in tutto il Madagascar. Noriko da piccola non ha
mai capito perché tutti parlassero d’amore, ora lavora di
notte come prostituta. Aya vanga un pezzo di terra negli
aridi paesaggi del massiccio dell’Aures. George W. & alle
prese con la calamita dell’'uragano Katrina. Norma e Kika
confessano la loro relazione in un diario a quattro mani.
Jamie arriva a Vancouver per far visita a un’amica che pero
non riesce a rintracciare. Un centro commerciale di New
York in rovina é sede di un mercato delle pulci. Lotte é stata
licenziata dal delfinario. Wendo Kolosoy & una leggenda
della rumba congolese. Un uomo e una donna vengono
sottoposti a un esperimento terrificante.
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Senza utopia
aR.K

Imprevedibili rimbalzi trarranno forza come processi di
purificazione planetaria. Sfrenate manipolazioni delle loro
attrattive si svolgeranno in assenza. Non esisteranno livelli di
riferimento. Rappresentazioni astratte dell'abbondanza
inghiottiranno immagini e confessioni. Come se nulla fosse
convincente al di fuori di un'assoluta assenza di dettagli.
Un’infedelta parallela sostituira la gerarchia con I'accumulo.
Ne saranno prova i registri emotivi chiamati in causa. Una
trama opportunistica di interessi acquisiti trarra ispirazione
da dati spremuti fino all'ultima goccia di senso. Un
parossismo di prosperita prosciughera e verra in cambio
prosciugato.

Una grande utopia potenziale sara diventata un congegno
organizzativo, un residuo. Forse sara solo un offensivo
scherzo dell'evoluzione. Ampie distese di reticenza
monumentale fronteggeranno le attrezzature del nuovo in
un’inquieta situazione di stallo. La soglia infinita dell’esporre
rendera la loro voluta serieta istantaneamente sfuggente.
Un destino manifesto soddisfera I'impulso a sbarazzarsi di
ogni sorpresa.

Legalita deboli coesisteranno in rapporti flessibili. Le loro
insegne saranno sgargianti ma non memorabili. Il dominio di
un ordine finito simulato sopravvivera nella tensione verso la
radicale indeterminatezza. Una tautologia senza crepe sarg,
dopo tutto, la sua stessa ragion d’essere. La stabilita del
clima sara una sanzione definitiva.
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Nuova vita

[...] avrai un‘aria piU seria e raccolta. Sentirai la necessita di
concentrarti maggiormente su te stessa.

Rimarrai rilassata, uscirai e ti divertirai. Ti godrai cio che
rimane.

Lui ti aiutera a rimanere tranquilla. Si congedera da visite
inopportune e difendera la vostra intimita. Il suo impegno ti
dimostrera il suo coinvolgimento e la sua affidabilita nel
momento del bisogno. Si assicurera che ti sia chiaro cio che
sta succedendo. Il suo buon umore sara estremamente
necessario.

Avrai sensazioni nuove e indefinibili. Scatti di grande
attivismo. Potrebbe iniziare in qualsiasi momento.

Potrai sentirti ansiosa e impaziente. Avrai voglia di arrivare
alla conclusione.

La forza che dimostrera il tuo corpo ti sara forse sconosciuta.
Proverai sensazioni viscerali, sconvolgenti, andare incontro

68



Alessandro Broggi

alla morte, alla vita, rinascere... Queste nuove sensazioni ti
riempiranno di gioia o di paura. Le emozioni che sentirai in
questo momento saranno fondamentali per la tua vita
futura.

V.

Crampi alle gambe. Nausea, vomito; eruttazione,
singhiozzo. Vampate di caldo. Vampate di freddo. Tremori
alle cosce. Perdita del senso del “qui e ora”, indifferenza per
quanto ti circonda. Insofferenza a tutto e a tutti. Pessimo
umore. Non avrai piU voglia di parlare. Cid che prima
desideravi ti potra essere insopportabile.

V.

D’un tratto ti si rischiareranno le idee e ritornerai padrona di
te stessa; non cercherai di resistere alle sensazioni che starai
provando. Avrai un nuovo e tremendo carico di energia.
Fuoriuscira anche del sangue. Visualizzerai il collo dell’'utero
che si sta aprendo.

69



Quaderni

Una storia importante

[...] ogni cambio di donna portera qualcosa in piu.

In un rapporto lungo arriverai prima o poi a un punto critico.
Davanti a quel bivio sarai estremamente intelligente.

Ti farai un’opinione. Cercherai di non drammatizzare.

Farai cose un po’ strane. Darai ascolto a discorsi ridicoli,
incontrerai gente sbagliata.

Sognerai di andare in Cina — non ne avrai la minima idea. Gli
errori ti metteranno in relazione con il mondo.

Poi magari ti troverai a Roma, in aeroporto, squillera il
telefono e ti annunceranno che sei stato scelto.

Farai I'attore di soap. Non capirai questa sfida, la troverai
affascinante.

La vita apparira normale anche cosi.

Non ti verra richiesta alcuna partecipazione intellettuale.
Non sarai responsabile di niente.
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Iv.

Nella tua pelle ci starai piuttosto bene. Avrai amori e sfide
nuove.

Sarai in un'altra fase della vita.

Ci saranno donne che tireranno fuori le tue parti peggiori —
poi troverai qualcuno con cui stare bene.

V.

Tiinnamorerai di una ragazzina, un‘acrobata bellissima. Non
sarai geloso e non avrai piU paura.

Avrai l'aria di essere sicuro, felice.

Le dovrai tantissimo: con lei potrai finalmente essere te
stesso.

VI.

Viincontrerete in un locale orientaleggiante. Sara una donna
tranquilla, che non ama parlare di sé. Disponibile, rilassata.
Penserai che vi divertirete. Ti sposerai con lei. Durera una
vita.
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Hanno imparato a non farcela

#1426

Vado da lui. Posso fermarmi ancora. Ho i miei metodi. E poi
cosa. La sua stanza. Credi che forse. Ma certo. Questa volta
ce la faccio. Non adesso. Stai attenta. E un attimo. Ancora.
Ancora. Ne sono certa. Basta parlare. Pensi di avercela fatta.

#579

Finalmente c’é qualcuno qui. Mi sentivo cosi vuota, poi sei
arrivato tu. Di cosa stai parlando? Non lasciarmi in questo
modo. Ti sei innamorato? Perché sei cosi silenzioso? Mi puoi
aiutare? Prendi la valigia, partiamo. Cosa vuoi che faccia? Ho
fame.

#552

Ecco cos’é. Ok. Non fa paura. Sai come funziona. C’'é un
inizio di aria tesa, un momento buono come un altro. E lei va
fuori di testa. Non c’é altro modo di descriverlo. E brava a
sostenere lo squardo, e molto brava ad andarsene sbattendo
la porta. Le sue ultime parole sono una cosa del tipo:
“Vaffanculo, stronzo”.
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#943

Katia Mineo, ventiquattro anni. Ci troviamo bene. Tutto a
posto. Certo. E con questo? Lo sai come vanno queste cose.
Insomma. Non fa niente. Mi conosce, io conosco lei. Non c’é
niente che non vada. Quello che conta ¢ il presente. La mia
vita. Sai qual & la cosa piu importante? Sembra bello. Ed &
adesso.

#434

Il telefono di Carla ha squillato, lei ha risposto, ha parlato e
ha chiuso. Renza ha detto: E uno che ti potresti scopare.
Vieni qui un momento. Vieni qui. Vieni. Voglio dirti una cosa...
Ci siamo.

#398
Luca: bene, dimmi. Glielo dico, se preferisce. Allora? Avanti,

avanti. Ti ho fatto una domanda. La scorsa settimana,
esatto. E quello che mi piacerebbe sapere...

#596

Voglie passeggere, che si ripetono nel tempo. Non posso
negarlo. La dinamica & questa. Assicurarsi I'appagamento
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fisico mantenendo i rapporti nei limiti del sesso. Ricorro a
questo sistema per ricompensarmi di cid che non posso
ottenere altrimenti.

#110
Qualcosa sta per esplodere. E un bel momento. Ho pensato

cose che non avevo mai pensato prima. Non posso piu
arrendermi.

#818

Che fa? Piove? Posso capire. Segnatevi le mie parole, Ne ho
abbastanza.

#705

Ciao. Anche tu. Certo. Insomma, mi stavi sorridendo. Mi
sono detta: come sara? Bello? Ha proprio un bel sorriso. Non
hai una donna? No, stai scherzando? Ti piace 'idea?

#46

Credo che sia bello. Come un romanzo. Non posso fare altro.
E questo sei, una magia infinita. Anche il cielo cambia.
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#322
La parzialita delle scelte fondamentali. La condivisione

profonda. La diversita degli stati d’animo. La vita del corpo.
Voglio vivere con te: abbiamo gli stessi desideri.

#104
Ho da farti una proposta: so eccitare. E non risparmio. Senza

fondo, cosi mi piace. Tutto qua. Ti lasci andare. Dovresti, ti
fa bene.

#673

Perché? Che cosa ti ha detto? Comunque non serve a niente.
Ci vediamo dopo. Credo di si. Si.

#7.40

Si, proprio. E che facciamo? Sorridiamo il nostro sorriso
sociale come fosse un modo di vivere. Una bellezza. Merde,
facce di culo, rompicazzi.
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#697

Compromessi irrisolti, come primo riflesso. Tanto meglio. E
se cambiassimo un po’ partner?

#988

Sono fatalista e credo nel destino: se all'inizio di una strada
ricevi un segnale positivo devi imboccarla e seguirla. Se c'é
una cosa di cui sono certa e di cui mi fido, quella & il mio
istinto.

#861

Ho visto qualcosa. Come ci amiamo l'un laltro. La
coesistenza dei tempi. La parte degli sguardi. Questo é stato
il momento migliore. Senza biografia. Dove avviene la
storia? Spesso mi sbaglio. Questo & il mio corpo. Tutto va
veloce.

#164

Non sai cosa succede. Tu non vuoi sapere. Abbiamo soltanto
la nostra visione personale delle cose. Non vedi niente. E non
va bene.
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#26

Hai voglia di me? Ma che mi frega. Non voglio avere storie
con te. Non insistere. Arrivederci.

#234

Sono stravolto!... Non ho chiuso occhio... Ho fatto tante di
quelle cose che neanche te lo immagini. Tutta la notte a
scopare quelle fighe della boutique... Assicurarsi di aver
esaurito tutto, questo ¢ il mio obiettivo principale.

#119

Ti stai masturbando? Allora che vuoi? Scopare? Facciamolo.
Tutto quello che vuoi. E una merda lo stesso.

#498

| nostri meccanismi mentali ci impediscono qualsiasi altra
forma di esperienza, senza avere la sensazione di rinunciare
a qualche cosa. In genere non si pensa alle cose in questi
termini. Da questo punto di vista. lo sono quello che sono e
da questo viene la felicita.
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#557

Ho sempre cercato la bellezza di una donna nella sua
gestualita, nei suoi movimenti, nelle mani e nel collo. Mi
interessa un modo di comunicare immediato, e con le mani
Ci si capisce subito.

#850

Forse non si disse niente. Sono d’accordo. La fine di una
dimostrazione. Ho insistito. Per esempio. Quando...

#929

Voglio crederti, aspettavo di vederti. Aspettavo che dicessi
qualcosa. Cos'é successo? Non so, stiamo solo parlando.
Tutti guardano tutti. Ti senti trasparente. Tu pensi e parli, i
giorni volano. Che senso ha la vita se non si prova quasi
tutto?

#667

La vita ha preso una direzione imprevista. Le cose sono
successe. Ora sono qui. Capisco. Ho tutto sullo stomaco.
(Non posso resistere a lungo. Non c’e giustificazione).
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#310

“Si, continua, niente mi eccita pit degli vomini che frignano.
Non deludermi”. L'ho pestato sul serio: sta certa che I'ho
fatto. Non capiva piU niente. “"Non venire piU a trovarmi...”.
Ognuno per sé, lacrime violente.
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Teoria dei gruppi (fiction)

[...]

cera persa, casomai, cesame, tin pan alley, hic et nunc,
pianto greco

dalecarlia, sperlinga, riso crudo, iaio, d'altronde, carrier,
rifritti

apoftegma, roussel, va stringendo, senza scampo,
contraintes, nel rapido autunno, spagliata, a lunga distanza

stilometria, fototipo, figurinista, tempo verde, iperonimo,
marezzato, montascala, malaparte

coi fegatelli, fino a leyton, tutta curve, falloppone, fu
manchu, cacarella, buoni pasto, sputo a grumi

keiretsu, mindanao, entriste, saudite, acta diurna, etopeici,
pigati, bottom up

wattaggio, uva, la stessa cosa, condita via, a zeppe, unilever,
ciclamino, compra bene

henry beguelin, steep gradient, ori e cauzioni, residuali, daily
house, medersa, parola, gancia, trimalchione, american
standard
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comodato, strenuamentte, di si, four roses, nefroni,
cantabria, infinita, rambutan, premaman, escapismo

woodblocks, accoltellatoi, rampogne, siderno, brabant,
modali, fin-de-siécle, export lager, media inglese

transare, piviali, flobert, garni, arpioni, sion, sorrisole

agnazione, asset, per ordine di urgenza, premoriente, di
presunzione, compiacente, formidabile, vitara

i like ike, hai rimpiattato, rodarte, alti e bassi, sparagnino,
yodel, perdio, mostra la corda, devo andare

superfici, di riparazione, di turno, falestro, nikkei, ribes,
teramani, I'apposito, telesto, écru, nerazzurro

daiquiri, guazze, cenotafi, prome, se & femmina, gemica,
malbec, gormiti, trickster, macaluso

issa, papello, polvere aspersoria, vittel, sincronette, cluedo,
vosgi, pop-porn, kenza, pier riccardo, bolls, portento,
pochade, di cantalupo

lurex, giallo, burnus, disclaimer, amarillo, gancio cielo,
emma lake, con modalita di libero servizio

talidomide, circassi, deferenti, triage, tricotage, autologia,
presto e bene, con un flessibile, per gestanti
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think tank, stilton, control freak, estratto conto, capiepa, il
fiore del carciofo, in area fringe, client mode, promiscuo,
biometro, parigamba

zangone, compassato, watchman, invertising, firpo, espace,
deltoide, astropolis, sofrologi, frenologi, macis

iperconscio, polfer, rifiuti misti, striggio, wittgens, camaldoli,
kickers

pril, roll-on, ablazione, impellente, omissis, pontieri, in senso
aoristico, biologia vocale

carpooling, vantaggi cumulativi, sanguis, pashmina,
frolliamo, albedo, ammollato, per partito preso

cloud-computing, come jersey liquido, oud, lot, after eight,
torchon, bracco, sapporo

pinatubo, tintometrico, vygotskij, ah ecco ecco, zavattari,
frombolieri, in fissa, ricoh, ensor, semenzai

gang bang, ronchioso, gordimer, il registro della
conoscenzy, illineare, magari, fratto quattro

decisori occulti, galvani, pathfinder, tolti da balig,
senseware, cerfoglio, c’é margine, alle pampas, monodose,
gunn report, olio carli, nastri, rece

media kit, passing off, una materia che brucig,
sovraccoperta, one-liner, il rovesciamento dello stigma
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uva spina, iridologia, iconostasi, evog, open source, distretti
muscolari

swinburne, ampio di forme, quonset, cheerios, naropa,
stallonaggio

selenio, stenterello, nel mixer, proditorio, sam jackson, corso
malta, sku-thang, sfiziosissimo

pieno sviluppo, ammezzato, torcicollo, godronato, mhm,
sedici, crucigramma, schizia, reining

pidocchi di mare, pipinare, burma, telline e spagnolette,
nunchuks, ennesimo, filler, shimano, spampanato, a scelta
piu la diaria

eccola la priscilla, tombotto, lancetti, sit-com, c-span, agit-

prop, verde ottano, retrofit, sedazione

stoccaggio ludico, lomi lomi, biffatura, zoning, me ne viene,
casematte, tenute in forze

buco di culo, tebe, sanguinamenti, davanti ai classificatori,
dalila, bad painting, sempre glassato, borsista, anseatico, da
grembo

evoluzione del canale horeca, retail, mindsurf, tampopo,
teamster, € comunque arrivato

lindome, ecuba, spinori, morchie, crayon, leccarda, al ceppo,
julienne
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suturno, la vuelta, chris rea, ausonio, pad, tartan, un'ombra
ben presto sarai

qualche gioco, gaelico, silla, ernani, sprezzante, a bagno
d’olio, marzabotto, ambosessi

genealogisti, sesamoidi, tronisti, cucitori, a regime secco,
prosciolto, si sbornia, consigli per gli acquisti

aznavour, stiga, alchechengi, calvados, labiche, shabui,
pantogia, morlupo, spavagli daytona, ferdydurke,
marshmallow

understated, in fuga prospettica, acrocoro, manlevato,
senza definizioni, un sistema decisionale, come sintomo, con
valore di stile, eterogenesi, creazione franca, abissi sintattici
sotto le ali

come primo riflesso, nubient, facendo le bucce, effetto
larsen, biesposto, filetterie, dicasteri, seni nasali,
dreamworks

scacchi tarpei, flip-book, il lavoro osservativo, jibbing, lutto
stretto, senza offesa, gliela invidio

omasi, marquinia, in rubato, ne varietur, solecismi, sportula,
garau, scrapbook, sorridono tutti a tasso zero

insulti, secchi, repleti, asbesti, treviri, gashqgai, back-to-basic,
aggettivo
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degnazioni, telomeri, agar, metropator, [l'alfabetiere,
vettorialmente, abarth

totora, falangisti, in lucco e mazzocchio, la parte difficile,
solano, swapo e pettinature no gravity

studio aka, si uranizza, spugnato, fatto a scacchi, infatti,
spesamica, comore, lercara, incognite leali

detersioni, ginsate, piaccia o no, bordogna, quei tuoi raschi,
flessori, tournedos, lower ninth, apri e guarda, nel seeding,
maraca

deflettori, esseni, bronzino, rosso garanza, kabuki,
screenplay, un fido, anzitempo, striato di carie

austin princess, buono a sapersi, durante la notte, billabong,
beehive, fortran, fozio, barbacani

corvée, draconiane, ciclismo urbano, sibaritico, sic, private
equity, & smottato, aquaplaning, sicumera

referente, ab ovo, goffrato, ponderale, toffee, fare senza,
pasargade, class action, nicodemia, in quad, refezione

pbsl, quattordicinale, hull, lusinghiero, paglierino,
cincinnato, hadith

compromessi, irrisolti, parabeni, isolamenti, negoziati, prini,
buvette, avellino, varna
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sfecciato, allappa, il quarto freddo, esino, con citrino,
albornoz, bellaria, stomp

drupa, achenio, cortisolo, esperidio, lenitivo, largo fidia, elf,
paolo poli, pagnanelli

lee majors, nascar, bombay sapphire, cockpit, arkanoid, la
defi, gommalacca

schemi associativi, setubal, cappellania, vuotatoio, saugella,
sull'indotto, genovesato

personaggi, coffret, ecotopie, mompracem, megaversi,
outfit e torture private

marc almond, chick flick, tesco, shofar, pomposa, un mostro
ghiandolare

panurge, stop motion, prende le mosse, toracocentesi,
cavalli di posta, a cose fatte, giannettino, emico, camme

accrochage, progeria, un‘ausiliaria, hanslick, da li, zanna
bianca, sterlizie copte, alter modern

piani d'accumulo, posterita, griot, ventitre civili, eccetto,
topper

pasubio, arnica, issopo, dressage, volpaie, boogaloo,
sulmona, epicedi, cayenna, aglieti, dormienza, estropica,
crescione
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doppio misto, probiotico, jive, corvara, negli alti tauri,
tenitura record, settimo cielo

una matrice di coralita agonistica, a doppia trazione,
bustrofedica, porzionata, passionailizzando, col birignao, del

sesso, a confine, sull'arcaccia, presuli, ergasterici, jarreau,
zarrillo, in vacca

rotraut uecker, flan, laboratori bipartisan, un decotto di
senna, margotta, mudata, vene di autoinfantilismo, loico, di

risulta

hans ruckers, antiochia, goyim, gorbals, tigrilli, erinni,
registri, mekhitaristi, cincinnati, transfiniti

skiografia, quacchera, cassaforma, tricofilina, ipetrale,
cavagno, igroscopic, blitzkrieg, mabuse

interreazione, arcella, talchi, pellecchie, appannaggi, di
degenza, tra le gilde, brassai, porsche, buone cose

prefab sprout, in predicato, slavinata, kandoo, surplace, il
giorno é andato

detour, chartreuse, zagrana, frake, qi gong, swiffer,
moncucco, porselli, levantino, tupamaro

revidox, hollyhock, sigla grafica, modulata, nurbs, logorama

ritrazione, congiunta, sicheo, mantiglia, in epoca tappan,
con l'eclittica, trattenuta per il morso
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manufatti logici, fastonature, sintropiche, wynhdam lewis,
vercors, lubecca, sedaris, birolli, max aub, seghers, o’casey

armi bianche, sul peplo, mercedari, salteri, la celata, niellata,
esca viva, sdutta, giresse, reger, paul atreides

zyporin, zittrain, tortoli, il principio 80/20, scindi, I'areola,
ecc.

nabatea, calafate, tingri, sumba, anguema, godavari,
guardamano, salvaspazio, fa difetto

spiagge di piacere, ersatz, tutt'al piu, da ulma, superevoluta,
nel suo tilbury, antalgica, da bratto

un farfugliamento, outback, asabesi, come sesto d'impianto,
cliticizzato, channelling

zabov, solgar, tempo reale, piretro, metatag, a scala
territoriale

zaffi e ciarde, sprocchi, accopulati, a distuono, amarok,
puberali, morene, aspic, tabe

piani di integrazione, palmares, xerosfere, retifismi, cane al
cane, kipling, savelletri

ezeiza, cadamosto, banville, finocchiona, chiusa a colla,
sharp, ducray, ebridi, danke schon
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munizionamento, general purpose, begum, always-on, della
filiera, storage, meccaniche di gioco

myron hirsch, alkahest, yaddo, ogygia, posh, due spritz
macchiati, una bazzica, qualcuno

cosi muore la carne, terziarizza, tono su tono, holter, fa
parlare, falstaff, di pecari, sottie, pittsfield

lindy hop, un due tre, lunfardo, taccheggia, ayala, pecan,
clamide, platypus, ossianico, unicista

una linea di credito, quaternita, simulative, prebende, a
dodona, voivoda, crane, malherbe, palamede, col cinedo,

che soggioga

personale di servizio, eurizon, bihari, rhesus, cresme,
avenarius, mende, saltimpali, valcareggi

leone werth, aioli, natron, midriff, maillot, onaga, ricorsione

crapulone, tera, rela, souplesse, tibiletti, cajun moon,
eternauti

giome, addiaccio, bambocciante, simparch, avalanche,
gedeone, lomo, merotico, cogente

badminton, taine, crisopoli, antitipo, pirolitico, fosgene,
deucalione, pattern laue, surfattanti, argentini, greige

icosameron, un‘attesa pubblica, marruca, innuendo,
esentasse, tubercoli, marene, flit, merton, telefunken
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sportellisti, cocleari, equiseto, multifondo, gigerenzer,
benaltrismo, lammas, pozzo a perdere, erga omnes

emerville, cut out, una posizione dominante, tutta una
generazione di spiriti gentili, materiali sufficienti
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2. INVERSI






2.1. Editi in volume






2.1.1 daINEZIE

(Lietocolle, 2002)






Alessandro Broggi

(intermittenza)

siallinea
alla commutazione
porta attorno lavenalita delle creme
-non esiste -
Dici: si
abboccatura

al poco/ palpabile

semplificazione
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“T*amo forte”

La frase non fu meglio pennellata.

Lei la conosceva persino
cercando di rendermi conto.
Emisi il seme

(.)
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2.1.2. AVVERTENZA

(in aavv, l'esperienza-divenire delle arti, fondazione
baruchello, 2006)
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alcune cose persistono
senza bisogno di precisarlo
volere é piuttosto naturale
per riprendere il discorso

se non te ne sej accorto
ciinteressa di passare ad altro
casomai succedesse qualcosa
& semplicemente questo

& quello che dico anch’io
potremmo proprio fare cosi
il criterio di valutazione

& semplicemente questo

succedono tante cose

va considerato indicativo
volere & piuttosto naturale
in qualsiasi circostanza

tutto si sta sistemando

con soluzioni abbastanza tipiche
tu racconti una cosa qualunque
per riprendere il discorso
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€ quello che dico anch’io
possiamo fare conversazione
casomai succedesse qualcosa
& semplicemente questo

suppongo che sia cosi

il criterio di valutazione
va considerato indicativo
in qualsiasi circostanza

se non te ne sei accorto
ciinteressa di passare ad altro
possiamo fare conversazione
per concludere qualcosa
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2.1.3. ARGOMENTI

(in aavv, verso i bit. poesia e computer, lietocolle, 2005;
in aavv, leggere variazioni di rotta, le voci della luna,
2007; e in orchestra, poeti all’opera, lietocolle, 2008)
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un buon concorso di cause

nelle intenzioni e se anche fosse
¢ solo una semplice opinione
che allo stato non sussiste

date certe condizioni

non ti sai esprimere molto bene
oppure adesso in tutto e per tutto
& soltanto un‘impressione

certo a volte ci si riesce
naturalmente picchi emotivi

si spiegano alcune implicazioni
si ricorre ad argomenti

grazie no non basta

€ una questione di sorta
per ora o come si dice
in condizioni normali

il tempo degli avvenimenti

€ ancora del tutto provvisorio
secondo un gusto piU aggiornato
a reggersi sulle conseguenze
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d’altra parte é chiaro
meglio che tutto funzioni

e dovrebbe appunto essere
qualcosa di ragionevole

facciamo poche eccezioni

il seguito non & interessante
si riduce a faccenda privata
magari c’entra il cinismo

se non altro un repertorio

e lo scopo sarebbe raggiunto
i fatti sono quelli che sono
soprattutto alla distanza

va bene come niente fosse
ogni inezia rimane in testa

in modo altrettanto credibile
degna dinota in generale

come quando si chiede
ozio in misura crescente
qualche cliché conosciuto
un plagio della norma
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2.1.4 daTOTAL LIVING

(La camera verde, 2007)
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importante e non tradire
la nitida visione delle cose
si puo farlo con pit facilita
senza inutili ritegni

il bisogno di credere
alle proprie aspirazioni
€ uno stratagemma per
non guardare la realta

la forza di persuasione
piega ogni resistenza senza
usare toni forti ed eccessivi
I'animo & piU equilibrato

puo rivelarsi gravosa
ma riporta a un ordine interiore
nessuno puo impedire la vostra
qualita sentimentale

tutto si coglie senza concitazioni

si piega a imposizioni di compostezza
riuscendo a vivere con naturalezza
I'ordine curato delle relazioni
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ritorna un’energia risoluta
regole di condotta piU libere
posizioni molto piU tranquille
senza indugiare nell'astrazione

pulsioni e desideri possono
irrompere senza controllo
mettendo in luce nessi e intrecci
che la ragione poi riordina

niente perdite di tempo

e risultati sempre interessanti
conducono a una tranquillita
che non ha lo sguardo spento

la ripresa non e frenata

non indugia non si lancia alla cieca
fa la cosa giusta al momento giusto
non sbaglia nessun intervento

nei momenti di difficolta

una buona via d'uscita e quella che
impassibile non si fa distogliere che
rimane in attesa freddamente
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2.1.5. da COFFEE-TABLE BOOK

(Transeuropa, 2011)
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[...] what these works of art intend to exhibit is the
irrelevance or the speciousness of their content (and —
by doing so — the ideology of any content production).

Hal Foster

tenera ¢ la notte
tutto intorno all’'opera
progettando in grande
tra sogno e realta

I'alfabeto dei colori
sinfonia di forme pure
lungo i sentieri del sogno
la visione del domani

i veli del giorno
un segno leggero
un lampo nel buio
oltre I'orizzonte

i segreti dell’armonia

una nuova vita tra i campi
il giardino delle peonie

il paradiso dei maiali
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primavera romantica
il mare dentro e fuori
a spasso sotto i portici
la fabbrica dei sogni

le trame dell’eleganza
la quiete nella tempesta
gli oggetti del desiderio
I'arcobaleno in salotto

girotondo diluce

quel che resta del mare
la quiete tra le pietre

la forza del destino

la natura in grigio

le forme dell’acqua
gliincastri del tempo
piu vero del vero

a lucerriflessa

nel volo degli angeli
di zucchero e miele
nel sole e nel vento
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2.2. apparsisolo surivista o nel web






2.2.1. ARRIVO

(su il verri e nazione indiana, in forma piU lunga e
come sequenze separate, ivi intitolate poesie per
principianti e arrivo)
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la tecnologia ha un ruolo
importante perché é attraverso
di essa che sempre piU spesso
passa la nostra esperienza

il flusso della comunicazione
avvolge la nostra quotidianita
ormai & I'orizzonte dentro al quale
avviene tutta la nostra percezione

ora tutto si sviluppa

nei meccanismi che presiedono
alla costruzione dell'immagine
che ognuno ha di se stesso

I'identita frammentaria

che non siamo noi a determinare
si definisce nelle dinamiche
delle nostre relazioni

lo spettacolo consente

di mettere in scena le figure
che popolano l'immaginario
della nostra societa di massa
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le immagini si sussequono
in una sequenza paratattica
che evidenzia le associazioni
che siinstaurano tra loro

un edonismo soddisfatto
semplice immagine di quel mondo
che ogni giorno la pubblicita

ci propone come modello

cinema e televisione

forniscono le istruzioni per l'uso
della vita quotidiana e ci svelano
i misteri dell’'universo

ci muoviamo sempre

in un mondo di immagini
in cui vengono mostrati

i segni del presente
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il mondo é un luogo dove

siamo sottoposti ad un sovraccarico
diinformazioni e la velocita
continua ad aumentare

I'umanita é diventata
un contenitore di immagini
il presente non si nutre pil
di prospettive future

I'immagine del mondo
& dominata dal gusto

kitsch che caratterizza
la societa dei consumi

il nostro immaginario

e plasmato dal potere
dei media di trasformare
il reale in simulacro

oggi e sempre piu difficile
capire se quella che abbiamo
sotto gli occhi sia la realta

o un‘immagine filtrata

121



Quaderni

le immagini e i messaggi

da cui siamo circondati
generano in noi veri e propri
effetti di accecamento

dovunque siamo basta entrare
in un supermercato per trovare
i prodotti a cui siamo abituati
e sentirci di nuovo a casa
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2.2.2. STRENNE

(su il verri e nazione indiana, in forma piU lunga)
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devi sbrigarti

ti aspettano tanti
prodotti esclusivi
a prezzi speciali

pistole spaziali

suoni elettronici e spirali
girevoli per incredibili
effetti luminosi

con il formato voyager

i robot assumono dimensioni sempre piu grandi
e sono piU dettagliati nelle trasformazioni
disponibili al lancio

una moto rombante e un quad
in puro stile fuoristrada ecco

i nuovi veicoli che hulk usa

per affrontare i suoi nemici

splendido garage a quattro piani
con autolavaggio distributore

di benzina moto macchine e pista
di oltre due metri tutti inclusi
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fantastico playset fattoria comprensivo
di due trattori rimorchi animali attrezzi
per il giardinaggio e in piU galline maiali
cavalli ed accessori della scuderia

viking set travestimento
completo di spada scudo
elmo e tutto l'occorrente
per essere un vero vichingo

torre medievale
personaggi inclusi
il cannone spara
veramente

unisciti ad ariel

la bella e curiosa sirenetta

in un‘emozionante avventura
sul fondo del mare
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nitrisce muove la bocca

e galoppa divertiti a creare tante
belle pettinature e fare trecce
alla criniera del cavallo

simpatico cucciolo interattivo

se lo accarezzi abbaia piange muove
la coda ti da la zampa o si sdraia
modelli retreiver dalmata e boxer

kota l'amico triceratopo

sembra un vero cucciolo di dinosauro
& cosi grande che si puo cavalcare
muove la coda la testa e gli occhi

cicciobello bua

guarisce solo con le tue cure
e gli speciali accessori inclusi
nella confezione

la lavatrice

di barbie effetti sonori
e luminosi per giocare
a fare il bucato
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il tuo bebé potra

fare il bagnetto quando tu vorrai
gira il rubinetto e senti il rumore
dell'acqua quando scende

baby amore

beve con il biberon

e siaddormenta dolcemente
tra le tue braccia

trasforma i tuoi sogni
in un magico gioco firmato

ogni confezione include
un personaggio snodato

tasto stop tasto on off
con spegnimento automatico

entra nell’arena e combatti
a fianco dei tuoi eroi
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premendo il pulsante
spara il missile

direttamente dal pianeta marte
una linea completa di prodotti

i personaggi si muovono a tempo di musica
con brani originali disney

per i piU piccoli sara
un grande natale
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3. AUDIO/VIDEO






3.1. letture registrate e interventi filmati






3.1.1. da POECAST

(2007)






Alessandro Broggi

Clicca sullimmagine per ascoltare la prosa Ipotesi letta
dall’autore.
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http://www.poecast.it/podcast/autore.php?autore=Broggi




3.1.2. da RICERCABO

(2011)
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Clicca sull'immagine per vedere il video.
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http://www.youtube.com/watch?v=FBIg_UFetgM&feature=plcp




3.2. video






3.2.1. DIRITTURA

(di Giuliano Guatta. Video di animazione basato sul
testo omonimo da quaderni aperti, visionabile presso il
docva, via procaccini 14, milano)






3.2.2. COFFEE-TABLE REC

(di Antonio Loreto e Roberta Di Tonno. Video
ispirato a coffee-table book, Transeuropa)






Alessandro Broggi

Clicca sull'immagine per vedere il video.
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http://www.youtube.com/watch?v=hX8Vej9mNNE&feature=plcp




antologia della critica






1. SULLAPROSA






1.1. Suitesti editi in volume






1.1.1. su QUADERNI APERTI
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Prefazione di Umberto Fiori

Quando si parla di poesia in prosa, € inevitabile pensare allo
“Spleen de Paris” di Baudelaire, al celebre passo della dedica
a Arséne Houssaye: “Chi di noi nei giorni pit ambiziosi non ha
sognato il miracolo di una prosa poetica, musicale pur senza
ritmo né rima...”. E soprattutto all'insegna della musicalita —
una musicalita inedita, eterodossa — che il genere inaugurato
da Baudelaire ha trovato continuatori nel nostro Novecento,
da Campana a Sbarbaro a Boine, fino a Montale. Ma nella
stessa dedica-prefazione, il poeta delle “Fleurs du mal” fa i
conti con un altro aspetto dei suoi “Petits poémes en prose”:
quello narrativo, che li mette inevitabilmente a confronto con
la logica del racconto, del romanzo. Il suo — puntualizza — &
“un piccolo lavoro del quale sarebbe ingiusto dire che non ha
né capo né coda, poiché, al contrario, in esso tutto e,
alternativamente e reciprocamente, a un tempo capo e
coda”. La “prosa poetica” di cui lo “Spleen de Paris”
costituisce il modello si distingue — come I'autore tiene a
sottolineare — tanto dalla poesia tradizionale, in versi, quanto
da ogni forma di narrazione in senso stretto: "Non tengo
infatti — argomenta Baudelaire — la volonta restia del lettore
sospesa al filo interminabile di un intreccio superfluo.
Togliete una vertebra, e i due pezzi di questa tortuosa
fantasia si ricongiungeranno senza sforzo. Spezzettatela in
mille frammenti, e vedrete che ciascuno potra vivere
separatamente”.

Ho richiamato queste indicazioni perché mi pare possano
costituire una utile premessa alla lettura del lavoro di
Alessandro Broggi che viene qui presentato. “Quaderni
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aperti”, appunto: narrazioni (o pseudo-narrazioni) sottratte
ad ogni passo allo strangolo del plot, di quell™intreccio
superfluo” che gia Baudelaire avvertiva come una trappola
imminente. Questo non significa che Broggi trasvoli verso
una prosa puramente lirica, squisitamente sonora, verticale,
visionaria: i suoi testi, anzi, sembrano spesso preludere a una
vicenda, a un‘avventura moderatamente interessante. A
riscattare la esibita ordinarieta delle situazioni, a traghettarla
dall'ovvio al poetico, interviene un procedimento di ellissi, di
reticenza, di frammentazione, che fa pensare a due possibili
antecedenti nella nostra poesia contemporanea: Giampiero
Neri e Maurizio Cucchi. Anche in Broggi, il contesto si offre
soltanto a sprazzi; il dettaglio — isolato — ingigantisce, si fa
oscuro, enigmatico. Niente scorre. La storia non procede. E
tuttavia, il legame con la narrazione non si spezza; sembra,
anzi, che l'autore sia irresistibilmente attratto dalle sue forme
piu triviali e rancide. Nelle prime prose della serie si sente
covare la minaccia di un romanzo, addirittura di un
romanzetto d’amore: “E stato un desiderio del professore
cenare con lei, questo le ha fatto piacere, non I'ha nascosto”
(“Eccetera”). | personaggi che ci vengono fuggevolmente
presentati (“Marzia”, “Milena”, “Paolo”, “Manale”, “Terzi",
“M.”, “A.”, a volte semplicemente “Lei", “Lui”, persino uno
scivolosissimo “lo”) s'incontrano, si corteggiano, fanno
I'amore, si lasciano; sono amici, colleghi (cosi pare a volte),
sono amanti, conoscenti; si scambiano frasi come “Quando
sono con te la vita mi sembra piU intensa”, oppure “Tu sei
speciale, si vede subito”. Ogni volta, il lettore viene posto di
fronte a una situazione animata da tensioni minime,
discretamente prevedibili, cerca di metterla a fuoco
attraverso gli scarsi indizi forniti dal testo, e spinto a
proseguire la lettura per sapere “come va a finire”, fino a
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scoprire, a poco a poco, che qui non c'é intreccio né
scioglimento, non c’é capo né coda, perché tutto & — appunto
— “alternativamente e reciprocamente, a un tempo capo e
coda”.

La narrativita entra in gioco, in queste prose, solo per
inscenare l'inanita della sua vuota forma (*C’era una volta”).
Della narrazione Broggi ci offre I'impossibilita, o la maligna
parodia. L'effetto é a volte quello di una sequela di appunti
frettolosi e disequali, di progetti di racconto annotati e subito
accantonati perché fiacchi, inerti, intercambiabili. Piu che
narrate, le storie sembrano sfogliate distrattamente come
pagine di una rivista, liquidate, cestinate. Da chi? Nei testi che
aprono la raccolta, il ricorso alla prima persona (“Ho fatto
delle proposte (molto tempo che non la facevo piu ridere —
come vuole lei)”) pud dare l'impressione (ingannevole) di
avere a che fare con un diario lirico-sentimentale; ma basta
procedere nella lettura per capire che quell'io & una terza
persona come le altre. E tuttavia, oltre la rappresentazione
asettica e “oggettiva” di personaggi e microstorie, oltre il
grigio spettacolo del linguaggio e del suo sordo
funzionamento, si avverte pur sempre la presenza di un
soggetto, di un subiectum. Qui c'é sotto qualcosa. Questi
dialoghi, un orecchio li ascolta; un occhio osserva questi gesti,
questi minimi eventi. Non giudica, non si espone: si limita ad
annotare, a riferire. E distaccato, distante; ma c’é. In lui siamo
portati a ravvisare un estremo erede di Monsieur Teste. Come
il personaggio di Valéry, il soggetto che Broggi mette in gioco
& un testimone; o per meglio dire — visto che la “deposizione”
non é finalizzata a stabilire una verita, a emettere un verdetto
—uno spettatore (i riferimenti al cinema sono evidenti, a volte
espliciti). Le vicende di cui veniamo informati sono
contemplate da un osservatore impassibile, del tutto
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estraneo, esterno. Lo schema é noto: da una parte gli eventi, i
freddi eventi del mondo; dall'altra uno sguardo altrettanto
freddo, neutro, passivo, che li registra senza sussulti, da una
distanza appena tinta, qua e 13, di ironia. Il gioco — che vanta
una prestigiosa tradizione dalla modernita al postmoderno —
ha i suoi bravi motivi e le sue regole, diciamo pure le sue
inibizioni, i suoi divieti: primo fra tutti, quello che riguarda le
reazioni dell'io narrante, le sue emozioni. Esprimerle é
vietato. Senza trasgredire l'interdetto, Broggi arriva ad
aggirarlo, con manovra bradigrada e inapparente, testo dopo
testo. In “Cronistoria”, uno degli ultimi della raccolta, gli
intrecci ellittici e ingannevoli dei precedenti episodi lasciano
luogo a una situazione dai contorni ben definiti, che ha per
protagoniste tre donne. Anche sul piano linguistico si e “fatto
ordine”: alla sintassi sincopata e “atonale” dei primi testi &
subentrato un periodare canonico, composto. Gia dall'inizio,
pero, cio che accade tra una Franca, una Giovanna e una
Maria assume i caratteri dell’irragionevole, del gratuito; il loro
incontro ha séguito in un crescendo inopinato di schiaffoni e
risate, di gesti grotteschi e violenti, una greve pantomima che
approda a un finale cruento. Nella stessa direzione si muove —
con ancor maggiore radicalita — la prosa intitolata “Campo
d’azione”. Il tono della narrazione, qui, ricorda un po’ quello
dei passi didascalici che nei libri di Sade interrompono lo
scambio di battute tra i personaggi per descrivere
dall’'esterno (indicare, prescrivere, con l'accuratezza di un
cerimoniale) le posizioni, i ruoli, le giunture, le specifiche
attivita dei partecipanti ai diversi intrecci erotici. Anche tra
Giulio, Berta, Carlo, Samantha, Bernarda e gli altri corre
I'eros, ma la serieta di ogni narrazione pornografica che si
rispetti viene continuamente violata dal ridicolo, dal banale,
dall'assurdo. In mezzo a erezioni e culi nudi, mentre le mani si
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insinuano tra le gambe, c’e chi fa palloncini con la gomma da
masticare; qualcun altro ride a singhiozzi; una signora fa il
baciamano a un uomo, accompagnando il gesto con una
riverenza. Anche qui, un minuetto di calci nel sedere, di
schiaffoni: 'orgia trascende in comica finale; ma tra un
bicchiere di champagne versato in testa e uno
sputacchiamento, il sangue comincia a schizzare, le fruste
gag preludono a una scena di cannibalismo. Siamo all'incrocio
tra Sade e Beckett, tra Bataille e Stanlio e Ollio.
L'impassibilita dello sguardo che osserva e riporta questi
accadimenti osceni e ridicoli non & venuta meno; ma il suo
giudizio, le sue emozioni a lungo rimosse, zampillano
attraverso l'oggetto stesso della contemplazione. Le orge
mostruosamente ridicole e insensate “spiegano” e “valutano”
i lacunosi romanzetti e le frasi anodine dellinizio, si offrono
come il loro equivalente. E I'autore stesso a suggerirci una
ulteriore chiave di lettura, in un testo anomalo che chiude la
raccolta (“Pseudo”), commentando un classico
hollywoodiano, "Il mistero del falco”: “Tutti sembrano darsi
da fare, uccidere, mentire, minacciare per un oggetto
misterioso chiamato ‘falco maltese’. La realta sembra avere
un certo viso e invece e tutt'altra cosa. Anche il falco maltese,
per il quale sono stati commessi innumerevoli delitti € un
falso, non & una scultura di valore ma un pezzo di piombo
mascherato ad arte. Terzo atto. La risoluzione della storia. La
dark-lady viene arrestata”. Sarebbe un’offesa all'intelligenza
del lettore aggiungere commenti alla crudele ironia di questa
autoesegesi.
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Una nota di Biagio Cepollaro scritta nel 2005 per www.cepollaro.it, a
proposito delle prime dieci prose della raccolta (precedentemente
apparse in forma di e-book per Biagio Cepollaro e-dizioni)

La narrazione é lieve, di reticenza in reticenza, lascia
comporsi la scena insieme ai suoi buchi. Quello che manca
non sono i dati, i fatti taciuti, quanto piuttosto la mancanza
stessa che & dentro ogni esperienza. Ecco come un artificio
retorico si carica di contenuto al punto da veicolare esso
stesso buona parte del senso dell'intera operazione,
facendosi logica, prima ancora che retorica e scrittura.

Quello che resta di questo racconto in cui sembra dirsi

I'essenziale e invece si dicono dettagli, riguarda cio che

dentro resta delle cose: un sentire che poteva essere diverso,

che le cose potevano andare diversamente, e un investigare

invece con il linguaggio per dire, senza dirlo, ma

mostrandolo, che le cose dovevano andare proprio cosi.

Non che il soggetto sparisca : semplicemente si & trasferito

sui dettagli sensibili, sulle minuzie delle sue scene. Cio che &

sparito & la sua possibilita di scegliere e di determinarsi. La

relazione ‘sentimentale’ diventa |'occasione per mostrare

questa resa.

E piU dettagli sono offerti e pil questi si amalgamano o si

giustappongono nel raccontare cose diverse, I'eterogeneo.

Spezzoni di frasi dette, pensieri solo baluginati e mai giunti

all'esteriorizzazione della parola, frammenti di percezioni

oggettuali e soggettive. La forma del senso interno e la

forma del senso esterno viaggiano confuse sulla stessa linea:

le cose si svolgono temporalmente e spazialmente senza

riuscire a fare mondo, e senza pero restare caotiche. Le cose,
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insomma, vengono, accadono esattamente come vengono,
come accadono.

Gli eventi si susseguono ma non fanno storia. Di tanto in
tanto emergono informazioni e qui il paradosso: in fondo chi
legge assiste e rivive la stessa mancanza, una modalita
reticente di approccio —lettura, reticente quanto la scrittura.

Nella sospensione del giudizio, scorrono le proposizioni
quasi protocollari. E in tutte le direzioni: interno, esterno,
logico, percettivo... L'apertura delle descrizioni, la non
conclusione non dipendono tanto dalla fine, dalla mancata
fine, quanto dal mancato inizio. L'apertura qui € sui due lati
della retta che si protende all'infinito.

I mancato inizio & anche la soppressione delle
presupposizioni. Quando queste emergono  sono
velocemente vagliate e confrontate con le situazioni. Si
vuole che in questo senso dell’apertura qualcosa emerga.
Qualcosa che assomigli ad un racconto, se non ancora ad un
senso.

La scissione non desta scandalo né un sensibile rammarico: &
nella natura delle cose (o della proposizione protocollare che
seziona e rende atomico il fatto).

E dunque: "il linguaggio del corpo arriva presto, malgrado la
ragazza amasse una vita idealmente intesa”.

Legittimita hanno entrambi i piani, reale e fantastico, perché
uno non & pib vero dellaltro. E una conseguenza
dell'apertura delle descrizioni che fagocita le direzioni, le
valutazioni, le volizioni.

Le cose accadono, gli eventi si susseguono senza fare storia,
appunto. Le cose qualificano il tempo. In assenza del
soggetto, si pud solo registrare queste diverse coloriture
della temporalita: “Adesso ho i tempi dell'insonnia”.
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Eppure questa apertura raccoglie — senza logos — un
dire/racconto che non si presenta tanto come potenzialita di
senso, quanto come potenzialita di situazioni, grappoli di
possibili.
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Una nota di Massimo Sannelli scritta nel 2007 per Microcritica (blog
non pit on-line), a proposito di due prose del libro riprese su GAMMM

Le prose sono accompagnate da una coppia di bellissime
foto, glaciali (ricordano veramente icebergs di carta o
cemento, levigatissimi), di Emiliano Corrieri. Il tema di
Broggi & semplicissimo: “avere rapporti” di amicizia o di
possibile amore. | protagonisti sembrano incorporei, anime
cenerine come nelle endoglosse di Giovenale. Con una
differenza da notare: qui la lingua non riceve deformazioni
stranianti o extraitaliane; non perché Broggi sia un italofono
conservatore, ma perché la sua prosa sembra costruita, in
gran parte, con i ritagli del parlato comune dei suoi coetanei
scolarizzati: “contenuti personali”, “avere rapporti”, “presa
di coscienza”. Si tratta, pil o meno, del registro
lessicografico che Toscano rigetta (e nel caso dei 62 prose-
units l'ironia cade sull'Upper Class American English). |
protagonisti-anime sono un genere, oggetto di un “ritratto”,
e “parti note”. Cio che é ordinario non spaventa; cio che é
ordinario é familiare, a condizione di raggiungerlo, “diretto e
trasparente”. Lo stesso discorso vale, evidentemente, per le
merci, identificanti e spaventose, delle tracce di Bortolotti.
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Recensione di Fabiano Alborghetti per Alleo.it (2009)

Gli stralci di conversazioni altrui che Broggi raccoglie e
riscrive in questa ultima pubblicazione, sono allucinatori,
stordenti, cosi intrisi di normalita da apparire surreali, cosi
saturi di luoghi comuni che pare impossibile siano
conversazioni, osservazioni, pronunciate “per davvero” e che
I'autore ha ricomposto creando un paradosso che appare gia
nel titolo: “nuovo” paesaggio italiano.

Di nuovo non c’é nulla apparentemente, e invece c'é!

Tutto - ed e questo il sottillissimo e quasi impercettibile
punto focale - & (per le voci dei protagonisti) un nuovo
punto, una nuova vita, un nuovo inizio, un fatto straordinario
mai accaduto prima. Il detto avviene come per una
conversazione e bravura del Broggi & acuire il senso di
algidita del dettato con minime variazioni, ripuliture. Il
disturbo, i rumori di fondo vengono eliminati. Rimane la
traccia sonora principale, il punto di sviluppo effettivo della
storia, la linea bianca.

Sono storie singolari e personali: ogni pagina offre due, tre
quadri al massimo, anche brevissimi, a volte quasi
epigrammatici. La lingua & piana, a tratti cosi scarna da
risultare fastidiosa (1° - Ho diciassette anni e sono felice.
Dopo un anno di pianti perché lei aveva un altro, d atre mesi
sono fidanzato con una ragazza stupenda. Non € la classica
cotta da adolescenti. // 2° - Siamo sicuri di essere anime
gemelle e che staremo insieme per il resto della vita... Non
credevo che si potesse amare cosi tanto una persona, darle
tutto I'amore possibile senza aspettare nulla in cambio.)
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Il fastidio derivante da un dettato cosi semplice € in realta un
espediente miratissimo dell’autore: le credenziali degli attori
del quale leggiamo la vita sono persone “di tutti i giorni”: la
nostra vicina, la collega di lavoro, I'amica dell'amico che
parla, uno sconosciuto incontrato ad una festa.

Al contempo, é come leggere la posta del cuore di una rivista
0 spiare un messaggio scritto, una lettera inviata per mail
che riassume invece che spiegare. Messaggi che risultano
algidi, che espressi in parola non trovano quella potenza che
chi vive il fatto / accadimento, vede, prova, vive. C'é una
pulizia assoluta nelle parole e una inadeguatezza assieme.
Non bastano, rese cosi quelle parole, quelle frasi non
bastano ma sembrano invece banalita, suonano come
banalita, luoghi comuni, piccoli fatti invece che deflagrazioni
che ribaltano una vita. E’ altresi evidente che I'autore gioca
con l'incapacita di molte persone (una maggioranza..?) di
trovare parole adeguate, cosa che porta ad esprimersi in un
lessico sempre pit omologato ed appiattito.

In altre parti / episodi, c’é invece una arguzia, una tale
profondita che la stesura per frasi cosi nette ne tronca l'eco
ed ancora una volta ecco il gioco dell’autore: sovrapporre a
chi le frasi pronuncia.

Il risultato, se dapprima lascia perplessi, dopo poco diviene
esilarante per trasformare solo a fine lettura in un senso di
crudele consapevolezza dell’appiattimento sentimentale /
emotivo della “grande massa”. Crudele perché |'autore
espone tutto senza mettere nemmeno un velo, senza
esprimere un giudizio. Egli fa un passo indietro, mettendo
noi in condizione di fare tre passi avanti.

Non c’é distinzione o preferenza negli episodi esposti: una
bella serata, un amore finito, un paio di tette rifatte, una
delusione d'amore, I'autoelogio camuffato da modestia, la
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violenza domestica o la retorica del cambiamento (e via
citando), tutto il corollario di “frasi fatte” insomma, che
accompagnano una normale conversazione ascoltabile in un
qualunque momento di socialita.

Ulteriore punto dell'autore, & accendere una lampadina nel
lettore: spingerlo a chiedersi, dopo aver letto, criticato,
deriso gli altri, “anche io mi esprimo cosi” ? La collana
“Chapbook” (parola inglese che vuol dire a buon mercato)
costa davvero poco e oltre a Broggi vanta titoli di buon peso,
tra i quali anche il funambolico performer francese Jean
Michel Espitallier. Me ne sono fatti mandare solo quattro e
avrei potuto acquistare lintera collana ma rimedio,
provvedo org, a fare.
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Recensione di Cecilia Bello Minciacchi per Alias (n. 26, 27 giugno
2009)

Broggi, Triste denotazione del Bel Paese

Per descrivere un paesaggio socio-culturale o una situazione
storica nazionale, si pud muovere dall’esterno, planando a
volo da un cielo aperto, oppure si puo risalire dall'interno,
fissando immediatamente il fuoco dell’'obiettivo su gesti
precisi, soggettivita singole ma non individuali.
L'importante, se si vuole disegnare con correttezza
“geopolitica”, & osservare con occhio limpido, rispettare le
coordinate e non barare, non usare correttivi idillici. Con i
ventinove brevi, asciutti testi di Nuovo paesaggio italiano
(Milano, Arcipelago Edizioni, pp. 35, 3.00 euro) Alessandro
Broggi traccia una mappa fedelissima e a antibucolica,
disegna un atlante nitido del Bel Paese dall'interno, dagli
intimi nuclei di soggettivita che espongono la propria
condizione parlando in prima persona, offrendo in formule
rapide fatti biografici o tratti caratteriali: "Mi sono sposata a
ventiquattro anni”; “Vivo una relazione felice, ricca e sana”;
“Ho una bella carriera in un’azienda farmaceutica”; “Adoro
cucinare”. Affermazioni semplicissime, di grado zero,
inchiodate a piani referenziali anche se descrivono stati
d’animo e reazioni sentimentali. Alessandro Broggi, giovane
autore lombardo (Varese, 1973), da tempo pratica una
scrittura sfrondata da ogni lusinga, esatta e inesorabile. Nel
suo lavoro poesia e prosa spesso si intersecano — testi in
prosa sono stati accolti nel Nono quaderno italiano di poesia
contemporanea curato da Franco Buffoni (Marcos y Marcos,
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2007) —, essendo lo slittamento, il trapasso dei generi, un
ulteriore potenziamente espressivo, un accrescimento di
densita proprio nella tessitura testuale. Anche quando le sue
geometrie compositive paione esitare nel poéme en prose
Broggi non cede a tentazioni seduttive. In Nuovo paesaggio
italiano ogni testo ha il medesimo titolo, nuova situazione,
perché il nuovo é I'identico, ogni realta sembra diversa ma al
fondo é la stessa, non c'e sviluppo, il processo & asfittico:
manca l'ossigeno in queste vite. Punti di vista e orizzonti
sono angusti, bloccati, non passibili di mutamento. Ogni
soggetto si descrive attraverso lacerti triti del quotidiano,
banalita rassicuranti e perbeniste, autoinganni; il livello
denotativo sembra umile e risulta infinitamente triste. Il piu
delle volte il gelo arriva, pungente, nelle clausole, in cauda.
Ma senza veleno. Rattratto, piuttosto, nel grigiore e nella
meschinita. L'azzeramento della retorica é efficace stilema
allegorico di esistenze scheletriche, spolpate da un sitema
reificante tanto potente da non essere mai nominato. E in se
stessa critica, questa scrittura che rifiuta evasioni
nostalgiche e politicamente consolatorie, e ha impronta
etica fin nei presupposti d'autore: “credo in una poesia e in
una scrittura antiletteraria, non plusvaloriale, che non si
pensa come soluzione ma come “sintomo”, che non recita
ma si mette a nudo”. Svela con calma e detrae con
attenzione, Broggi, e non si accanisce mai, non incrudelisce,
eppure il paesaggio italiano che ci rimanda fa rabbrividire: &
apocalittico, quietamente e orribilmente apocalittico.
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Recensione di Fabio Zinelli per Il Semicerchio (XLI, 2009)

Vale come programma della ricerca di Broggi (n. 1973) il verso
di apertura della precedente plaquette, Total living (La
camera verde, 2007): «importante & non tradire / la nitida
visione delle cose». Se la visione del mondo é chiara di per sé
la scrittura deve fornire il quadro in cui lasciarla emergere. E
una costruzione prospettica cresciuta nei dintorni dell’opera
di Giampiero Neri, piccolo classico di una poesia che registra
sul piano della prosa quadri di storia degli uomini e storia
naturale in un gioco di sovrapposizioni che mettono a fuoco
gli oggetti allontanandoli. Neri & perd in questo autore del
Novecento: per quanto questo resti invisibile al lettore, il
quadro si forma ancora nell’occhio del poeta. Per Broggi la
lezione sul mantenere I'oggetto a una distanza che permetta
di osservarlo é testata come messa a fuoco ottenuta per
allontanamento equidistante di oggetto e scrittore.
L'esperimento si svolge sempre in forma di prosa, ma cambia
il frame. Introdotti dal titolo performativo di Nuova
situazione si leggono, altrettanti script per brevi video,
ventinove interviste a schema fisso in cui un personaggio,
uomo o donna, parla di sé, in poche frasi, della propria vita
professionale o sentimentale. A una presentazione lapidaria
(«Ho quasi quarant’anni e sono sposato da sette») segue un
breve sviluppo in due o tre movimenti distinti come strofe (in
corsivo rari interventi di una voce off). Nel finale, la morale
del turista consumatore scampato allo Tsunami («Ho
guardato in su e ho visto un’onda alta sette metri, sembrava
una scena dei dieci comandamenti [...] I'anno prossimo me ne
andro in Versilia») schiaccia forse troppo su una soluzione
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post-moderna alla Aldo Nove il contatto con le testimonianze
di personaggi che sentiamo inevitabilmente come molto
vicini. E I'autore? Felicemente perso nel video-specchio, a
meditare probabilmente sulle meta-implicazioni di una delle
risposte: «Cerco di volermi molto bene, perché é difficile
amare qualcun altro se non si ama se stessi». Allontanamento
riuscito, i conti tornano: «Nuova situazione».
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Prefazione di Paolo Giovannetti

Dopo il sogno del ritmo. Installazioni prosastiche della
poesia

Con un libro di prose non molto dissimili da quelle
antologizzate nel presente volume, Tecniche di basso livello®,
nel luglio 2009 in cui sono scritte le mie righe Gherardo
Bortolotti & entrato a far parte della cinquina di finalisti del
premio Stephen Dedalus, sezione «altre scritture» — una
sezione di confine cui afferiscono opere di incerta
collocazione generica, per lo pil comunque caratterizzate da
forme anomale di prosa saggistica (il libro piU noto del
gruppo é del resto Il corpo del capo di Marco Belpoliti). In
Francia o negli Stati Uniti, ma certo in molte altre parti
dell'universo global, Tecniche di basso livello verrebbe
ritenuto poesia tout court. Anzi, per dirla tutta e per
prendere nettamente posizione: il volume di Bortolotti e
questo che state leggendo ora sono libri di poesia. Ad essi
sembra attualmente mancare un orizzonte delle attese,
delle attese critiche intanto, capace di giustificarne la natura
di «poesia del dopo-la-poesia»: che qui si é scelto di
battezzare con il sintagma prosa in prosa.

Sia chiaro, se c’e una provocazione in gioco, viene da molto
lontano. Di prosa in prosa parla da una ventina d’anni a
questa parte il poeta e critico francese Jean-Marie Gleize,
che é ritornato piU volte a trattarne rendendo la nozione non
solo comprensibile, ma ormai quasi ovvia®. L'operazione per
lui & risultata pib agevole perché la tradizione francese con
cui si confronta gli permette con maggior naturalezza — con
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un minor tasso di provocatorieta — di trascorrere dal
contesto del poéme en prose a quello della prose en prose,
compiendo un passo che in qualche modo é implicato nelle
origini, nell'ossimorica eredita di una lunga serie scritturale.
Per intenderci meglio, sarebbe forse sufficiente riflettere
oggi su quello che Tzvetan Todorov una trentina d'anni fa,
nel suo saggio sulla «poesia senza il verso» contenuto in Les
genres du discours, definiva «stile presentativo» —
evidentemente contrapposto a qualcosa di
«rappresentativo» — quale caratteristica primaria della
poesia in prosa di Rimbaud. Todorov pensava alla sua
capacita — diciamo — di fare un uso intransitivo del significato
oltre che del significante, di ridurre la lingua a un grado zero
della connotazione, spogliandola di ogni possibilita di dire
altro dal proprio organizzarsi in catene metonimiche®. In
nuce, in quel saggio & presente una sollecitazione che una
parte notevole della poesia francese d'oggi ha fatto propria
alla ricerca di nuove forme libere dalle tutele di un recente
passato.

Libere — dico — dalla poesia in prosa: innanzi tutto dal
continuum modulante che ha i suoi capostipiti nella coppia
Aloysius Bertrand / Charles Baudelaire. Tra I'infinito numero
di osservazioni che su questo genere sono state fatte, a me
sembra che due in particolare aiutino a capire che cosa
veramente é stata, e in parte certamente ancora &, la poesia
in prosa, in quanto retaggio non solo francese ma comune al
panorama della Weltliteratur. La prima & sempre di Todorov:
e consiste nel suggerimento, solo apparentemente perfido,
secondo il quale Baudelaire «aveva ricavato la tematica e la
struttura dei nove decimi di questi testi dal nome del
genere», e comunque che contenuti e forme della sua
particolarissima innovazione derivavano da una sorta di
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scommessa sul motivo «della dualita, del contrasto, della
contrapposizione»®. La seconda, piU criptica, & di Ron
Silliman, acutissimo artefice di una poetica del New
Sentence, della «nuova frase», che — come vedremo — &
riferimento decisivo per il dominio che vogliamo
perimetrare. Ora, Silliman dichiara che con Baudelaire la
cultura francese (traduco) «intravvide, anche se per un breve
periodo e in modo incompleto, la possibilita di un esercizio
che, trascendendo le costrizioni della scrittura, avrebbe
permesso il percorso a ritroso dalla parole alla langue»’.
Come se insomma soprattutto in Francia fosse stato reso
possibile un oltrepassamento del genere lirico — ormai
divenuto parodia di se stesso nelle sue forme versificate — da
parte di una parole scritta capace di suggerire il codice, la
langue della poesia, pur in absentia di quest'ultima.

Il poéme en prose sarebbe stato insomma un vero e proprio
meta-genere, evocatore della propria identita virtuale
attraverso un atto nominalistico, una sublimazione delle
parvenze che lo costituiscono. In questo modo, la sua
fisionomia ha costituito una mina vagante nel sistema dei
generi letterari, ai confini del poetico e del narrativo, del
saggistico e dell'aforistico. E in anni anche recenti si e potuto
parlarne in termini, certo eccessivi ed enfatici, di
«sfiguramento del linguaggio poetico»®, nonché di una
«tradizione della sovversione»’; e, davvero non per caso, da
parte di studiose al femminile, attratte dalla natura mutante,
trans-generica, della poesia in prosa, che sarebbe in grado di
dire il gender attraverso il genre, di praticare un'«estetica
dellinclusione»® motivata dalla stessa origine ossimorica del
gesto baudelairiano.

Ecco, quanto Gleize battezza «prose en prose» — e insieme
quanto in Italia, oggi, questa antologia cerca di esemplificare
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— rappresenta I'estrema propaggine di quella tradizione, ma
anche la sua definitiva metamorfosi in alcunché di nuovo. A
segnalare una difficolta anche linguistica, contribuisce un
punto nodale dei molti ragionamenti di Gleize, che infatti
spesso si avvale di una parola quasi intraducibile in italiano:
littéralité. La prosa in prosa pratica la littéralité in due
accezioni, solo una delle quali coincide con cio che lettera e
letterale significano nella nostra lingua. In primo luogo, il
lessema nega ogni trascendenza, suggerisce quanto si da
unicamente e rigorosamente come non-simbolo, non-figura,
anti-connotazione in definitiva. E fin qui c’intendiamo con
facilita. Ma, in secondo luogo, littéralité contesta la sonorita
della parola, la sua possibilita, per dirla con Gabriele Frasca,
di essere masticata e rimasticata. «Littéral» & anche un testo
che non suona e gioca tutte le sue possibilita in un bianco /
nero integralmente, disperatamente gutenberghiano.

«Da sempre penso a Rimbaud come a un non-vedente»’.
L'«a» del sonetto delle vocali & nera, I'alfabeto comincia cioé
dalla negazione del colore; «le immagini nascono nel nero,
polvere nera, inchiostro, tutti i fuochi spenti»™. E forse non &
per un caso se uno dei pochi veri antecedenti italiani
riconosciuti dai poeti qui antologizzati (Andrea Inglese in
questo senso & stato esplicito™) si sia ribattezzato con quel
nome, da Pontiggia che era; e, soprattutto abbia inaugurato
la sua carriera poetica con questi due paragrafi prosastici, fin
troppo espliciti:

Cosa é stato di quei piccoli segni, neri, immagine e
somiglianza di un impegno

continuo?

In una stretta compagnia dimorano a forma di
malinconici simboli, privi di vita.*
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Per Gleize prosa in prosa & dunque una forma di
desublimazione che si muove ad «altezza zero»™, avendo
rinunciato — parrebbe — anche a quell'impresa disperata ma
sempre rilanciata che era il confronto diretto con le «cose»,
secondo il noto progetto di Francis Ponge. Anche se,
beninteso, senza il pongiano disincanto, il suo costante
impegno a désaffubler (altra parola intraducibile: qualcosa
come «smascherare» ma anche «rendere piU seria») la
letteratura, non sarebbe pensabile la nuova generazione di
poeti che nella prosa in prosa si riconosce.

Insomma, se nella poesia in prosa la «trascendenza» di
genere era un vincolo fondante che motivava l'instabilita
polemica della serie testuale, nella prosa in prosa
I'orizzontalita di una parola, anzi di un discorso, che si limita
a esserci, a continuare a esserci (i legami con un certo Beckett
sono  evidentissimi), finisce per arrendersi alla
frammentarieta della parole scritta, in quanto resto o traccia
di un reale a cui non pud in alcun modo attingere. A questa
resa consapevole, affida la propria paradossale forza.

Anche perché, a dare un senso particolarmente affilato a un
simile tipo d’operazione, contribuiscono almeno due altre
specie d'esperienza poetica, forse ancora meno conosciute
in Italia. In primo luogo, penso alla tradizione del New
Sentence americano, della Language Poetry (e si & parlato
anche di Poet’s Prose e di New Prose). Nel libro di Silliman gia
ricordato si & tentato di mettere a fuoco, favorendola, la
genesi di un nuovo tipo di poesia in prosa, soprattutto
nordamericana, che oltre a negare gli antecedenti francesi
ha anche fatto piazza pulita dell’'onda lunga del modernismo
laggil esauritosi con l'opera di Charles Olson. I New
Sentence, in breve, si occupa anch’esso delle relazioni
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eminentemente orizzontali della lingua, in una prospettiva
transfrastica e testualista: si tratta di interrogarsi intorno a
come cresca il senso quando sono accostati periodi il piu
possibile - diremmo - slegati fra loro, il meno
sillogisticamente conseguenti. L’obiettivo, non diverso
all'apparenza da quello di Gleize, € attirare I'attenzione del
lettore sulle unita primarie, il periodo e la proposizione, che
infatti svolgono un ruolo sotto parecchi punti di vista
comparabile a quello della versificazione.

Pud colpire l'enfasi con cui & persequita una simile
«frammentazione schizofrenica» (il concetto é solitamente
applicato all'opera di John Ashbery) interamente fondata
sulla manipolazione delle unita logiche del discorso.
L'impressione & che alcune ragioni interne alla prosodia
«naturale»  della lingua inglese spingano  quasi
inevitabilmente in questa direzione. Era stato notato una
cinquantina d’anni fa** che in inglese la dissimilazione tra
verso e prosa risulta piU difficile per la ragione molto
semplice che la metrica inglese sfrutta maggiormente
risorse insite nella lingua, e che in una qualsiasi prosa poco
formalizzata é facile udire ritmi (giambi, anapesti ecc.) non
diversi da quelli che si ritrovano nel verso. E anche a causa di
Cio — credo — che per lungo tempo inglesi e americani si sono
dimostrati poco sensibili alla poesia in prosa. Per loro, gli
slogamenti del New Sentence servono anche a introdurre un
ritmo diverso da quello spontaneo, ad annullare ogni forma
di ingenuita ritmica. Con esiti addirittura epocali. Come
Fredric Jameson ci ha insegnato ormai parecchio tempo fa
nel suo libro forse piu noto, una sintassi prosastica
disarticolata quale si manifesta in
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Viviamo nel terzo mondo a partire dal sole. Numero
tre. Nessuno ci dice cosa fare.

La gente che ci ha insegnato a contare & stata
molto gentile.

E sempre tempo di partire.

Se piove, o hai il tuo ombrello o non ce I'hai.*

esemplifica una forma di écriture quasi paradigmaticamente
postmoderna.

La seconda esperienza che dobbiamo tener presente, in
questo caso almeno in parte trasversale tra Francia e Stati
uniti, & quella che genericamente viene ricondotta al cut-up,
all'innesto e alla varia gestione — diciamo, senza virgolette,
irrispettosa e libera — di testi preesistenti. Attenzione, pero:
sarebbe sbagliato ricondurre il montaggio o l'interpolazione
attivi nel 2000 a parametri ben noti: in Italia soprattutto a
quanto un poeta come Nanni Balestrini ha fatto da mezzo
secolo in qua, e negli Stati uniti all'opera di Burroughs. | sei
autori della Prosa in prosa sono molto legati alle idee,
intanto, di Christophe Hanna, che nel suo Poésie action
directe ** ha sistematicamente illustrato una teoria
«condizionalista» della poesia. In estrema sintesi, & sua
opinione che oggi sia necessario prendere atto della vera e
propria confusione epistemologica che attraversa le forme
della scrittura, non importa se letteraria o non letteraria, per
lavorare appunto politicamente al loro interno e produrre
effetti che lui definisce «virali» o «spin». Il dato che a me
pare nuovo é la tendenza «mimetica», «camaleontica» a cui
Hanna vede costretta la scrittura: lo statuto ormai
indecidibile di ogni tipo di testo, la sospensione
generalizzata della referenza, la possibilita di estetizzare
qualsiasi discorso, costringono il poeta ad assecondare i
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codici esistenti per cercare di introdurvi momenti di
destabilizzazione. Il montaggio, in questo senso, si configura
come una ricerca di e nei testi, un movimento attivo entro
condizioni di scrittura in atto, che solo in parte sono rimesse
in discussione. E infatti tra i maestri della prosa in prosa c’'e
K. Silem Mohammad, che parla di «sought objects», di
oggetti appunto non trouvés ma cherchés, e lavora con le
schermate che nel suo browser vengono generate tramite
ricerche di Google™. In qualche modo allegorizzando la quest
per antonomasia della mondializzazione, Mohammad riusa
cioé come testi poetici le sequenze di parole che la Rete, in
automatico, gli restituisce.

Ecco. Dietro Prosa in prosa agisce un pensiero poetico
vivacissimo. | sei autori lo stanno diffondendo in Italia in
particolare attraverso I'associazione — il luogo di Internet —
chiamata GAMMM®*, che crea legami con chi lavora in questi
ambiti, fa circolare interventi, pubblica e-books e cura
meritorie traduzioni. Un pensiero si, e tutt'altro che debole —
come s'e visto. Non sarebbe perod del tutto corretto chiedere
a chi awvicina questo libro di sentirsi tenuto a
«concettualizzare» rigorosamente il proprio atto di lettura. E
non tanto perché, almeno secondo Hanna, non si sfugge alla
«lettura idiota» che tutti ci riguarda, e «una poesia-virus &
leggibile [solo] secondo i codici in vigore»™. Osservazione,
questa, su cui peraltro dovremo tornare appunto per ribadire
la condizione orizzontale, sintagmatica, dei testi, ma anche
per suggerire una loro possibile reversibilita. Piuttosto, si
vorrebbe chiedere a chi entra in queste pagine di apprezzare
il valore innanzi tutto materialistico, direi proprio carnale, in
qualche caso perfino scomposto e gesticolante, che le
manipolazioni testuali hanno propiziato. Tanto piU che, forse
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imprevedibilmente, in gioco ci sono strategie divaricate. Se i
Prati di Andrea Inglese possono persino sembrare veri e
propri microracconti, short short-stories, vicini ai Sillabari di
Parise, a Centuria di Manganelli e a quanto fa oggi, a mio
awiso magnificamente, Tiziano Rossi (ma Inglese ha in
mente  credo  soprattutto  I'«<herbe  élémentarité-
alimentarité» di Francis Ponge™), in certe pagine di Marco
Giovenale l'estrema frantumazione del dettato, i reperti
della lingua ritornata bruta, finiscono per suggerire una
trama di nuovi e alieni versi, dal ritmo si muto e visivo, che
tuttavia almeno un po’ sollecitano la voce. Al contrario, la
Wunderkammer di Michele Zaffarano spiazza I'italiano
narrativo e saggistico «alto» mettendone in crisi la coesione
primaria apparentemente perseguita, e costringendo un
lettore spaesato a fare i conti con una coreferenza allusa e
frustrata (cui corrisponde il ronron di suoni indesiderati;
chessd:  «Un  senso negato, un senso relegato,
perpetuamente predato»); laddove la pratica di Bortolotti,
ostentatamente aforistica, mimetica di un ordine
presupposto, di un catalogo tuttavia inesauribile,
scommette sulla possibilita che il «periodo» diventi misura di
se stesso, se del caso nel grottesco di certe fanfaronate
(ihlogiche esibite nella serie di Canopi. Cosi, le strategie volta
per volta compatte e molto coerenti che scandiscono
I’Antologia di Alessandro Broggi (da un massimo di
narrativita «esterna» convulsa e caotica, a un massimo di
enunciazione «interna», in prima persona, che strania
Iidentico di iterate Nuove situazioni da rotocalco: «Mio
fratello praticava arti marziali, i muri della sua camera erano
tappezzati di poster di Bruce Lee. Mi prendeva a pugni e mi
pestava di continuo. Ho molta dimestichezza con un certo
tipo di violenza») si confrontano con [|'eterogeneita
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irriducibile delle Lettere nere (appunto!) di Andrea Raos, in
cui, eccezionalmente, & possibile trovare versi anche visivi, e
dove il corpo a corpo con la prosa giornalistica si fa esplicito
punto di partenza per — mi sembra — variazioni quasi-
narrative, con un evidente amplissimo scarto tra la
«situazione» e la relativa «dizione» (sino a effetti di falsetto:
«ma non dimentico chi sono, non resto ebbro di rugiada né
rendo grazie al suono che mi prende [...]» — di nuovo con
rime, diciamo, primitive).

Eppure, al di la di alcune differenze esteriori, e anche al di la
delle ascendenze culturali comuni, le prose variamente
scoronate dei sei autori rispecchiano un’idea di letteratura
singolarmente compatta. In breve, e in modo quasi brutale:
questa & una poesia vitalissima, persino combattiva e
polemica, la cui silenziosita intrinseca, costitutiva, forse
supera quella dei suoi modelli. | segni neri, le lettere
disanimate che danno forma linearmente ai testi non solo
negano il differente ritmo che per miracolo «altrove»
sgorghera (tale é il modello classico della poesia in prosa), né
scommettono sull'accumulo di artifici che in fondo alla prosa
ritrovano la babele polimetrica del verso (come nel
frammentismo, in ltalia, della «Voce» o come & accaduto
negli Stati Uniti con le poetiche associative di Robert Bly™),
ma sembrano quasi negare il meccanismo stesso della
connotazione, chiedono al lettore di confrontarsi con una
pura sintagmaticita combinatoria. Se in un Gleize, poniamo,
la scrittura al buio, I'opaco della lingua continuano a
sollecitare una significazione ampia e architettonicamente
complessa®?, persino romanzesca, qui il gioco si restringe di
molto, retrocede alle origini se del caso grammaticali,
testuali, del discorso. A contare ¢ il significato meramente
relazionale, I'ascetica denotazione, insieme ai meccanismi
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che regolano la combinatoria orizzontale dei segni. Al limite
— questo ¢ il caso tipicamente di Giovenale, come dicevo
(«vuole viaggiare e rendersi utile, / vuole passare nel
corridoio, / & appena passato, / € molto gentile / e aiuta la
signora bionda agée a “salire” la valigia, / il fiume che il treno
taglia & molto impetuoso») —, al limite capita che la lingua
frantumata e rimontata suggerisca da sé misteriose cadenze
e nuove metriche «a fisarmonica». E tale trovare inediti ritmi
— sia detto per inciso — & uno degli intenti del googlism
teorizzato da Silem Mohammad. | brandelli di realta che la
pagina convoca mettono in moto il senso, e insieme ad esso
il prosodico.

Ecco: I'esito gutenberghiano e privo di profondita rimarca la
distanza abissale di queste scritture dall'altra capitale
esperienza «di ricerca» ricca di risultati importanti, attiva
oggi in Italia. Penso naturalmente all'opera di Gabriele
Frasca. Se per lui — secondo un imperativo adorniano — le
forme ereditate, la metrica soprattutto, devono «essere
lasciate allo stato fluido»™ per dar forma alla lingua, per
mettere le orecchie alla pagina, producendo gli effetti di
senso sonoro, latamente sinestetici, che le parole
abbandonate a se stesse non possono avere, per chi pratica
la prosa in prosa e la lingua che deve essere messa nelle
condizioni di agire, & la sua autonoma iniziativa a
determinare la possibilita di una scansione del tutto
immanente, capace di ammutolire e di ridurre alla «facies
ippocratica» dei grafemi il troppo di suono — il troppo di
simbolo — che occupa il mondo. La c'é una poetica
dell'ingegnosita meccanica, barocca, metaforica, una
poetica della voce moltiplicata dall’elettrico, al limite persino
dello streaming televisivo o della multimedialita della Rete;
qui, ci sono le doti della brevitas, dellellissi, della
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sineddoche, i non detti della cinematografia, il senso che si
costruisce attraverso il montaggio. E Frasca, non per caso,
compone prose in verso (tali tendono a essere persino i suoi
romanzi, almeno nel senso che si pensano orali)... Mentre in
lui — per dirla con il tardo Deleuze dell’Esausto —, proprio
come in Beckett, I'esaurimento dei codici propizia anche una
«lingua Il» in cui la vocalita altrui si moltiplica e «l’energia
dellimmagine» si fa «dissipativa», negli autori di Gammm
domina la «lingua I»: «atomica, disgiuntiva, triturata, nella
quale l'enumerazione sostituisce le proposizioni e le
relazioni combinatorie, le relazioni sintattiche: una lingua
dei nomi»**. E varrebbe davvero la pena chiedersi se i nostri
autori — cosi poco italiani, cosi lontani da quasi tutte le idee
ricevute intorno alla poesia e alla letteratura — in questo loro
elogio dello «spostamento» figurale, insomma della
metonimia, e nella loro definitiva cancellazione della
verticalita suggestiva, non radicalizzino una tendenza messa
a fuoco trenta e piU anni fa da Walter Siti come caratteristica
della neoavanguardia e di Zanzotto, in parte almeno
anticipata dalla poesia neorealista®. Semmai, se a quella
domanda si dara — come credo — una risposta positiva, nelle
argomentazioni addotte sara da correggere I'ottimismo che
induceva Siti a credere che la metonimia «riattivasse» un
contatto con il mondo esterno, svolgendo una funzione
tutto sommato realistica. Il linguaggio della realta & ormai
scollato da ogni sogno di referenza.

Non per caso, a completamento del testo scritturale,
I'integrazione visiva del Fotoromanzo collettivo posto in
appendice all'antologia si compone di materiali fotografici
programmaticamente poveri, «senza stile», realizzati con
mezzi elementari, per lo piU con telefonini: 504 foto (84 per
ogni autore) assemblate in modo stocastico attraverso una
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procedura automatica. Una striscia, di nuovo, fatta di reperti
a bassa definizione. E tuttavia il lettore potra divertirsi a
scoprire qualche — non certo casuale — mise en abyme,
qualche rispecchiamento, nel piccolo, di cio che il grande fa.
Non troppo diversamente, a ben vedere, da certi spot che le
parole scritte tuttavia restituiscono.

(Pochissimi esempi. Bortolotti: «william burroughs aspettera
in impermeabile I'ennesima intuizione di cio che si dissocia,
della dispersione schizofrenica dei sintagmi». Broggi, in
incipit: «continuiamo a vedere immagini che non
conosciamo ma che cominciamo a riconoscere, a forza di
ripetizioni». Giovenale, esilarante: «un progetto di questo
tipo ha bisogno di esecutori rapidi, capitali, competenze,
pasifae, gas». Inglese, nel primo Prato: «il lavoro non si
completa, si apre a un disordine ansioso, il prato rimane
ancora e sempre da fare». Raos: «sono lettere nere che
bruciano». Zaffarano, in incipit, con assedio di rime:
«Partiamo dalla congettura [..] che l'atto di lettura
nient'altro sia che un consumare, un cancellare quel che ¢
stato in prima scritto»).

Siamo, forse, davanti a un baco del sistema sin qui descritto?
Anche facendo la tara alle intenzioni del critico pettegolo,
tutto cid0 sembra suggerire un senso, forse una
contraddizione. Del resto, spesso queste poesie sono anche
lette in pubblico, dai loro stessi autori. La natura
«installativa» — silente — che le caratterizza lascia spazio
all’esecuzione, alla performance. Banalmente e ovviamente:
le poetiche non esauriscono la poesia, e il fonema per
definizione assedia il grafema. Ma almeno un‘altra lettura
possibile. Nell'anno terribilis 1963 il grande teorico Northrop
Fye, canadese legato a una percezione English dei fenomeni
ritmici, si interrogava perplesso sulla natura profonda della
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poesia in prosa: curiosissima e forse per lui quasi illeggibile
(inascoltabile?) crasi tra il ritmo «associativo» proprio alla
lingua parlata e le caratteristiche della prosa ben formata
derivante dalla tradizione. «L'impiego della prosa, al posto
della poesia, come base ritmica [...] ha un carattere
intrinsecamente paradossale», e anzi — precisava Frye —
«sfuggente». «Si giunge infine a un punto in cui I'influsso
associativo é cosi potente che I'impiego della prosa provoca
un effetto parodistico», che & «prossimo al koan del
buddismo zen o al mantra dell'induismo, in cui una formula
verbale sconcertante e paradossale viene proposta come
oggetto di meditazione».

Magari ridiscutendo tutto quanto ho appena dichiarato
intorno alla silenziosita della prosa in prosa, e facendo anche
violenza alle intenzioni degli autori, & davvero il caso di
discorrerle un po’, ad alta voce, queste poesie, di percorrerle
saltando e saggiando qua e la alla ricerca di aforismi
memorabili e incongrui, da recitare se del caso borbottando,
bofonchiando, comunque cadenzando la voce. Sentenze e
agudezas  perfettamente inutili, reperti dell'idiozia
quotidiana; gesti proverbiali che si fanno subito grotteschi,
callidse iuncturee saggistiche i cui risvolti eventualmente
drammatici non ne nascondono mai la natura buffonesca e
cialtrona. Scarti dementi dentro la norma, insomma, che ci
ricordano la miseria dei nostri tic linguistici. E che per un
attimo — nel ghigno se non nel riso — ce ne liberano.
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NOTE

1 Lavieri, Sant’Angelo in Formis, 2009.

2 Di Jean-Marie Gleize, ho tenuto presente soprattutto A noir. Poésie et
littéralité, Seuil,

Paris, 1992. Per un quadro generale della poesia francese contemporanea
nel dominio
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Une anthologie de la poésie frangaise aujourd’hui, Pocket, Paris, 2000, e
Caisse a outils.

Un panorama de la poésie frangaise aujourd’hui, ibid., 2006.

3 T zvetan Todorov, La poesia senza il verso, in |d., | generi del discorso
[1978], trad. di

Margherita Botto, La nuova ltalia, Firenze, 1993, pp. 126-42.

4 i, p. 130.

5 Ron Silliman, The New Sentence, Roof, New York, 1987, p. 107.

6 Cfr. Barbara Johnson, Défigurations du language poétique, Flammarion,
Paris, 1979.

7 Cfr. Margueritte S. Murphy, A Tradition of Subversion. The Prose Poem in
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from Wilde to Ashbery, The University of Massachussetts Press, Amherst,
1992.

8 lvi, p. 176.

9 Gleize, A noir, cit., p. 227 (qui e successivamente, trad. mia).

10 lvi, p. 228.

11 Cfr. Andrea Inglese, Passi nella poesia francese contemporanea. Resoconto
di un attraversamento,

in Paolo Febbraro — Giorgio Manacorda (a cura di), Poesia 2007-2008.
Tredicesimo annuario, Gaffi, Roma, 2008, pp. 113-54 (a p. 137).

12 Giampiero Neri, Teatro naturale, Mondadori, Milano, 1997, p. 11.
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Versifications », in

Poetics [...], Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszaw, 1961, pp. 179-
88.

15 Bob Perelman, Cing, cit. in Fredric Jameson, Il postmoderno, o la logica
culturale del

tardo capitalismo [1984], trad. di Stefano Velotti, Garzanti, Milano, 1989,

pp. 57-8.
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16 Il saggio di Hanna, risalente al 2003, & stato tradotto da Gherardo
Bortolotti e

Michele

Zaffarano nel 2007 con il titolo Poesia azione diretta. Contro una poetica del
gingillo;

edito come e-book alla URL: <http://[gammm.org/wp-
content/uploads/2008/02/

hanna-christophe-poesia-azione-diretta.pdf> (ultimo accesso, 18 luglio
2009).

17 Cfr. K. Silem Mohammad, Sought poems [2003], trad. it. alla URL
<http://gammm_files.
wordpress.com/2007/02/mohammad_soughtebook.pdf> (ultimo accesso,
18 luglio 2009).

18 Cfr. <http://gammm.org>.

19 Hanna, Poesia azione diretta cit., pp. 75-6 (ho leggermente ritoccato la
traduzione).

20 Francis Ponge, Le Pré [1967], in Id., OEuvres complétes, édition publiée
sous la direction

de Bernard Beugnot, vol. ll, Gallimard, Paris, 2002, p. 342; ivi a p. 443, nella
Fabrique

du Pré, una riflessione dell'autore sul rapporto antifrastico, anche se
preterintenzionale,

frail suo testo e il « prato » rimbaldiano di Soir historique, nelle llluminations.
21 Cfr. Michael Benedikt, Introduction, in Id. (ed. by), The Prose Poem. An
International

Anthology, Laurel, New York, 1976, pp. 39-50.

22 Cfr. ad esempio un libro come Film a venir. Conversions, Seuil, Paris,
2007.

23 Gabriele Frasca, « Le forme fluide », in Maria Antonietta Grignani (a cura
di), Genealogie

della poesia nel secondo Novecento, giornate di studio (Siena, Certosa di
Pontignano,

23-24-25 marzo 2001), in « Moderna », lll, 2, 2001, pp. 35-62.

24 Gilles Deleuze, L'esausto [1992], trad. di Ginevra Bompiani, Cronopio,
Napoli, 1999,

pp. 28 e 17 rispettivamente.

25 Cfr. almeno, appunto di Walter Siti, Il realismo dell’avanguardia, Einaudi,
Torino,

1975; per la « riattivazione » cui mi riferisco, vedi p. 110.
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26 Northrop Frye, Il critico bene temperato [1963], trad. di Amleto Lorenzini
e Mario
Manzari, Longanesi, Milano, 1974, pp. 81-2.
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Postfazione di Antonio Loreto

Di certe cose, che dette in prosa si vedono meglio

1. A cavallo del 1870, un poeta poco piu che ventenne,
francese ma nato in Uruguay, intitola le proprie opere — tutte
in prosa — Chants e Poésies e un poeta anche piUu giovane,
nato e cresciuto nelle Ardenne, chiama una sua prosa
Sonnet. Nel 1913 un altro poeta, un francese di origine
svizzera e anni ventisei, pubblica la Prose du Transsibérien et
de la petite Jeanne de France, lungo poema in versi. Mezzo
secolo e una trentaduenne italiana, nata per il fatto storico a
Parigi e linguisticamente prima trans- che cis-alpina, spaccia
per metrico uno spazio costitutivamente prosastico (e
stabilisce quali suoi ideali formali il sonetto e la prosa).
Questa scorciata parabola delle  imposture
metonimiche che prosa e poesia si sono scambiate talvolta,
caratterizzata da una gravitazione elastica intorno a Parigi e
dal progressivo allontanamento dall’'estrema giovinezza
(biografica e tematica), per ora finisce qui, in questa
antologia di trentasei-quarantaduenni italiani imbevuti di
cultura globale — ma francese, fra le straniere, in particolare
— che mettono sulla pagina quadri di vite, di opinioni, di
osservazioni adulte (per misurare differenzialmente questo
dato si rilegga il prato n° 147 di Inglese) e intellettualmente
avanzate (Bortolotti), con una matura assunzione di
responsabilita supergenerica. Con quella impostura si gioca
ancora, per la verita, dicendo “prosa” dove si attenderebbe
“poesia”; ma si tratta di un gioco di riordino, per restituire a
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entrambe il corretto statuto convenzionale. Dunque Prosa in
prosa.

Di “prose en proses”, lo ha gia detto Paolo Giovannetti, parla
da tempo il pongiano Jean-Marie Gleize, e io non vi insistero.
Mi preme pero prendere come Giovannetti nettamente
posizione e, si sara capito, dissentire dalla sua: questo & un
libro di prose. Anche perché, senza alcuna ironia, e anzi con
una tendenza a zero dei tropi di parola e di pensiero che qui
& tipica, lo dichiara il titolo. Non & una questione
superficialmente nominalistica, o meglio, non & una
questione superficiale proprio perché nominalistica.

Dagli anni ‘60 in poi circolano massime, definizioni e
titoli come «art as idea as idea» (Joseph Kosuth), «cid che
qualcuno chiama arte & arte» (Donald Judd), «é
d’avanguardia ogni opera che si offre, che si propone come
avanguardia» (Pagliarani), «& verso cio che viene presentato
come verso» (Mario Pazzaglia), fino alla formulazione pil
recente che io conosca: «poesia — in versi o anche in prosa —
& cio che viene trasmesso dall’autore come un testo poetico
e (0?) cio che viene percepito dal lettore come tale» (Paolo
Zublena) — ma Ponge, meno provocatorio di quanto sembri:
poesia «é ci6 che non si da come poesia» (cito da un saggio
di Inglese) —; espressioni dall'apparenza di tautologie che
discendono dalla denuncia delle definizioni essenzialiste
mossa da Friedrich Schlegel: «una definizione della poesia
puo determinare solo cid che essa deve essere, non cio che
essa in realta era ed &, altrimenti direbbe nel modo pil breve
cosi: poesia € cio che cosi & stato chiamato in un certo
tempo, in un certo luogo» (lo ricorda Todorov in Il concetto di
letteratura). Grave € insomma, lo si sa, la difficolta di

199



Antologia della critica

cogliere la differentia specifica di categorie estetiche o
testuali, dall’arte alla poesia al verso.

A ben guardare piU che di tautologia, che é riducibile
al principio di identita A=A, «A & uguale a se stesso», si
tratta, pragmaticamente, di ostensione e di identificazione
(Quine), per cui si afferma x=A, «questo & A». La differenza
tra identita e identificazione non richiede troppe spiegazioni,
ma sottolineo almeno la rispettiva appartenenza agli ambiti
dell’analitico e del sintetico: bisogna dar conto della distanza
che passa tra scoprire, calcolare un’identita e decretarla,
affermarla.

Sembra proprio che una pratica affermativa stia al
fondo di molte esperienze artistiche del goo, da Duchamp
che ostende un oggetto d'uso quotidiano affermandone la
museificabilita, a tutti i poeti e poetastri che ostendono (e
ostentano) i loro bravi spazi bianchi promuovendo il loro
esercizio con I'insegna «qui poesia» (Fortini). L'arte & cio che
viene mostrato dove e quando ci si aspetta arte (ne rendono
conto i giochi di cooperazione che D.K. Lewis, in Convention,
richiama da Rousseau). La modalita di ostensione di un
simbolo linguistico contribuisce, in generale, a orientare la
lettura del destinatario,b, ma l'affermazione che
dall'ostensione conseque deve essere plausibile, non
arbitraria. Se accettiamo |'operazione fatta da Duchamp
sull'orinatoio & perché alcuni elementi giustificano e
rendono plausibile tale operazione: il titolo Fountain attua la
ridenominazione dell'oggetto, toccando la gerarchia delle
sue proprieta e mettendo in primo piano l'acquaticita e la
ceramicita, a tutto discapito della sua proprieta
convenzionalmente piU importante. Con una tale
modificazione gerarchica si pratica I|'accostamento
dell'orinatoio ad un altro oggetto che abbia quelle
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medesime proprieta evidenziate, e si puo quindi attuarne la
sostituzione, che in un sistema articolato, quale quello del
ready-made €, risulta sintatticamente legittima. Insomma
non un‘impostura.

Al contrario il Sonnet di Rimbaud, a dispetto del titolo
e del fatto che «ricorda un sonetto il teso equilibrio sintattico
del testo» (Cesare Colletta), non contiene elementi
sufficienti a contrastare la scrittura in prosa e a fornire la
plausibilita della forma dichiarata. Cosi la Prose du
Transsibérien di Cendrars, per quanto si intitoli Prose e per
quanto sia dotata di strutture tipiche della narrazione, non
contiene elementi sufficienti a contrastare la scrittura in
versi e a fornire la plausibilita del genere dichiarato. Amelia
Rosselli, dal canto suo, scrive in forma prosastica — come si
sospetta dalla lettura di Spazi metrici («Nello stendere il
primo rigo del poema fissavo definitivamente la larghezza
del quadro insieme spaziale e temporale; i versi susseqguenti
dovevano adattarsi ad egqual misura, a identica
formulazione») e come viene confermato dall’'esame delle
varianti della Libellula, che evidenziano asportazioni interne
ai versi, con contestuali slittamenti all'indietro del materiale
residuo nel rispetto unicamente dello spazio metrico — testi
che poi presenta come poesie. Ma in questo caso si tratta di
un nomino pienamente plausibile e di fatto largamente
accettato: la «forma-cubo» (denominazione alternativa, e
trasparente, di spazio metrico) ha scarsa pertinenza in fase di
produzione mentre si vuole fondamentale in fase di
ricezione, attuando una differenziazione che & propria solo
di certe esperienze artistiche e musicali.

E anche che i suoi sembrano versi, perché la regolarita
della forma visiva che Rosselli ricerca non & dissimile da
quella data da un poema in alessandrini: si confrontino una
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pagina della Libellula e una della Petite cosmogonie portative
di Queneau (cultore anch’egli del sonetto e nemico di una
scrittura “libera” — un altro & il Manganelli citato da
Giovannetti, che spiegando la misura dei testi di Centuria, fa
riferimento al «mito del sonetto, cioé di una struttura rigida
e vessatoria con la quale lo scrittore deve necessariamente
misurarsi»), e si vedra che |'effetto é il medesimo. Non & una
questione superficiale, neppure questa, perché il problema
di Rosselli & proprio quello di superare graficamente il verso
libero, e di approdare a forme graficamente chiuse:
«L'aspetto grafico del poema influenzava I'impressione
logica piu che non il mezzo o veicolo del mio pensiero cioé la
parola o frase o il periodo». L'idea risale ad un'esperienza
fatta negli anni ‘5o con una cinepresa, provando
un’inquadratura «non fotografica ma mentale».

Il metodo dello spazio metrico non &€ molto diverso da
quello che Perec, nel suo libro pit famoso (dedicato alla
memoria di Queneau), utilizza per la «cohorte de ses
personnages», dove ogni verso deve contare 60 battute
tipografiche. La mossa di Perec — piu rigida di quella di
Rosselli, che sta in una tolleranza di 3-4 battute — si giustifica
cosi: «La poesia era il contare sulle proprie dita fino a dodici.
Dacché la cosa non si fa piU cosi innocentemente [...] ho
scelto di chiamare “poesia” dei testi prodotti a partire da
difficili contrainte» (Conversazione con Jean-Marie Le
Sidaner). Che abbia ragione lui? Che la poesia, in quanto
categoria testuale e non estetica, si debba definire tale in
virty di qualche contrainte (microstrutturale, ché di macro
sono colmi i romanzi), che a livello minimo consiste nell’a
capo e che a livelli pit complessi puo darsi come schema
rimico, spazio metrico, misura tipografica, sillabica,
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accentuativa, eccetera, all'interno di un insieme aperto
(libero) di costrizioni formali?

Questa distinzione a monte di tutte le modulazioni
possibili sarebbe vantaggiosa: libererebbe da rigidita
cadaveriche e steccati tradizionali — «in situazioni di
testualita avanzata non pud che prodursi una “prolifica
indistinzione dei generi (il permanere dei quali, nei nostri
anni, € una sorta di rigidita cadaverica)”. Fare esperienza del
limite significa anche accorgersi che certi steccati tradizionali
non hanno pit motivo di sussistere» (Frasca in Cortellessa) —
ma anche sgombrerebbe il campo dagli imbarazzi che ci
colgono nell'affrontare certi testi, imbarazzi del resto
etimologicamente originari delle parole “verso” e quindi
“prosa”.

In uno bel saggio (vi ho tratto prima una citazione da
Ponge) che rende conto di poesia francese contemporanea e
della sua importazione italiana — Suchére, Tarkos, Cadiot,
ecc. — Inglese vorrebbe sostituire “poesia” con “arti
poetiche”, e far cosi rientrare quelle prose nell’alveo della
poesia. E vero che con “arti plastiche” in luogo di “scultura”
si da cittadinanza ad orinatoi, capre con copertone e
scogliere impacchettate; ma che ci siano differenze
costitutive (quindi generiche) tra bronzi, ready-made,
combine-painting, wrapping, questo pure rimane vero, e
riferibile. Insomma, che Fountain sia una scultura (il
fantomatico Mr. Mutt voleva proprio che di primo acchito
provassimo — fallendo — ad applicare quell’etichetta) no, non
lo direi.

2. Ho creduto, rovesciando il titolo di un libro di Nelo Risi (Di
certe cose, che dette in versi suonano meglio che in prosa), di
mettere sul tappeto caratteri di Prosa in prosa. Non perché
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Risi sia stato autore di prose, ma per i tratti generali della sua
opera, per la «"natura letterale” del messaggio, per "[...] una
poesia nella quale il detto prevale comunque sul non detto, il
nero sul bianco, la chiarezza sull'ambiguita, il piano sullo
spessore”» (Raboni in Mengaldo). E anche perché é un
regista, e come tale vede: «Visionando dall'alto la visone |
visionando il visionabile in toto | come un involucro | che per
meglio differenziare il prodotto | non fa che esprimere
maggiormente il vuoto | [...] | dove il bianco candeggia | dove
il verde & bruciato dove I'acqua & scolo | [...] | dove non c’é
un’immagine col suo valore giusto».

Ho detto della preoccupazione visiva di Rosselli, della
cinepresa, e su questo volevo tornare. La ricerca
sull'«<impressione logica» che danno graficamente le forme
letterarie sulla pagina, puo portare a leggere nella prosa lo
spettro visivo della modalita percettiva e del supporto tipici
della nostra epoca: lo schermo. Il cinema e la tv non nascono
oggi, ma le nuove tecnologie passano attraverso uno
schermo anche fotografia, gioco e scrittura. Pc a parte,
abbiamo sempre con noi un telefono con cui scriviamo,
giochiamo e fotografiamo (per archivi di dimensioni
mostruose). | nostri non esclusi, si & visto.

«Spettro» non a caso: |'opera di Tony Cragg che
Andrea Raos mette al centro di un suo brano, Spectrum, & un
rettangolo formato di oggetti e frammenti in plastica
colorata che riproduce (in sistema discreto di fasce) «la
gamma completa delle radiazioni elettromagnetiche di cui
I'occhio umano percepisce solo una piccola parte (spettro
visibile)» (Enciclopedia Utet). Lo schermo, in effetti, si
caratterizza per la forma quadrangolare e per il colore
(felicissimi i rilievi “al nero” di Giovannetti sulla linea
Rimbaud-Neri-Gleize-Raos, e rovesciabili in funzione
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dell'abbondanza cromatica che i nostri sei offrono). Non
forzo troppo i testi di Raos per scovare schermi, pellicole,
flashback, recensioni cinematografiche («([...] cos'avevo
letto in Holzwege che si attagliava cosi bene a film del
genere?). insomma, Spottiswoode processa sé stesso, I'ex-
autore impegnato [...] che credeva di poter piegare le leggi
del mercato, che credeva possibile, in queste condizioni,
dire, dire cose. | addio Roger, puoi pure andare ora, ti
abbiamo amato»), e poi colori che fanno da contrasto al nero
(«mi distinguo io in un negativo impresso, mi staglio riflesso
sul bianco accecante e sovraesposto di uno schermo...»). E in
A video spento, com’é giusto, emerge una spiegazione della
perdita di compattezza che i testi, quando come questo
sono in versi, causano al quadro visivo: «i primi piani | degli
esseri umani — non appena ci avviciniamo troppo | le pupille
esplodono, poi non abbiamo dati sufficienti | sui pori della
pelle, da vicino i lineamenti | si decompongono, si sgranano |
come gli occhi di un insetto». Come dire che la compattezza
del quadro, la sua alta definizione sono in realta questione di
stare abbastanza distanti. E questa distanza assomiglia a
quella che la prosa dei nostri tenta; che forse, per essere
ritenuta falsa, artificiosa, viene compensata da tutti e sei
nella bassa definizione di Fotoromanzo — se la realta € nella
sgranatura, & nel pixel che non tiene. Ma nemmeno
Iingrandimento che sgrana & garanzia di verita — Blow-up lo
suggerisce magistralmente — e Raos scrive, qui ironico:
«l'eroina della storia [...] all'improvviso si sgrana, diviene
sognante e perlata, diventa spot pubblicitario. si torna alla
realta, insomman».

Anche Marco Giovenale rompe la regolarita dello
schermo prosastico, finendo spesso — con elenchi,
catalogazioni, classificazioni — «per suggerire una trama di

205



Antologia della critica

nuovi e alieni versi» (mi appoggio ancora alla lettura di
Giovannetti). Risalta isolata la parola «blurred»: sfocato (in
un modello universale). Il contesto & punteggiato da qualche
«fotografia», «tv», «film», «fuori campo», «video internet»,
«mail» e «software» (e tuttavia «non perdi per questo il
contatto con la realta», si dichiara), ma soprattutto pervaso
da un furor mathematicus che esercita sul soggetto una
coazione a misurare, contare, elencare, catalogare,
classificare, come dicevo; al punto da addentrarsi fino alle
varianti merceologiche: «commercio al minuto di mediazioni
| commercio all'ingrosso di mediazioni»; «—scarpe di marmo
di carrara senza lacci | — scarpe di marmo di carrara con i
lacci». Si contano «mesi», «grammi», «km», «metri
quadrati», «mg», «cm», «ore», «secondi», «livelli»,
«impiegati statali appassionati di porno [naturalmente]
digitale», si fa «calcolo attuariale», si «dosa l'impatto dei
farmaci», «si puo andare al catasto e chiedere [...] una
visura». Ma tutta questa precisione risulta scomposta (lo
indica anche la disomogeneita nelle unita di misura e neij
layout degli elenchi: numerati, con trattino, senza trattino,
con asterisco), e restituisce un paesaggio (giornale del
viaggio in Italia & il titolo di Giovenale), del tutto «blurred»,
appunto. Cosa succede al contatto con la realta di cui sopra
ognuno lo puo vedere, e comunque lo si mostra alla fine di A
levare, lungo e questa volta compatto catalogo di oggetti
che vengono tolti a una donna che riemerge dopo un’apnea
(immergendovi intanto il lettore): «slaccia il gancio e le
toglie la muta, la tuta di iuta, [...] il corpetto gonfiabile
arancione, quello giallo, quello bly, il bavaglio, le manette, il
boccaglio, [...] la p38, la p2, la colt, la calibro nove [...]
canotta e farfalla, il copriderma in finto pelo di cane, pelle, la
carne, le ossa, era qui un momento fa». Alla fine non si trova
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pil niente, le cose e nemmeno la donna. Il tutto ha
apparenza smaterializzata e trasparente di oggetti in vetrina
(27 gennaio, nel finale, sciorina la categoria merceologica da
vetrina per eccellenza, |'abbigliamento) che altro non é se
non l'ennesimo schermo, che pero anche ci riflette (e cosi gli
articoli possono essere di materiale biologico e anatomico,
umano; e nel complesso Giovenale da luogo alla catena
logica che conduce all'umano e di i al sociale:
computazione-contabilita-commercio-legislazione-potere-
rivoluzione — vedi ammi, corpus iuris e saggio elencativo sulla
rivoluzione — ma una rivoluzione che sfuma nell'estrema
domanda non gia pragmatica ma di nuovo computazionale:
«che peso?»), I'ennesimo schermo cui i nostri occhi sono
costretti.

Michele Zaffarano si serve dello schermo riflettente
piu proprio, lo specchio, conservandone per un momento
un‘aria di vetrina: «uno specchio in cui si dipingono oggetti e
compensi che fanno agire il cristallo e goder degli oggetti
che sé gli presentassero innanzi senza aver in vero altri gusti
determinati». Ancora «campi visivi», «fotografie prese in
dettaglio», «telecamere», «televisioni», e accade di
«rileggere lo smarrimento come una macchina da presa sulle
situazioni», ma quello di Zaffarano ¢ piU un dire — e scrivere,
leggere, rileggere — che un vedere, € un dire allo specchio,
farne uscire i segni; si tratta di una «parola [che] si produrra
come fading», dissolvenza. Rivelatore & I'ammonimento:
«Ricorda: la pellicola, I'emulsione, i sali d'argento, le
bacinelle, la supposta oggettivita del mezzo, soprattutto la
contemplazione della divina copula fra due esseri, il puro e
Iimpuro. L'urgenza & comunicare lo spaesamento, la
sorpresa, lo smarrimento, I'incantamento, le diverse vie di
fuga, il colore delle cartoline piu strane, le esigenze della
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carne, i contorni della stampa, i contorni del pube nudo, sex
& sushi». Il quadro reduplica, e rimanda - oltre I'anatomia
del soggetto articolata in «cervello», «cervelletto,
«arteria», «cranio», «vena femorale», «liquido sanguigno»,
«encefalo» — all'lambiente circostante, alla Wunderkammer
che fa da quadro secondo, con le pareti parallele che sono a
loro volta quadri, verso linterno e I'esterno; rimanda al
soggetto che vi si trova compreso: «io sto in mezzo al bianco
polveroso e sporco, lungo tutti e quattro i lati della stanza,
con dei silenzi che pesano come discorsi e delle storie che si
inerpicano come segni. [...] trascorrono lungo la facciata di
un bianco grigiastro, [...] e si trovano stampati davanti al
muro di casa». Uno spazio della fantasmagoria, che
moltiplica immagini e segni che fondano i linguaggi e coi
linguaggi la conoscenza. Uno sdoppiamento, di nuovo, o
uno scollamento: «quel che si vede & quel che non si sa», e
cosi l'approdo alla conoscenza non pud che passare,
piuttosto che per la visione (ottica), per uno sforzo di
immaginazione e poi comunicativo: «devi sforzarti di
scrivere:», «devi scrivere che qualcuno scrive:», «devi
imparare a scrivere:»; «lo dico:», «Non dico invece che cosa
vuol dire», «si dice:», «mi dici:», «diciamo che», «vi dico». Il
percorso € morale se non mistico: abbiamo incontrato la
«divina copula», e oltre si legge: «perché tu possa diventare
secondo, perché tu possa assecondarti, devi procedere con
rigore dal minore verso il maggiore, dal male verso il bene,
[...] pondera giudiziosamente i piani di sviluppo, sosta in
bilico fra le due nature». Zaffarano conclude riecheggiando
The Waste Land, volgendo il pacificato e triplice «Shantih» in
un minaccioso e singolo (cioé avulso dalla trinita) «Ma Shiva
¢ il distruttore». Ben piu minaccioso & perd quanto precede:
«che cosa sono io, oggi, dopo un certo numero di anni e in
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base alle annotazioni prese su me stesso a scopo di studio?
[...] Potreste cosi essere trattenuti in casa, dentro la vasca,
dentro il vaso, anche per vari mesi, senza mangiare»;
rimanda forse a Hilary Putnam e all'inquietante ipotesi
secondo cuiio — unio universale perché irrelato, e solo —non
sia altro che un cervello in una vasca, e che la realta esterna
sia un suo prodotto neuro-informatico.

| prati di Andrea Inglese non sono meno inquietanti:
dopo poche righe si spargono mali indizi: «sono prati neri,
nervosi, come una tempesta di aghi» quelli che I'individuo
incontrato per caso dipinge. La figura inaugurale del pittore,
insieme all'indicazione che sottotitola ogni prato come
un’opera di arte plastica, suggerisce un trasferimento nel
mondo dell'arte. Anche per Inglese vi & consuetudine con la
pratica di nominare — quali elementi stabili delle nostre
realta — tecniche, attrezzature e prodotti dell’ambito video
(«pellicola cinematografica», «telecamera», «proiezione
super otto», «fotografare»). Nessuna difficolta & d'altra
parte data dall'orizzontalita dei prati: bastera il paradigma
del flatbed («pianale») proposto da Leo Steinberg (Other
Criteria, che peraltro rivendica il ruolo della ricerca
tecnologica all'interno  dell'arte): «questi quadri [di
Rauschenberg e di Dubuffet] non simulano piU campi visivi
verticali, ma «pianali» orizzontali opachi. [...] Il piano
pittorico inteso come «pianale» fa le sue allusioni simboliche
a superfici rigide quali tavoli, pavimenti dello studio, tabelle,
bacheche: insomma, ogni superficie destinata ad accogliere
delle cose su cui siano sparsi degli oggetti, su cui siano
registrati dei dati, su cui le informazioni possano essere
accolte, stampate, impresse, in modo coerente o confuso».
Si aggiunga l'allusione diretta alla videoart («sequenza a
rallentatore di Bill Viola»), e il quadro sembra formarsi. La
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plaquette Prati/Pelouses (La camera verde, 2007) reca in ogni
caso — nel risvolto di copertina redatto se non erro dal

responsabile di collana: Marco Giovenale — I'indicazione di
«un'iperdefinizione da scena o da schermo». Cé la
sensazione che il prato non sia concepito come

ambientazione ma come supporto, superficie: per le sue
qualita di piattezza e uniformita vediamo tutto solamente
come su uno schermo quadrangolare e verde. Non per nulla
I'esordio parla di un avvicinamento al prato e nega che si
tratti di calpestarlo, e mostra come il primo contatto sia
immateriale, mediato da rappresentazioni Vvisive.
Sembrerebbe fare eccezione il n°® 102, che insiste in anafora:
«Praticello delle sei e mezza di pomeriggio [...]», «Praticello
con uomo dai molteplici delitti [...]», «Praticello borghese,
fine novecento con tubuli, maschere [...]», e invece & questo
il prato che meglio, per via della fredda distanza fra esso e
cio che su di esso e visibile, esemplifica la sua natura di
schermo (del resto Viola compare qui).

Alessandro Broggi presenta una ricchezza particolare
di dimensioni visive, a cominciare dalla solita ricorrenza di
riferimenti espliciti alla visivita tecnologica (alla fotografia,
piu che altro). Vi ¢ inoltre I'immediato squadernamento di un
meccanismo tipico della fruizione televisiva: «l caroselli
girano, e noi continuiamo a vedere immagini che non
conosciamo ma che cominciamo a riconoscere, a forza di
ripetizioni» (segnalando come Zaffarano una divaricazione,
anche se diversamente declinata, tra vedere e conoscere). A
forza di ripetizioni — infilando una nuova situazione dopo
I'altra — viene strutturato nuovo paesaggio italiano, e si da
corpo a quel riconoscimento senza conoscenza, senza
profondita o con una superficialita disperante, che e della
medesima grandezza, ma non forse della stessa specie, nel
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riguardato e nel riguardante. Vi & pure un punto di contatto
con il Blake che in Marriage of Heaven and Hell insisteva nel
ripetere la medesima titolazione (A Memorable Fancy, una
memorabile apparizione) per i capitoli in prosa, non a caso,
del libro. La frizione fra la memorabilita e la ripetizione in
serie & molto simile a quella ottenuta intitolando
percussivamente ciascuna nuova situazione; il cuore del libro
di Blake contiene peraltro un catalogo di proverbi alcuni dei
quali potrebbero fare da corollario a piv di una
stereotipatissima nuova situazione (e notiamo che
fondamentale per la fortuna di Blake in Italia furono le
traduzioni di Ungaretti in quell’antologia uscita nel ‘65 per
Lo Specchio e intitolata, felicemente per noi e in assoluto,
Visioni). Sopra ho detto che I'ironia & un tratto piuttosto raro
in Prosa in prosa, e se ironia c'é nel ripetere e ripetere
«nuova» per ogni situazione, & un'‘ironia gelida, di quel gelo
che si vede nei parallelepipedi di Judd, palesi, senza porosita,
lucidi e letterali piu di tutto, proprio come i quadri delineati
nel miglior Broggi. La ricerca delle arti visive é d'altra parte
per lui fondamentale: nel saggio di Nicholas Bourriaud
Postproduction (2002) trova una sistemazione estetica a
tutta quella linea di procedimenti — che mette a buon frutto
— caratterizzante molte avanzate esperienze artistiche: «Cio
che abbiamo [I'abitudine di chiamare ‘“realta” e un
montaggio [...]. A cominciare dallo stesso materiale (il
quotidiano), si possono realizzare diverse realta. L'arte
contemporanea €& come una consolle di montaggio
alternativa che turba le forme sociali, le riorganizza o le
inserisce in scenari originali» (da un brano di Bourriaud che
Broggi ha postprodotto e postato su gammm.org).
All'interno di quella linea vi € sicuramente Jean-Luc Godard.
Broggi nasconde, non troppo, una citazione appunto
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godardiana («vive la sua vita») e soprattutto costruisce piU di
una nuova situazione con modalita autopresentative dei
personaggi molto vicina a 2 ou 3 choses que je sais d'elle e a
La chinoise: «Non ho mai avuto una vita sociale
particolarmente intensa, ho pochi amici, gli stessi che
frequento da quando avevo cinque annij; il resto del tempo,
quando non lavoro lo passo in famiglia». Non manca il
nouveau roman nell'ispirazione di questi testi («Fuori sara
buio pesto. Piovera molto mentre dentro regnera
un’indefinita atmosfera silenziosa, che galleggera sospesa
nel tempo» discende dall'inizio di Dans le labyrinthe di
Robbe-Grillet), e non & un mistero il debito del nouveau
roman nei confronti di Francis Ponge. Ci6 che
permetterebbe facilmente di chiudere il cerchio.

Tracce (minime) del labirinto di Robbe-Grillet restano anche
nell'opera di Gherardo Bortolotti, nell’ossessione appena
accennata verso le impronte nella polvere sopra i mobili,
come, di nuovo, all'inizio di Dans le labyrinthe. Di vaste
proporzioni € invece il ricorso agli elementi che abbiamo
finora individuato per ogni autore: «schermo del televisore»,
«ecchie serie televisive», «cellulari», «internet»,
«inquadrature»,  «motori di  ricerca»,  «network»,
«telegiornali». La novita & che qui troviamo un’esibita
attivita riflettente, e un’altra e pit importante parola chiave:
«opinionex». Broggi aveva gia innestato un simile elemento
nel suo paesaggio, ma in modo che rimanesse del tutto
integrato, e che l'effetto fosse una superficialita assoluta.
L'azione di questi testi € invece quella di precipitare il lettore
nel bel mezzo di un discorso o di una situazione — che quindi
€ meno impostata rispetto alle nuove situazioni — che
sintatticamente comincia altrove, come per effetto di uno
zapping; precipitare il lettore ma non abbandonarlo, anzi
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offrirgli I'applicazione di strumenti intellettuali avanzati, per
investigare nel profondo: «classi popolari, attraversate dai
media, da volonta di dominio»; «pensando a quando saro
ricco, a quanto poco sapro del dolore, della vita come forma
della mancanza»; «nel mio ufficio, nell’entroterra del modo
di produzione capitalistico»; «I'inglese commerciale dei tuoi
desideri»; «ricordi di lontane serate davanti al televisore, in
cui eri felice e le immagini scorrevano senza sosta,
illuminandoti il viso, il petto di significati, metonimie, schemi
ideologici». A stare davanti allo schermo (per la natura dei
testi molto piu che per il loro tema) non é solo il lettore, ma
anche questa voce interna e superiore, che offre la propria
lettura delle cose, un compagno che spiega — magari
parlando a vanvera, ma non succede praticamente mai — i
«messaggi in codice, nelle canzoni piU popolari», il
meccanismo che persuade che si puo, «grazie alle scarpe
della nike, accedere ad un piU alto livello di esistenza». Si
forma cosi una minima social catena, e questo ¢ il prodigio
dell’'opera di Bortolotti. Una voce interna e immersa in una
non diversa logica culturale, se arriva a spiegare le tracce
nella  polvere ricorrendo agli «atterraggi alieni»,
all'«oltrespazio». Con Canopo aumenta l|'estensione delle
prose, e si stabilisce una netta distinzione (che in pochi casi
si ricompone — in 4.17, in 2.23, o nel metatestuale 1.34 —
anche al di la dell’effettiva provenienza esterna della voce)
tra i soggetti della situazione (e di una riflessione assai
superficiale) e il soggetto della riflessione profonda,
dell'opinione che agisce nel testo per diramazioni
apparentemente incontrollabili (ma controllatissime) di frasi
subordinate. La  complicazione  sintattica  rientra
decisamente nelle Avventure di bgmole, e la tramatura
assume anzi una schematicita elementare, corrispondente
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ad azioni e percezioni altrettanto elementari, ad un‘attivita
riflettente ridotta al minimo ma che ritorna ad appartenere
definitivamente  al  soggetto che agisce, che
paradossalmente & una sorta di robottino, in cui perd non
riusciamo a non riconoscerci, a non vedere i nostri gesti
quotidiani. L'immagine di copertina del libro d'origine
(Tecniche di basso livello): un personaggio da videogioco, un
robottino appunto, schiacciato come i funghi semoventi di
Supermario ma graficamente di molto piU arretrato, e percio
sgranatissimo. Il che lo rende, se non in assoluto, almeno un
po’ piU vero.
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Intervista collettiva di Francesco Pontorno per il sito di
Pordenonelegge (2010, ora non pit on-line). Di sequito le mie risposte.

Cos’é la prosa in prosa?

“Prosa in prosa” & una formula - secondo me molto felice - di
Jean-Marie Gleize, per definire qualcosa qualsiasi tipo di
lavoro con la prosa e nella prosa (del mondo e, quindi, del
mondo della comunicazione) non eminentemente poetico,
narrativo o saggistico. In breve: non — in senso lato — di
genere (ma affondante le sue radici nel fondo politico della
questione della testualita e della scrittura), e in cio, almeno
in parte, esorbitante la cornice rassicurante della
letterarieta, le sue marche retorico-formali e i suoi giochi
linguistici piu consueti e logori.

C’é una tradizione - quasi tutta transnazionale - a cui fate
riferimento, chi sono i vostri phares?

I nomi di riferimento della piattaforma concettuale di Prosa
in prosa sono da ricercare tra i poeti e gli scrittori francesi
post-Tel Quel e post-Oulipo, e, oltreoceano, tra gli autori di
area Langpo. A cui vanno aggiunti, almeno, Beckett e
Ponge. Queste le principali letture a noi tutti comuni.

Nel volume, risvolto, introduzione, note di lettura,
spiegano genealogia, forma e forza politica della vostra
scrittura e certo ne annunciano (e anche di piv) i contenuti.
Viene in mente una domanda precisa e fantasma,
cortocircuitante e regressiva: fatta salva la matrice
concettuale, come spieghereste a chi non vi ha letto di cosa
parlano le prose in prosa?
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Per quanto mi riguarda - semplificando molto - pongono allo
scorporto lo stato e le modalita dei discorsi, e quindi dei
rapporti, nel grado zero della quotidianita di massa nella
societa dell'infotainment e del consumo.

Prosa in prosa contiene un Fotoromanzo e in esso sono
frequenti i riferimenti al flusso di immagini che percorre
ogni nostro giorno. In che modo la vostra scrittura si
rapporta con i media visivi e con le arti visuali e no?

Grazie, ab origine, al lavoro teorico e al “solco aperto
tracciato da Duchamp e da Cage, un grado di analisi del
contemporaneo, e di efficacia nel conseguimento di
un’estetica, di molto superiore a quello della scrittura, in
prosa o in versi, & proprio quello raggiunto da alcuni filoni e
artisti delle arti visive, installative e performative degli ultimi
quartanta/cinquant’anni.

Il loro studio & per me prassi giornaliera.

"

Questa é un‘antologia?
E a mio avviso un libro collettivo, che raccoglie lo stato
dell’arte delle ricerche in prosa dei suoi sei autori.

Cosa pensate delle classifiche di qualita?
Sono una delle idee pib felici di questi ultimi anni.
Indispensabili.
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Una nota di Stefano Guglielmin apparsa su Blanc de ta nuque (2009),
poi in Stefano Guglielmin, Blanc de ta nuque, Le Voci della Lung,
2011

Nella prefazione a Argomenti di Alessandro Broggi, scritta in
occasione dell'uscita dell'antologia Leggere variazioni di
rotta. 20 poeti dal blog LiberinVersi (Le Voci della Luna,
2008), scrivevo che essi erano il «tentativo d'interfacciare il
mass-mediatico con la reificazione contemporanea, che ha
mutato tanto I'homo selvaticus, quanto l'individuo laico e
inviolabile di stampo lockeiano, in un divuduum parcellizzato
in  stringhe sintagmatiche ad una dimensione».
Stilisticamente, aggiungevo, essi erano supportati dalla
teoria combinatoria e dalla «serialita (sulla scorta, mi pare,
del serialismo modale proprio all'ambito pentagrammatico)
quali strutture laboratoriali in grado di cogliere le particelle
subatomiche della lingua d'uso, quei microscopici frammenti
di un discorso vuoto lasciati liberi dallo strutturalismo
barthesiano».  Di  conseguenza, concludevo, «la
destabilizzazione broggiana é insita nel protocollo stesso,
come accade in particolare nell'arte concettuale e in quei
metadiscorsi volti a confutare, con il gesto tautologico,
l'improbabile coincidenza fra verita e realta». Le poesie piU
recenti, pur con evidenti spostamenti, confermano tale
assunto, che Broggi, in un commento pubblicato su Nazione
Indiana 1'8 dicembre 2009, cosi articola: «Semplificando
molto: credo in una scrittura “antiletteraria” - come
tensione verso una lingua e verso modelli, format, generi e
cornici, non invalsi -, una scrittura non plusvaloriale, che non
si pensa come soluzione ma come “sintomo”. Che non recita
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ma si mette a nudo. PiU in generale, come gia detto altrove,
ritengo che dipingere “paesaggi bucolici” non rappresenti
piu la nostra realta, che illustrare situazioni d’evasione, della
fantasia o della memoria, significhi oggi assumere una
posizione nostalgica e politicamente marginale. A un certo
punto della mia formazione ho privilegiato un‘attenzione ai
fatti della scrittura e del mondo, piu di tipo analitico
linguistico che letterario in senso stretto. Propendendo per
uno stile semplice, assertivo, denotativo e non connotativo,
essenziale, sgombro, di grado zero se necessario: ero e sono
piU interessato a una poesia e una prosa del concetto e della
consapevolezza che alla liricita e all'espressione: senza cioé
accensioni o verticalita metaforiche, e finanche in posizione
dialettica rispetto alla visione classica (Jakobson, Sklovsky
ecc.) della letteratura come qualcosa di formalmente diverso
e linguisticamente contrastivo rispetto alla media lingua
d'uso. [..] Nelle prose di Nuovo paesaggio italiano
(Arcipelago, 2009) e nell’Antologia Prosa in prosa (Le
Lettere, 2009), e in modo diverso nel lavoro con le quartine,
a cui sto attendendo da alcuni anni, gli strumenti sono quelli
dell'interpolazione di materiali e paratesti dei media — da
internet, da pubblicita, giornali e dal mondo della
comunicazione in generale. Che sono (purtroppo?) I'acqua in
cui ci troviamo a nuotare. Un po’ come per Dante erano il
volgare fiorentino e I'universo teologico medievale. La
prospettiva, dal punto di vista degli strumenti come della
gestione del senso, non & cioé per me quella della “creazione
del nuovo”, bensi la pratica di strategie come la
postproduzione di dispositivi testuali vigenti, il riuso critico,
il riepilogo, I'ostensione; ancora, il metalavoro e la riduzione
a materiali delle strategie dei mondi comunicativi e testuali
possibili, come delle cornici e dei contenitori dei cosiddetti
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“generi”: la prosa, la poesia, il saggio critico... e delle
componenti retoriche atomiche dei generi: |'asserzione, la
descrizione, il commento, il dialogo, la presentazione, la
rappresentazione, la scansione, il verso (ove ne faccio uso,
come mera misura, contenitore feticcio)... e delle
componenti testuali minime: la frase, la coerenza, la
consistenza, eccetera eccetera. Si é trattato, in alcuni casi, di
scendere sullo stesso piano della normale comunicazione
odierna formata sui modelli sociali dei media, sugli
immaginari vincenti e sugli stereotipi discorsivi ed emotivi di
una quotidianita sempre piu annegata nei luoghi comuni
dell'infotainment e del consumo — imperanti ad esempio su
Internet e nella pit comune fruizione empatica televisiva -,
se necessario riusandone i “materiali”, le situazioni
comunicative e le strategie, per smascherarne dall’interno la
superficialita e la vuotezza, I'inautenticita e I'ideologia». Mi
sembra una piattaforma metodologica ben organizzata e
convincente. Da parte mia credo tuttavia occorra prendere
la parola recidendo la continuita comunicativa quotidiana,
non assecondandola come fa Alessandro. Si tratta, voglio
dire, di metterla in opera proprio attraversandola con altro
ritmo, altra voce, per fecondarne i nodi inespressi, le pieghe,
cosi che l'autentico e l'inautentico siano esperibili nel
medesimo grembo, che € appunto la parola poetica o la voce
filosofica, quando si pensa finita.
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Una nota di Marco Giovenale apparsa su Punto Critico (2011)

1.
Osserviamo, come esempio possibile di cambio di
paradigma, la sequenza di testi di Alessandro Broggi nel libro
Prosa in prosa.

Ha tutte le caratteristiche formali del racconto ultraleggero,
da chat, dell'iper-limpidezza, della banalita lessicale dei
media meno vigilati, rotocalchi, didascalie di foto, pop da
edicola. Né manca di divertissement, di doti di ironia. Mette
cosi in campo degli elementi che danno alla sequenza
testuale —in ordine a un’idea di svuotamento degli orizzonti
d'attesa della usuale poesia in prosa — una sorta di posizione
esemplare.

Domandiamoci, alle spalle dei vari dibattiti intervenuti
appunto a proposito di cambio di paradigma: ci poniamo di
fronte a oggetti testuali come questo di Broggi come ci
porremmo di fronte a oggetti estetici? C'¢ in loro uno
splendore formale? Dispendio di rime camuffate, ritmi
interni? Metri nascosti? Forse un'opzione narrativa? O
mimetica? Anzi. La mimesi e talmente spinta da portarsi sul
piano del proprio oggetto. Sembra quasi di non leggere altro
che una pagina di rivista settimanale scandalistica, talvolta.
E l'intenzionalita dell'operazione non potrebbe essere piu
palese.

Ci poniamo allora di fronte ai microblocchi di prosa come
fossero macchine testuali? Tornite? Costruite e ultralevigate?
Troviamo peculiarita linguistiche definite, lusso di suoni?
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Qui il cambio di paradigma. Si inizia ad avvertire, il
cambiamento, dopo aver risposto con una serie di negazioni
alle domande.

Si inizia ad avvertire che il piano di scorrimento del senso
non riguarda piu (o non primariamente) il textus. Né il suo
(comunque raggiunto, se raggiunto; e spesso qui non
raggiunto, intenzionalmente evitato) statuto di oggetto
estetico, fonte e fronte di sovrasenso, luogo di differenza
esperibile, installata nella sede testuale come I'anima
starebbe nel corpo.

Si inizia a vedere che il testo di Broggi & probabilmente il
soggetto della lettura, non (solo) I'oggetto.

Ci sta considerando (e sovrascrivendo come) lettori diversi.
Ci sta dicendo che non & in una bellezza o testualita o
latenza supersignificante che dobbiamo cercare il suo
'valore'.

Ci dice semmai che il suo proprio percorso riguarda il nostro
leggerlo. Sta lanciandoci un'eco di quella non riconoscibilita
che non possiamo non ammettere, leggendo.

Sta ponendo una procedura, o un vocativo freddo indirizzato
al nostro percepirla, su quel piano prima occupato dal testo,
o dal testo-come-sensato.

Certo, se noi affrontiamo ognuna delle prose di Broggi come
un testo-testo, e come se fosse testo “dentro il paradigma”,
non commettiamo un crimine, non siamo in un perimetro
illecito o illogico. Possiamo farlo, possiamo leggere quella
prosa come testo tout court. Ma, messo in quel perimetro,
pare singolarmente povero e muto il frammento narrativo
che ci interpella. Davvero sembra un ritaglio di magazine.
Domandiamoci allora: non risiedera forse nel suo
interpellarci in tutt'altro modo, il suo “scalino di alterita”
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rispetto a quanto usualmente trovavamo in posizione di
testo?

Non sara — quella dell'autoantologia di Broggi — una
ricchezza diversa del denotativo? Non sara forse
un'esposizione in atto di procedure, un'estensione
orizzontale, piuttosto che un salto nella connotazione o un
taglio in (inesistenti) profondita strutturali, inconsce,
narrative, poetiche, liriche, epiche, tematiche, formali,
autobiografiche, o rudemente politiche? (E non sara, tutto
cio, semmai, sottilmente politico?).

Scrivendone, non considero questa antologia di Broggi,
allora, come fatta di testi. Non considero che quei testi siano
oggetti, nemmeno oggetti trovati forse. Né forse operazioni
nel campo concettuale. Li considero installazioni-procedure,
ma soprattutto: proiezioni di una richiesta (che dalle pagine
arriva forte e chiara) di lettura non testuale sullo sguardo del
lettore.

(Lettore che da questa richiesta proiettata deve esser pero
disposto a farsi a sua volta 'scrivere’, riorientare. Finché il
lettore cerchera lirica e poesia in queste pagine, trovera
sempre qualcosa, perché uno scritto & sempre qualcosa che
occasionalmente ha caratteristiche alle quali in sé non tende
e secondo le quali non e formato; ma quel lettore li non
trovera il bandolo, né il clima intero, e il senso, modo, mood,
I'aria reale che circola, la vera sostanza insostanziale, la vera
superficie).

2.
Il tipo di pagina qui in causa riscrive e ricodifica il rapporto
che ci chiede di intrattenere.
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L'osservazione richiesta & distaccata, non strettamente
testuale, non estetica (non anestetizzata pero). La troviamo
per esempio anche nel tipo di osservazione che dedichiamo
a una installazione. Non & o non deve necessariamente
essere empatia, partecipazione, emozione, contatto,
attraversamento. Puo essere considerazione.
Soppesamento, avvicinamento anche tattile. Ma da/a una
distanza che é quella che — astratta e insieme presente —
com/prende la procedura del piano denotativo pieno che la
superficie osservata implica e serenamente irraggia, inietta,
richiede, riverbera sul canale radio che ha aperto con le
nostre onde, con la nostra ricezione.

Testi cosi concepiti sono, per questo, luoghi non inquietanti?
Sono installazioni morte? Anaffettive? Apolitiche? Vuote? Al
contrario. Dal piano della denotazione sono proprio i
contenuti narrati a staccarsi e venirci incontro come
“contenuti” (senza, ovviamente, riattribuire noi daccapo a
tali contenuti un qualche spessore estetico o connotativo o
d'altro genere ancora).

3.
Con il passaggio a 'dopo il paradigma’, a mio awviso, si
compie o si avvicina ulteriormente nel contesto letterario
una sorta di radicale laicizzazione della testualita. Una
laicizzazione iniziata fra Rimbaud e Nietzsche,
probabilmente, e potentemente ma anche direi
inconsciamente osteggiata da molte correnti (talvolta pure
interne alle avanguardie) nel Novecento. Si pensi a Rilke, a
Holan, a Bonnefoy, a Brodskij a Herbert. O, nelle
avanguardie o nei pressi, ai 'messaggi' di Majakovskij, alle
grida di Artaud, ai manifesti surrealisti.
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Nessuna di queste voci & ininteressante. Puerile sostenerlo.
Si tratta anzi — ¢ lapalissiano — di punti forti, picchi voltaici
della letteratura mondiale: cid valga e vale per tutti i
nominati (solo esemplati). Nessuno si sogna di negarlo.
Appartengono, allo stesso tempo, al cosmo o contesto
assertivo della letteratura. Ci stanno dando informazioni che
non sono tali, ci danno comunicazioni che (juxta Deleuze,
Adorno, Barthes) non sono propriamente anzi non sono
affatto comunicazioni, informazioni, ma semmai quanti
estetici, pacchetti di senso o possibilita di senso che
proiettano sul canale della comunicazione e percezione del
lettore una stringa o una serie di stringhe di condizioni e
codici e cifrari che autori successivi smetteranno,
semplicemente, di emettere. (O che ridurranno quasi a
zero).

Se sileggono le Urla in favore di Sade, di Debord (anno 1952)
come un'opera "post” invece che per cio che essa &, ossia una
serie di segmenti di film, ci si trova gia nel clima di cui dico,
attuale. Ma, appunto: per ottenere questo effetto &
indispensabile leggere quelle parti come un'opera, ossia
come se fossero pagina staccata, astratta. Come se Debord
non avesse voluto alcun film, e non avesse impresso — tra
pellicola e pagina — alcuna assertivita (per quanto in forma di
détour).

Se al contrario noi riapplichiamo alla pagina il filtro di lettura
noto come ‘“politica”, o “détournement”, ecco che la
riprecipitiamo in (una) assertivita. (Cosa non illegittima,
anche storiograficamente. Anzi. Ma abbiamo cosi, giusto
cosl, una buona cartina di tornasole per affrontare con occhi
diversi i diversi autori — specie francesi — che si sono
affacciati sulla scena a partire dalla fine degli anni Ottanta
del XX secolo).
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| passi debordiani successivi al '52, dopo Hurlements, sono —
guarda caso — relativi a una (significativa: sintomatica)
“negazione dell'arte”. Estrinseca. Magari irrealizzabile, in
sostanza.

Tuttavia:

Nella forma di un tramonto del paradigma assertivo (e
predittivo dello sguardo del lettore), questa negazione pud
essere stata allora avviata, essere ora in cammino. Come —
nel Crepuscolo degli idoli — in cammino era la morte di Dio, in
Nietzsche: e ciascuno vede che il cammino, evidentemente,
& e sara lungo assai.
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Dalla Prefazione di Giampiero Neri

La poesia di Alessandro Broggi [...] € connotata da una forte
tensione. Si presenta con un discorso frammentario e
compresso che sembra corrispondere a una certa urgenza
del dire e che, nel suo breve respiro si fa carico di ogni
emozione e significato.

Broggi ha certamente dalla sua una rilevante capacita
evocativa, che appare sorretta da una vigorosa energia e che
costituisce uno dei punti di forza che qui si raccolgono.

Il lettore avra di che riflettere su queste pagine dove le
vicende umane, descritte con improvvise irruzioni nella
realta o altrimenti chiamate in giudizio, divengono materia
di poesia.
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Una nota di Stefano Guglielmin per Blanc de ta nuque (2005)

Frammenti di un discorso vuoto. La “non poesia” di
Alessandro Broggi

Il legame fra i “non-testi” di Broggi ed i saperi
contemporanei, gia messo in luce da Franco Buffoni durante

la presentazione di Verso i Bit,X viene nei commenti ripreso
da Gherardo Bortolotti, che parla di «un approccio 'freddo'»,
combinatorio con il «materiale preesistente», costituito da
«sintagmi presenti o reperibili in ogni discorso» e fatto agire
«in strategie 'ironiche', distaccate, anti-emotive» (comm.
n.12). Che di questo si tratti ossia del tentativo
d'interfacciare il mass-mediatico con la reificazione
contemporanea, che ha mutato tanto I'homo selvaticus,
quanto l'individuo laico e inviolabile di stampo lockeiano, in
un divuduum parcellizzato in stringhe sintagmatiche ad una
dimensione, mi pare lo confermi lo stesso Broggi, nel suo
laboratorio; scrive egli infatti nel commento n.22: «Ho
raccolto un buon numero di versi-assioma, testandoli e
scegliendoli individualmente fino a che ciascuno non
funzionasse all'interno dellidea di lingua che mi ero
prefisso. Versi il pil possibile neutri, e vicini a una certa
lingua d'uso della 'comunicazione deietta’; piatti ed
esteticamente indifferenti, 'indecidibili'. Poi ho preso tutti i
versi e li ho 'montati' sequendo le strutture metriche che mi
ero prefisso [...] ottenendo un numero a tre cifre di distici AB
e un numero a tre cifre di distici CD. Ho poi eliminato i distici
che presentavano versi ripetuti, sgrammaticature ecc. Per
ottenere le quartine ho infine 'provato’ tutti gli accostamenti
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ABCD resi possibili da macrostrutture guida che avevo
pensato all'inizio, ottenendo un numero di quartine a cinque
cifre. Ultimo step: ho letto pazientemente tutte le quartine
ottenute, operando a piu riprese mietiture ragionate ed
eliminazioni successive, e cosi arrivando, infine, ai testi
costituenti la serie. Criteri minimi nei vari cicli successivi di
scelta: la coerenza sintattica e semantica degli agglomerati
finali, la consistenza semantica, lo scantonamento (ove
possibile) dei ritorni fonici e il mantenimento di un
linguaggio  laconico,  paradossalmente  povero, e
implacabilmente meta-mimetico nei confronti del mondo
della comunicazione e dell'informazione».

Teoria combinatoria, dunque, e serialita (sulla scorta, mi
pare, del serialismo modale proprio all'ambito
pentagrammatico) quali strutture laboratoriali in grado di
cogliere le particelle subatomiche della lingua d'uso, quei
microscopici frammenti di un discorso vuoto lasciati liberi
dallo strutturalismo barthesiano: «Cercavo — continua infatti
Broggi - [...] un’oggettivita-denotativita senza accessori,
un’antiletterarieta impassibile e sgombra, per cui la scrittura
stessa sarebbe diventata una messa a nudo della
grammatica e di certo linguaggio della comunicazione, del
grado zero di una lingua media sempre piU svuotata,
dell’infinita polimerizzazione realefiperreale della
chiacchiera nell'attuale societa dei media, che tutto e tutti
determina, e della quale queste poesie si volevano rivelare
infine problematico sintomon.

La destabilizzazione broggiana & dunque insita nel
protocollo stesso, come accade in particolare nell'arte
concettuale e in quei metadiscorsi volti a confutare, con il
gesto tautologico, l'improbabile coincidenza fra verita e
realta. Azione che trae origine, mi pare, dalla crisi
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dell'hegelismo e che, nel secondo Novecento, ha trovato
massima visibilita.

VINCENZO DELLA MEA, GIANLUCA D'ANDREA (a cura di)
Verso i Bit. Poesia e computer, LietoColle, Faloppio 2005.
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Prefazione (risvolto) di Marco Giovenale

Questo libretto puo avere I'onere — grave quanto felice — di
rappresentare  una  delle  piattaforme di = piv
inafferrabile/innegabile ironia che in ambito di scrittura di
ricerca si possa trovare attualmente in Italia.

L'ironia del linguaggio & qui — in parallelo — arma puntuta
contro il linguaggio. Quale? Quello piano anzi piatto della
comunicazione acefala dei media generalisti e generalissimi
(decorati, decorativi, decoratori).

Cosi, analisi stilistiche di un testo intenzionalmente privo di
stile sono destinate al fallimento. Semmai, & qui attiva,
come oggetto, una superficie verbale che, lasciata allo zero
assoluto della freddezza pubblicitaria, del vocabolario da
rotocalco o soap opera, cade si in frantumi ma tirandosi
dietro del tutto esplicitamente e strategicamente le
retoriche da cui parte.

“con freddezza e senso strategico” il libro sottrae al modulo
“verso” e alla scrittura “quartina” ogni spessore tematico.
Quasi nulla si salva dal banale, dove tutto & comicamente
“moderato” (si noti il procedere per coppie che si elidono
“non tradire” | “senza ritegni”, “forza” | “senza toni forti”,
“energia risoluta” /[ “posizioni molto pit tranquille”,
“irrompere senza controllo” / “la ragione poi riordina”, “una
tranquillita” / “che non ha lo squardo spento”, “hazardous

zone | senza traguardi impossibili”, e cosi via).
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L'installazione finale, allora, il total living o somma di briciole
gelate o aggregazione dei segmenti di design di questa
operazione, & — amaramente — una sorta di negativo della
vita. Ben in luce.

L'ironia & la chiave di volta. Il rovescio che impedisce la
finzione.
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Quarta di copertina

La raccolta consta di ventisei quartine regolari, costruite
giuntando e armonizzando ad sensum versi stringa che sono
sintagmi-stemmi (per lo pit nominali) ripresi dai media di
consumo, e insieme limpidi esempi di liricita esausta da
luogo comune della qualita di massa. Ne risulta un dettato di
superficie semplice e falsamente seducente, che cela
un’ironia critica sottile. Il tutto & racchiuso dalla metafora del
Coffee-table book, cioé del libro illustrato patinato, “con
tante belle fotografie” (e solo minime didascalie testuali, che
pero girerebbero qui a vuoto, senza referente), un oggetto
da tavolo d'intrattenimento per alleviare la noia o stimolare
la conversazione, metafora della cultura come vissuta oggi
dai piU: quale mero “contenuto culturale”, passatempo
leggero o pretesto piacevole di nessuna profondita e
importanza.

Pendant musicale della produzione di contenuti culturali
testuali & la “produzione di suoni”. Anche nel concept del CD
di Gialuca Codeghini allegato al libro — There’s nothing better
than producing sounds — la partita si gioca sulle strategie del
riuso e dell'interpolazione, di materiali perd costruiti ad hoc:
parti ritmiche (contrabbasso preparato, batteria e
percussioni) ricavate da lunghe sessioni improvvisative su
set strutturali desunti dalle quartine di Broggi, e linee
melodiche (clarinetto, fagotto, trombone, chitarra, tastiere
ed elettronica) sfrangiate e sfuggenti il cui profilo ultimo &
spesso poco piu che un jingle.
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Recensione di Matteo Fantuzzi per La voce di Romagna (2011)

Il libro di Alessandro Broggi con un cd di Codeghini
La musica accompagna la poesia

Alessandro Broggi ¢ uno dei poeti che forse
nel panorama attuale sperimenta in manicra
maggiore ¢ pilt iente, con un'

ti di una societa che troppo spesso appunto si
dimostra vuota, fredda, ripetitiva. La poetica
di Broggi i 1 la stessa quoti-

non solamente alla forma, come troppe volte
accade in questo tipo di poesia, bensi alla so-
stanza e proprio per questo quando posso
parlo sempre volenticri di questo autore. Lo
si ¢ visto ad esempio all'interno di un libro
certamente interessante come “Prosa in pro-
sa” uscito per la casa editrice Le lettere nel
2009.

In questo caso ci troviamo di fronte all'inizia-
tiva con la quale I'editore w unisce
poesia ¢ musica (allegato ¢ il cd di Gianluca
Codeghini prodotto e realizzato assieme allo
stesso Broggi) nel tentativo di captare pubbli-
ci differenti nella commistione di queste due
forme artistiche. Capita cosi di ritrovare da p
una parte le ventisei quartine regolari che
compongono il libro con una regolarita e uno
schema che & una delle particolarita del poe-
ta ma che al tempo stesso non rinunciando
appunto accanto alla dinamica formale a
prendere piena coscienza di una forte accusa
sostanziale diretta con veemenza nei confron-

P
dianita che il suo lavoro formale fa emergere,
con un effetto alienante, un senso di clau-
strofobica attesa da cui sembra che non ci
possa sottrarre.

Ma forse in questo caso & proprio la musica
ad accompagnare, a sottolineare tutto il lavo-
ro, con ulteriori strategic di riuso, di interpo-
lazione, ritmi precisi ¢ scanditi su tematiche
lunghe. La vita insomma ancora una volta co-
me prolungamento della ]pncsia qui con una
narrazione meno legata al dialogo come inve-
ce sta emergendo nelle ultimissime genera-
zioni ma al contrario attraverso un verso pu-
r1551mo mxmmalc netto, qualcosa di sor-

nell'attuale p

Ma Broggl anche in questo ¢ una vera ¢ pro-
pria eccezione, uno sguardo preciso in mezzo
atanti pressappochismi di cui vale davvero la
pena parlare, un autore da seguire ¢ se serve
personalmente anche da incoraggiare nella
sua ricerca cosi particolare eppure cosl vera.
Ale andro Broggi, Coffee-table book, ¥
g Massa 2011.
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Recensione di Stefano Raimondi per Pulp (2011)

Pulp Libri

Letture | Storie

B Alessandro Broggi
Coffee-table book

Transeuropa, pp. 30, euro 15,00 + cd di Gianluca Codegini

di Stefano Raimondi

Ventisei quartine regolari conducono I'andsmento
lento di questo libro di piccolo formato, che la casa
editrice Transcuropa di Massa ha ideato per il lancio di
giovani poeti (collana Inaudita), ¢ al quale & sempre
accluso un cd che resta con I'autore in accordo,
ereando piccole tracce ricavate nei dintorni dei testi
poetici. C i minimali, al
alla liicita del soggetto che si esprime ¢ si e
anche parole che si fanno carico di un’estraneith
coinvolgente e sublunare: sono i tracciati poetici di
Alessandro Broggi (Varese, 1971, alla sua terza prova e
curatore del sito
“gammm”). Un autore
che nella
sperimentazione sta
dedicando il suo tempo
d'ascolto e di
produzione, uno
serittore che sa far
quadrare il cerchio
perimetrale
dell'invenzione
linguistics. Questo
ble book & un
libro illustrato,
patinato, da tavolo
unto, lasciato sui
tavolini dei caffé o
delle sale d'aspetto per
intrattenere una
ith priva
d'intenzione, sorta in
assenza di continuith, Ed ecco che sfogliarlo fa restare
impegnati nel disimpegno, attenti nella disattenzione,
facendosi carico dell'unica responsabilita che in quel
momento gli & concessa: il passatempo. Eppure questi
versi di Broggi dicono beckettianamente il vero, ¢ non
resta che leggerli per capirli nella loro erranza
sottraente. Parole che al consumismo e alla merce sono
cbitrici per suono e sintagma, termini che vanno -
allineati alla loro noncuranza del ngmﬁunl: cose che
si dicono nell'affastellamento di un pensare per icone.
Una prova capace di renderciattenti ¢ criosi per una
versificazione cosi asettica e speciale, in grado di essere
gia di per sé una prova e al contempo un inizio
possibile e futuro. Alla fine della prima lettura un
sapore di haiku resta impigliato nella bocea, un sapore
vago e di rimembranza: “girotondo di luce/quel che
resta del mare/la quiete tra le pietre/Ia forza del
destino.” Ma & solo un saporel
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Recensione di Stefano Guglelmin per Blanc de ta nuque (2011), poi in
Stefano Guglielmin, Blanc de ta nuque, Le Voci della Luna, 2011

Dopo aver mimato il chiacchiericcio ordinario, quel brusio
senza fondo e pensiero che galleggia fra le genti d'occidente
e forse, con altre onde, in ognidove globalizzato, Alessandro
Broggi, in coffee-table book (Transeuropa, 2011) ci consegna
stringhe di liricita abrasa prese in prestito nei fondachi
d'autore e in quelli meno nobili del poetichese
contemporaneo. In 26 quartine paratattiche nominali-
sintagmatiche organizza un collage di luoghi comuni «della
qualita di massa» come recita la quarta di copertina, il primo
dei quali trasforma il titolo di del romanzo piU travagliato di
Francis Scott Fitzgerald, «tenera & la notte», in un logo
d'agenzia per viaggi esotici oppure, per chi attinge d'altro
immaginario, per un incipit emotivamente connotato, forte
in apparenza, ma indotto — forse da distorte memorie
leopardiano-petrarchesche (si ricordi l'esordio de La sera del
di di festa), oppure da derivati sanremesi — al punto da
impoverirsi sino a perdere qualsiasi funzione poetica. Posto
che Broggi creda ancora alle funzioni jacobsoniane o,
meglio, che ritenga possibile versificare secondo tradizione
senza per questo produrre ideologia o stereotipo.
L'impressione & che, sin da Inezie (ma ora con piU sottile
distanza polemica), egli scelga d'immergersi nelle forze che
agiscono sulla sfera preconscia, per evidenziarne
l'inautenticita, intaccate come sono da un sistema invasivo
diventato il nostro serbatoio da cui trarre le immagini. Non
certo i pensieri, che in questo volumetto sono tolti gia nel
titolo, rinviando al libro da tavolo patinato e illustrato, a cui
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tuttavia Broggi toglie le figure reali per lasciare quelle
suscitate dai finti versi, il cui intreccio potrebbe suggerire
una passione dell'autore milanese per l'ars combinatoria
barocca e per le suggestioni di Paul Valery, interessato piU al
processo creativo del poeta che all'opera in sé. Solo che
Broggi legge il mondo non dal principio della modernita, ma
dalla sua fine, dalla scorza di quanto, alla fine del XIX secolo,
poteva ancora avere un alone eroico, un piglio
esplicitamente critico, di rottura e scandalo. Quanto ci lascia
caffee-table book é invece una traccia di vita artificiale
sospesa nel vuoto, un silenzio siderale nel quale scorrono
voci senza peso. Non tutte decollate dal poetichese, invero,
ma anche da altre basi, comunque mass-mediali o prese
dalla manualistica d'ogni specie (riporto, a titolo esemplare,
le prime due quartine: «tenera & la notte / tutto intorno
all'opera | progettando in grande / tra sogno e realta»
oppure: «l'alfabeto dei colori / sinfonia di forme pure [ lungo i
sentieri del sogno / la visione del domani»).

Com'é evidente, la distanza critica si & fusa con l'artefatto
per cui é assai difficile cogliere la crepa ironica che agisce
sottotraccia. Cid per una scelta autoriale di regressione
(memoria verghiana?), m anche, mi pare, per |l
convincimento che oggi sia possibile solamente una pars
destruens delle idolatrie contemporanee, in attesa che si
apra una nuova regione del senso, su cui costruire la bellezza
futura.
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Recensione di Marco Giovenale per Il Manifesto (2011), leggibile —
leggermente variata e ampliata - anche su Punto Critico

Che cos’é un “coffee-table book”? Un libro assimilabile alle
riviste da aeroporto, da sala d'aspetto, sostanzialmente
I'equivalente del modo di essere di certa ambient music.
Non proprio o non soltanto un “oggetto d’arredamento”, ma
pure l'installazione di un concetto o di una procedura al
posto di un textus, un’inclinazione o modo (appunto), invece
di un oggetto, invece di una tessitura che si pretenda
conclusa-profonda, durevole, complessa. Non sara allora
un... volume da scaffale-scrigno, ma una superficie da
consumo veloce e distratto, da sfogliare al caffe,
precisamente. E allora questo, anche, il senso del testo piu
recente di Alessandro Broggi, autore gia noto per diverse
avventure testuali nel campo di una sperimentazione che —
in poesia come in prosa — abbassa a zero o sotto zero la
temperatura narrativa, e al piu mima una (apparenza di)
lirica soltanto per mostrarne le nervature fragili, elevando al
quadrato l'ironia dei versi, il tono neutro, la natura
epidermica di opere all'apparenza non strutturate. “Mi piace
Iidea che tu non debba raggiungere alcuna profondita per
godere di qualcosa”, recita — fra I'altro — I'epigrafe da Tobias
Rehberger che apre la sequenza di poesie coffee-table book,
fascicolo di testi che proprio con questo titolo Broggi
pubblica ora nella collana Inaudita, di Transeuropa
(accompagnato da un geniale-giocoso cd di Gianluca
Codeghini, There's nothing better than producing sounds, in
sintonia e dialogo — sul fronte sonoro — con le pagine del
testo).
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Quelle che Broggi propone sono “ventisei quartine regolari,
costruite con versi stringa che sono sintagmi-stemmi (per lo
piu nominali) ripresi dai media di consumo”, come spiega la
quarta di copertina. E dunque verificata proprio I'accezione
di “libro da tavolino di caffé”, di cui si diceva. Il primo verso
della sequenza riprende uno dei ritornelli-citazione pil
devastantemente triti della pubblicistica kitsch, senza
tentare in alcun modo di sovrascriverlo, variarlo: “tenera ¢ la
notte”, dice. Ma, allo stesso tempo, e gia proprio dal
secondo verso, la prospettiva si fa piU umbratile e si
percepisce chiaramente che il libro edifica in tal modo, ai
suoi primi passi, una sorta di pagina di metapoetica: “tenera
é la notte / tutto intorno all'opera / progettando in grande /
tra sogno e realta”.

Dunque: anche wuna poetica dell'epidermide e della
procedura, e la scelta di una freddezza che installa-deride
clichés e non vuole “profondita” né didassi, di fatto non
sfugge e non vuole sfuggire alla caratura connotativa delle
proprie opzioni: accanto al vieto “tra sogno e realta” (inserto
di retorica buffa e — cosi — beffata), troviamo infatti un
altrettanto buffo “progettando in grande” che pud pero
essere precisamente metatestuale, e un polisemico “tutto
intorno all'opera” che potremmo sia legare al primo verso (=
la notte e intorno all'opera), sia lasciare a sé (= tutto [si
costruisce] intorno all’'opera testuale), sia legare al verso
seguente (= tutto intorno all’opera si progetta in grande), sia
— infine — pensare come completamente slegato (“tutto
intorno all'opera” = tutto, intorno [a noi, &] all'opera; tutto,
attorno a noi, € in azione, in fibrillazione) e con cid ancor piU
fortemente ironico.

Gia a inizio di libro, dunque, e poi in tutte le poesie, vediamo
come alcune premesse di freddezza, superficialita,
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procedura, ambient, iperlirica (ad aggredire la seriosita della
lirica), uso di luoghi comuni, grado zero, vengano in realta da
un lato realizzate e dall'altro strette intelligentemente in un
angolo di crisi. Sara dunque questa l'identita del lavoro di
Broggi, la sua peculiare modalita di connotazione, di solo
apparente resa a quel banale che pure le poesie vanno
mimando o proprio esponendo. (Un'apparenza che tuttavia
si attesta, si fa modulo di poetica, e obiettivamente “cela
un'ironia critica sottile”, come daccapo conferma la quarta di
copertina).
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Recensione di Andrea Inglese per Nazione Indiana (2012)

Alessandro Broggi fa parte di quel drappello di autori che, in
questi ultimi anni, hanno riflettuto criticamente sulla
nozione di genere poetico e hanno approntato delle
strategie per neutralizzare molte delle sue pretese
tematiche, stilistiche e lessicali. Broggi, per utilizzare una
metafora del poeta e teorico francese Jean-Marie Gleize, &
uno scrittore intento ad “uscire” dalla poesia. Questa scelta
appare gia evidente nella predilezione per le prose brevi, che
costituiscono, ad oggi, la parte piU cospicua della sua opera
edita. L'immagine dell’'uscita dal genere si attaglia al lavoro
di Broggi, anche perché implica una preventiva interiorita,
ossia I'essere familiari con la tradizione e le caratteristiche di
genere, ma suggerisce anche un percorso non costruito per
contrasto e fratture, come accade invece in forme di
scrittura che si riallacciano all’esperienza delle avanguardie
letterarie del secolo scorso. Broggi non & mosso da una
semplice attitudine polemica nei confronti della dimensione
lirica. Non costruisce, insomma, il suo itinerario testuale per
semplice opposizione nei confronti del genere. A lui
interessa, semmai, esplorare dei territori che sono trascurati
sia dalla poesia che dalla narrativa contemporanea.

Questa attitudine rende il lavoro di Broggi di difficile
assimilazione nello spettro delle posizioni riconoscibili
all'interno del campo poetico. Della postura del poeta,
portatore di un‘intima e rara verita, Broggi fa tabula rasa:
sparisce la nozione di voce autentica, di tesoro
autobiografico e di stile personale. Simultaneamente,
Broggi azzera anche le pretese della visuale avanguardista:
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trasgredire la lingua, per trasgredire la realta. Non c’é in lui
né vitalismo rivoluzionario né convinzione di realizzare,
nell'ambito della scrittura, una privilegiata esperienza di
emancipazione. Questo volonta di smarcarsi da due delle
posizioni piU redditizie nell’'ambito del campo poetico, non
gli precludono pero una specifica capacita critica. La scrittura
per lui & una forma di critica nei confronti delle istituzioni
letterarie e, piU in generale, delle aspettative comuni, che
governano la fruizione di un prodotto culturale.

Se molta poesia perseque ancora il fantasma di
un’esperienza autentica e singolare, Broggi allestisce il suo
laboratorio nel cuore dell'industria dello spettacolo, laddove
le strategie di mercificazione giungono ad investire persino
la sfera dell'intimita. (Fredric Jameson parlava all'inizio degli
anni Ottanta di “colonizzazione dell'Inconscio”, riferendosi
alla diffusione dei media generalisti e dell'industria
pubblicitaria). Egli opera prevalentemente su materiali
preesistenti, che sono caratterizzati dalla serialita e
inautenticita tipica della produzione giornalistica, televisiva,
cinematografica e digitale di massa. Ma tali materiali non
sono trattati attraverso tecniche di montaggio o cut up, con
lo scopo di creare effetti d'incongruenza e sorpresa. Essi, al
contrario, subiscono quasi un processo di depurazione,
manifestandosi in una sorta di asettica e levigata
compiutezza. E quanto avviene nell’ultima plaquette di versi
intitolata Coffe-table book, uscita nel 2011 nella collana
“Inaudita”, per Transeuropa. Qui |'autore raccoglie ventisei
quartine, che fungono da teche linguistiche, per
un‘archeologia critica della lingua contemporanea. Ogni
verso esibisce un sintagma nominale, che sta in un rapporto
vago con gli altri tre della quartina. Due esempi:
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girotondo di luce

quel che resta del mare
la quiete tra le pietre

la forza del destino

la cronaca del paesaggio

dentro il calore dei giorni
grandezza del quotidiano
tra I'astratto e la figura

Abbiamo cosi I'esempio di una modularita e serialita del
verso aberranti, nel contesto di una lingua che si vorrebbe
poetica, ossia originale e individuale. Il lettore si trova
confrontato a precipitati di lingua-merce, presentati in una
fase intermedia del ciclo di vita del prodotto linguistico, tra
lo stoccaggio delle componenti elementari e 'assemblaggio
finale. Ovviamente Broggi non preleva alla fonte, dagli
stampi linguistici, come se si potesse accedere a un
fantomatico laboratorio della produzione massificata, ma
compie un rigoroso lavoro di decantazione dellitaliano
attuale, allo scopo di rendere questi sintagmi orecchiabili,
perfettamente oscillanti tra significazione elementare e
radicale insignificanza.

Il risultato di un tale lavoro ha spinto alcuni critici a parlare di
un'assenza di differenzialita, che renderebbe indistinguibile
la lingua letteraria da quella non letteraria. Secondo, ad
esempio, Paolo Zublena, cid che caratterizza la scrittura di
Broggi, oltre che quella di Bortolotti, Giovenale e Zaffarano,
€ “la revoca in dubbio dell’esistenza stessa di qualcosa come
un testo letterario (e quindi di un oggetto d'arte) quale ente
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distinto dal non letterario (dal non artistico)” [postfazione a
Marco Giovenale, Quasi tutti, Polimata, 2010]. Credo che
questa distinzione concettuale sottolineata da Zublena sia
indispensabile, per meglio apprezzare e comprendere il
lavoro di questi autori. D'altra parte, penso che I'assenza di
differenzialita sia un procedimento interno alla scrittura
letteraria cosi come & interno alla pratica artistica. La non
differenzialita non puo acquisire senso e forza che a partire
da alcune convenzioni proprie all’ambito letterario ed
artistico. Si tratta, quindi, di una tensione irrisolvibile, che
qui & radicalizzata in modo consapevole, ma ¢ in qualche
modo gia costitutiva del paradigma lirico della modernita,
dal momento che quest’ultimo si definisce, soprattutto nel
Novecento, a partire non solo dalle “periferie antiliriche” —
come ben le ha chiamate il critico Guido Mazzoni — ma
anche dall'intrusione continua del non poetico (l'oralita, i
linguaggi tecnici, la prosa, ecc.) nella lingua poetica.

In ogni caso, nelle prose come nelle poesie di Broggi vi & un
esplicito sforzo, per eliminare dal testo tutte le marche
tipiche della letterarieta. Questi procedimenti, pero, non
sono fini a se stessi, e vanno compresi alla luce di quelle che
sono le tematiche privilegiate dall’autore. Nella poesia,
I'autore sembra concentrarsi — stando a Cofee-table book —
sulle formule verbali della felicita, che paiono inesauribili, in
quanto come una sorta di flusso ininterrotto devono fare da
supporto alla merce, sono il mezzo dentro cui la merce
trascorre, sostenuta e nutrita. Per quanto riguarda le prose,
invece, Broggi & interessato principalmente alla sfera delle
relazioni umane, di potere e d'affetto, familiari e sociali. Egli
esplora questi ambiti, a partire da quel deposito di stereotipi
che penetrano capillarmente ogni forma di narrazione
quotidiana. Nel fare questo, Broggi si caratterizza per una
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metodicita e radicalita fuori dal comune. Egli non si limita a
giocare ironico o compiaciuto con gli stereotipi, come tanti
scrittori fanno ai giorni nostri; li tratta semmai con occhio
clinico, impietoso: li allestisce in piccoli ritagli testuali, che
non concedono nulla al gusto del lettore colto. Siamo cosi
confrontati al fascino enigmatico dell’anodino. | racconti per
schegge e segmenti di Quaderni aperti e di Nuovo paesaggio
italiano sembrano interrogarci sulle possibilita residue di
significazione di una lingua incolore. Eppure, in questo
lavoro rigoroso, Broggi si mostra perfettamente padrone dei
suoi mezzi di poeta e riesce a trasferire con grande efficacia
la cura per il ritaglio verbale, la scansione strofica, la
sospensione del senso, su materiali narrativi usurati e poveri
stilisticamente. In questo modo, ci permette una sorta di
esercizio della vigilanza nei confronti dei territori piu intimi,
familiari, apparentemente spontanei e singolari, della nostra
lingua quotidiana. Il suo corpo a corpo con gli stereotipi
mostra che, nonostante tutto, & possibile guadagnare una
posizione di esteriorita rispetto alle produzioni e
ricombinazioni seriali di enunciati, che transitano nei flussi
dei media di massa.
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Recensione di Antonio Loreto per Il Verri (n 48, febbraio 2012),
leggibile anche su Punto Critico

Alessandro Broggi, presente in diverse antologie e in volumi
collettanei, & autore di quattro plaquette nonché di una delle
sezioni di Prosa in prosa, il “fuoriformato” di Le Lettere (se
n’é parlato sul “verri” n. 43) che nel 2009 radunava parte del
lavoro non in versi dei sei curatori del sito di ricerca artistica
e letteraria <gammm.org>: Gherardo Bortolotti, Marco
Giovenale, Andrea Inglese, Andrea Raos, Michele Zaffarano,
e appunto Broggi[1]. Per il quale la prosa non & solo una delle
due forme di scrittura da praticare (I'altra & la quartina, come
in Total Living, del 2007, e come in questo Coffee-table
book, uscito alla fine dell'anno passato per la collana
“Inaudita” di Transeuropa), ma é piuttosto I'orizzonte
estetico di riferimento, al di Ia delle forme. Perché infatti
all'autore cid che interessa & la dimensione estetica
orizzontale, lo schiacciamento di tutte le punte espressive, la
riduzione a zero del tropo complessivo della scrittura
letteraria, allo scopo di scagliarsi non tanto (o non soltanto)
contro la poesia piu tradizionale quanto contro I'uso comune
corrente massmediatico del linguaggio, secondo l'attitudine
critica del primo Balestrini, esplicitamente delineata con lo
scritto Linguaggio e opposizione. Secondo quell'attitudine,
certamente, ma anche secondo un opposto vettore:
Balestrini sfruttava il potenziale poetico del linguaggio
comune in un certo senso riscattandolo, e invece Broggi
sfrutta (e immola volentieri, esteticamente cinico com’e[2])
qualche tipico istituto poetico per rendere in via ulteriore e
ulteriormente visibile la qualita posticcia del nostro
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quotidiano paesaggio verbale, cosi come si irradia dai mezzi
di comunicazione, il cui circuito continuiamo, quale che sia il
nostro ruolo, a subire e ad alimentare.

La cosa si fa interessante proprio perché per realizzare
I'abbassamento programmatico in maniera efficace e piena,
Broggi — mentre a prima vista ci rimanda alla scrittura
concettuale teorizzata dall'americano Kenneth Goldsmith,
indifferente alle qualita sensibili dell’opera[3]; e mentre
leggiamo nel paratesto editoriale del citato Total Living che
le «analisi stilistiche di un testo intenzionalmente privo di
stile sono destinate al fallimento»[4] — Broggi, dicevo, si
afferra alla piuU tradizionale idea di poesia, quella strutturata
sulla regolarita delle serie, sulle ripetizioni (un'idea che risale
ad un tempo lontano, ma che possiamo limitarci a ritrovare
nelle elaborazioni teoriche di Hopkins, di Tynjanov, di
Lotman, per esempio); ritiene di doversi cioé arrampicare
sulle superfici verticali della metrica e della retorica.
Abbattendole poi, con nonchalance; riducendole da parete
che erano a pavimento, o meglio a tavolinetto.

Ecco tre delle ventisei quartine di Coffee-table book (pp. g,
11, 13):

i segreti dell’armonia

una nuova vita tra i campi
il giardino delle peonie

il paradiso dei maiali

la vera essenza delle cose
I'arte nella vita di tutti i giorni
nelle pieghe dell'invenzione
sulle strade della materia
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gli intrecci della natura
nella foresta dei simboli
le visioni del silenzio

la poesia degli animali

Tutto in questi testi concorre ad un effetto di monotonia.
Anzitutto la metrica, come annunciato, che se non canonica
& regolarissima, e produce una sorta di matrice metrica,
tanto piU quadrata, tetragona (solida e stabile, voglio dire) in
quanto si affida a versi soprattutto parisillabi (e al novenario,
che ai parisillabi deve essere assimilato — come suggeriva il
De vulgari eloquentia, Il, 5 — per la sua segmentabilita in parti
uguali), a un disegno ritmico percid scarsamente o per nulla
dinamico, e anzi con un di piU di statico dato dalla minima
variazione nella distribuzione degli accenti tra i versi di ogni
quartina.

Vi & poi una costruzione retorica che insiste pedantemente
sulla metafora, preferibilmente nominale per eludere (anche
a questo livello) la tentazione del dinamismo, e anche
preferibilmente costruita con il genitivo, dove Ila
preposizione “di”, o una sua articolazione, fa da cerniera tra
un determinato e un determinatore. Si da luogo cosi a una
struttura binaria di sintassi, che rende ulteriormente
quadrato I'edificio, come per un eccesso di razionalismo,
dietro il quale pero facilmente si puo leggere il senso
comune che il linguaggio comune sostiene: binario non in
nome di una limpidezza ma di una poverta di pensiero. E la
relazione tra determinato e determinatore che ogni verso
esibisce si rivela sommamente sterile, non di qualche
ricchezza, non di qualche capacita euristica in virtu della sua
natura metaforica, bensi del tutto integrata nel sistema di
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relazione puramente formale tra i versi, che per contrasto, e
nella serialita che li tiene, si mostrano assolutamente irrelati.
Il quadro si completa con un prelievo lessicale che permette
al suo autore di fondare complessivamente I'opera su meno
di dieci parole chiave - paesaggio, paradiso, sogno,
invenzione, tempo, colori, giorni, cose — riproducendo quel
monolinguismo che nei mezzi di comunicazione traduce di
volta in volta la composizione di miriadi di visioni del mondo
in una sola e ovviamente dominante. Coffee-table book per
parte sua si traduce allora cosi: non & che si parli sempre
delle stesse poche cose, & che se ne parla, sempre, in un
unico modo, che & quello di una strutturatissima vacuita; per
oltraggiare la quale — parafrasando il poeta — occorre, &
opportuna, € indispensabile un’opera di cinismo estetico.

[Questo testo contribuisce alla traccia audio dell’'opera
video coffee-table rec di Antonio Loreto e Roberta Di Tonno.
Compare in «il verri», n. 48, feb. 2012, pp. 158-160, come
recensione a:

A. Broggi, Coffee-table book, con cd musicale dell’'opera di
Gianluca Codeghini there’s nothing better than producing
sounds, Transeuropa “Inaudita”, Massa 2011.]

[1] Nel 2007 il gruppo aveva prodotto una prima raccolta —
intitolata Gammm::: (La Camera Verde, Roma), e con un
risvolto a ospitare un vero e proprio manifesto — in
formazione lievemente diversa (Bortolotti, Broggi,
Giovenale, Zaffarano, insieme a Massimo Sannelli) e
allargata a due dei collaboratori: Gianluca Gigliozzi e
Giuliano Mesa. Oggi é redattore di GAMMM, con i sei di
Prosa in prosa, anche Fabio Teti.
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[2] Cfr. A. Arbasino, Super-Eliogabalo, Feltrinelli, Milano
1969, p. 235 (con l'avvertenza di leggere il passo nel contesto
tutto diverso di Coffee-table book, cinico davvero, laddove il
kitsch di cui Arbasino inzuppa certe sue pagine & una
perversione del valore estetico, che valore rimane):
«Quest’epoca deve finire al pil presto. E opera di civismo
etico oltre che di cinismo estetico aiutarla a cessare,
rapidamente. [..] occorre - & opportuno - E
INDISPENSABILE - sputtanare I'lmpero, globalmente, al piU
presto, e con immaginazione: con invenzioni rozze,
immediate, suggestive. Invece di favorire le orribili scienze e
gli umanesimi repressivi nati ad Atene — tutto il male del
mondo viene sempre di li — occorre tagliare in qualche modo
(magico, eccentrico, stregonesco, impressionante) la radice
della perfida cultura finta-progressiva che diventa tecnica
dell'oppressione [...]».

[3] Cfr. K. Goldsmith, Paragrafi sulla scrittura concettuale
[2005], trad. di L. Nobili,
<gammm.org/index.php/2009/04/23>, senza tralasciare la
piattaforma speculativa preparata da J. Kosuth, L'arte dopo
la filosofia [1969], in Id., L'arte dopo la filosofia. Il significato
dell’arte concettuale, trad. e intr. di G. Guercio, Costa &
Nolan, Genova 1987.

[4] Cfr. il risvolto d'apertura di A. Broggi, Total Living, La
Camera Verde, Roma 2007, non firmato ma di mano del
curatore di collana Marco Giovenale.
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Recensione di Renata Morresi per L'Immaginazione (di prossima
pubblicazione)

Nel 1987 il poeta-critico americano Charles Bernstein in
The Sophist, in polemica con una poesia come portatile
bijou, tesa ad un effetto di sollievo, mossa da volonta
pedagogiche di elevazione, nonché programmaticamente
incontaminata dalla storia e, ovviamente, rivolta
all'universale, immaginava che i fondamentalisti
dell'emozione lirica pubblicassero un manuale per
regolamentare cio che si puo dire in poesia (ovvero “quello
che tutti sanno . . . nel modo in cui tutti I'hanno gia sentito”,
35), dal titolo “Acceptable Words and Word Combinations”,
cosi che chiunque potesse finalmente scrivere solo in
permutazioni derivate da questo repertorio di parole ed
espressioni poeticamente “accettabili”.

In Coffee-table book Alessandro Broggi sembra adottare
l'inaudito manvuale di Bernstein, continuando, con ironia
purissima, senza satira o sarcasmo, la critica alla poesia
decorativa, nonché la personale ricerca sulla questione post-
umana (o, quanto meno, sulla seria compromissione
dell'umano sotto l'imperio delle merci). Il titolo si ispira al
“coffee-table book” che tipicamente si trova nelle sale
d'attesa degli avvocati o ai tavolini delle caffetterie: & un
libro illustrato riccamente, con didascalie e porzioni di testo
molto brevi, da sfogliare casualmente allo scopo di far
passare il tempo. Nessuna narrazione o informazione
specifica, né approfondimenti: il “coffe-table book” deve
riempire il buco di tempo della sosta e non provocare
pensieri che vadano oltre lintrattenimento. Questo &
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I'algoritmo adottato da Broggi, dunque, che crea una serie di
quartine in cui ogni verso e costituito da una frase nominale,
per lo piU bipartita, il cui referente rimane tanto seducente
quanto fuggevole: “tenera & la notte / tutto intorno all'opera
| progettando in grande / tra sogno e realta.” (5)

L'immagine, che doveva allietare la vista e svagare, €
svanita, rimane il testo 'puro’, avulso da ogni contesto,
sospeso sul bianco della pagina, continuando ad additare ad
un mondo che non c'é piu (come in certi episodi di Ai confini
della realta, con l'altoparlante che continua a suonare
canzoni anche dopo I'esplosione dell'atomica). Non
appaiono figure umane, piuttosto una serie di ricorrenti ed
inerti astrazioni del paesaggio, del tempo e dello spazio, che
usano la funzione poetica come strategia di branding per
proiettare identita e gonfiare desideri: gli atti linguistici sono
del tutto esautorati da questa lingua-merce-componibile che
ha come unico scopo quello di fare sensazione, colpire,
vendere se stessa. Sembra creata da un aggregatore
elettronico, ma attinge proprio ai nostri discorsi, tanto piu
esausti quanto piU tesi all'esemplarita (vedi i titoli dei tanti
corsi 'motivazionali': “L'intensita che integra”, “Gestione del
tempo”, “La bussola del successo”, ecc.).

| testi giocano quindi con la saudade della tanto agognata
epifania poetica e, al tempo stesso, dispiegano la sofisticata
strumentazione di un pragmaticissimo linguaggio di
economia e rimozione, che si cela dietro le frasi 'belle' ed
evita accuratamente il pensiero. Il risultato va oltre
I'esposizione mimetica della vuotaggine del linguaggio, che
pure si intende denunciare: dopo qualche pagina la lettura
comincia a produrre un'euforia, diventa persino esilarante.
Accade, ad esempio, che chi legge sia irresistibilmente
chiamato ad associare i frasari inerti fatti di “scorci di
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paradiso” (14) e “visioni del silenzio” (13) ad istantanee
provenienti dalla contemporaneita: cosi al distico “nel
vortice delle cose [ ricamare sulla storia” (18) ecco apparire le
parate revisionistiche o le mitologie padane, in “antologia
italiana / . . . il tempo si & fermato” (a5) si affacciano
immagini di cricche corrotte o di insabbiamenti nostrani, e
cosi via. Sorprendentemente I'accumulazione di espressioni
galleggianti in superficie, sfuggendo all'ossessione della
poesia come svelamento finale della 'verita', in quest'uso
liberato sia dall'intenzione che dall'effetto, torna ad
implicare il lettore e riattualizza il potere creativo delle
parole. | versi diventano giochi componibili, pezzi di lego,
feticci disponibili al piacere, materiale di costruzione con cui
allestire spazi aperti alla sorpresa (o, persino, alla
sovversione).

Coffee-table book €& dunque poesia polisemica ma non
metaforica, né didattica, & gioco e, allo stesso tempo, come
recita la citazione da Tobias Rehberger in esergo, scrittura
che interroga e problematizza le nostre modalita di critica
sociale e diricerca della visione.
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Autopresentazione per Il Verri (n. 46, giugno 2011), qui in forma
ampliata

Accanto al lavoro con la prosa [Quaderni aperti, nel Nono
Quaderno di poesia italiana, Marcos y Marcos, 2007; Nuovo
paesaggio italiano, Arcipelago, 2008; Antologia, in AAVYV,
Prosa in prosa, Le Lettere, 2009, ndr], sto attendendo da
alcuni anni a un progetto in versi di serie di quartine, di cui &
finora uscita, in forma di anticipazione, la sola plaquette
Total living (La camera verde, 2007).

Prose e testi in versi rappresentano due piattaforme di
lavoro di un medesimo ambito di ricerca, di cui cerchero di
tratteggiare brevemente coordinate e corollari salienti.
Semplificando molto: credo prima di tutto in una scrittura
“antiletteraria” - come tensione verso una lingua e verso
modelli, format, generi e cornici, non invalsi -, una scrittura
non plusvaloriale, che non si pensa come soluzione ma come
sintomo. Che non recita ma si mette a nudo. Piu in generale,
ritengo che “dipingere paesaggi bucolici” non rappresenti
piu la nostra realta, che illustrare situazioni d’evasione, della
fantasia o della memoria, significhi oggi assumere una
posizione nostalgica e politicamente marginale.

Ad un certo punto della mia formazione, ho privilegiato
un‘attenzione ai fatti della scrittura e del mondo piu di tipo
analitico linguistico, e testuale, che letterario in senso
stretto, badando maggiormente alla sincronia e
all'orizzontalita delle “connessioni discorsive che partono
dall'istanza presente”, rispetto alla diacronia delle “forme
disciplinari acquisite di un dato genere o mezzo” (Hal Foster,
Il ritorno del reale, Postmedia, 2006). E propendendo,
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sempre e in ogni caso, per uno “stile semplice”, enunciativo,
denotativo, sgombro ed essenziale, neutro se necessario:
ero e sono piU interessato a una poesia e una prosa del
concetto (cfr. Kenneth Goldsmith, Paragrafi sulla scrittura
concettuale, su gammm.org) e della consapevolezza, che alla
liricita e all'espressione: senza cioé accensioni o verticalita
metaforiche, e finanche in posizione dialettica rispetto alla
visione “classica” (Jakobson, Sklovsky ecc.) della poeticita e
della letteratura come qualcosa di formalmente diverso e
linguisticamente contrastivo rispetto alla media lingua
d'uso.

Nemmeno, pratico un‘opera che prometta al lettore il (e si
fondi sul) mero e quieto rispecchiamento nell’io dell’autore,
o in una figura di soggetto che per la poesia coincide
tradizionalmente con l'autore (precisamente, con
I'esibizione — mediata — di una presunta interiorita occulta,
dotata di corpo esperiente, che si pone in modo onnisciente
rispetto al proprio dettato). Tale tutta (o quasi tutta) la lirica.
Nelle raccolte in prosa, e in modo diverso nel lavoro con le
quartine, gli strumenti che utilizzo sono quelli del montaggio
e dell'interpolazione di materiali e paratesti dei media - da
Internet, pubblicita, giornali, tv, cinema, e dal mondo della
comunicazione in generale. Che sono l'acqua in cui ci
troviamo a nuotare. Un po’ come per Dante erano il volgare
fiorentino e l'universo teologico medievale.

Si e trattato, in alcuni casi, di scendere sullo stesso piano
della normale comunicazione odierna, formata sui modelli
sociali dei media, sugli immaginari vincenti e sugli stereotipi
discorsivi ed emotivi di una quotidianita sempre piu
annegata nei cliché dell'infotainment e del consumo, se
necessario riusandone i “materiali”, le situazioni
comunicative e le strategie per smascherarne dall'interno la
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superficialita e la vuotezza, l'inautenticita e l'ideologia.
Oppure, in altri casi, come ad esempio nelle serie di quartine
qui presentate, si e trattato di “riprendere”, non senza ironia,
i discorsi stessi vigenti sul mondo dei media.

Anche per i poeti e per i prosatori, credo sia importante
mantenersi attivi rispetto alla produzione linguistica e alle
retoriche della qualita di massa (se necessario, come per
quanto mi riguarda in molti lavori apparsi su Prosa in prosa,
studiando [l'assottigliamento dei ‘“rapporti” che ne
consegue). Parafrasando Nicolas Bourriaud: “Tutti gl
elementi di tale produzione sono utilizzabili e nessuna
immagine pubblica deve beneficiare dell'impunita, per
qualunque motivo. Che nessun segno resti inerte, che
nessuna immagine sia considerata intoccabile” (Nicolas
Bourriaud, Postproduction, Postmedia, 2004). “Tutto quanto
dobbiamo fare & accostare informazione a informazione,
non importa quale. E cosi che diverremo consapevoli del
mondo perché é quanto fa esso stesso” (John Cage, Lettera a
uno sconosciuto, Socrates, 1996). “Niente & nascosto, ogni
cosa é sotto i nostri occhi” (Ludvig Wittgenstein).

Fuori dalla cornice rassicurante della letteratura la cosa &
invero piuttosto semplice, banale azzarderei: tutto, o quasi,
€ testo, e in quanto tale e oggettivabile, studiabile e
manipolabile, per qualsivoglia fine e in qualsivoglia forma.

La prospettiva, dal punto di vista genetico come da quello
della gestione del senso, non & cioé per me quella della
“creazione del nuovo”, bensi la pratica di strategie come la
postproduzione di dispositivi testuali gia esistenti, il riuso
critico, il riepilogo, I'ostensione, e ancora: il metalavoro e la
riduzione a materiali delle strategie dei mondi comunicativi
e testuali possibili, come delle cornici e dei contenitori dei
cosiddetti “generi”: la prosa, la poesia, il saggio critico,

275



Antologia della critica

eccetera. E, naturalmente, delle componenti retoriche
atomiche dei generi: l|'asserzione, la descrizione, il
commento, il dialogo, la presentazione, la rappresentazione,
la scansione, il verso (ove ne faccio uso, come mera misura
di comodo, come contenitore-feticcio), e delle componenti
testuali minime: la frase, la coerenza, la consistenza, e cosi
via.

Nel complesso, questo genere di proposta puo portare allo
scoperto (e in ci0 ‘“denunciare”) due differenti
disattendimenti rispetto alle attese medie del lettore:

1) rispetto a bisogni di una letterarieta a chiara (e spesso ad
alta) soglia — per dettato verbale, per evidenza di indici
stilistici e segnali formali (valide invece, per me, le opzioni
contrarie: cfr. anche Christoph Hanna, Poesia azione diretta,
su gammm.org), e per predeterminazione di quali siano i
parametri della lingua chiamati in causa in una lettura
“informata” rispetto a un dato genere letterario; e

2) rispetto al bisogno, ugualmente legittimo, di una chiara
codifica e di un ordinamento dei generi, o almeno di una loro
immediata o rassicurante riconoscibilita, vissuta come
prima, costitutiva e “ovvia” regola del gioco.

Da tali disattendimenti discendebbe |'automatismo scettico
- riscontrato talora, ad esempio, nei commenti a miei testi
ospitati nel web - verso esiti come le quartine sopra
riportate, che, seppure “in versi”, non solo non incontrano 1)
e 2), ma si pongono come indifferenti all'interrogazione se si
tratti o meno di “poesia”, ritenendo implicitamente le due
ipotesi  (entrambe, positivamente o negativamente
argomentabili) come valide e impugnabili a seconda di cosa
fondativamente si intenda per poesia.

Ma vengo allo specifico dei lavori presentati (e provo a farlo,
ancora una volta, in forma di prelievo: in questo caso,
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prendendo da tre lacerti di critica). Se nella serie edita Total
living era “attiva, come oggetto, una superficie verbale che,
lasciata allo zero assoluto della freddezza pubblicitaria, del
vocabolario da rotocalco o soap opera, cade si in frantumi
ma tirandosi dietro del tutto esplicitamente e
strategicamente le retoriche da cui parte” (Marco Giovenale,
dalla prefazione al volume), anche Poesie per principianti e
Arrivo sono lavori che “si basano su un meccanismo
espositivo” che, “come in tutte le digitazioni alla luna, ha in
sé una trappola che bisogna evitare, ovvero leggere il testo
come se ci stesse dicendo qualcosa (per esempio delle banali
considerazioni sociologiche) e non, piuttosto, come se
montasse il teatrino (I'installazione) delle nostre opinioni e
dei nostri piccoli strumenti quotidiani” (Gherardo Bortolotti,
commentando su www.nazioneindiana.com). E qui in gioco
lo sfasamento tra linvolucro pacatamente classico delle
quartine e il contenuto laconico e assertivo tipico del saggio
sociologico: ovvero, in questo caso, “la struttura del verso
rende proverbiale il pensiero critico, che del proverbiale & in
realta l'antitesi (il proverbio & infatti la negazione di ogni
pensiero articolato)” (Andrea Inglese, dallo stesso sito).
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Questionario, per Atelier (n. 42, giugno 2006), leggibile anche su
alfabetaz.it

Questionario

1.
L'artista, lo scrittore, il poeta come “intellettuale”?

2.
Si fa cultura o si fanno prodotti culturali?

3.
Analisti o turisti del reale?

4.
Meglio il modello frontale “individuo opposto alla societa/
societa cattiva schiaccia individuo innocente”, o il modello
“entrare nelle dinamiche del domino e scardinare le regole
che presiedono ai giochi con [I'accettarle, con
I'attraversarle”?

5.
Questo testo non dice niente di particolarmente
interessante in fatto di estetica.

6.

E sufficiente una “militanza” alla Pasolini o servirebbe un piu
aggiornato smascheramento, ormai post-concettuale, delle
modalita dei rapporti interumani, della preordinatezza dei
contesti e dei criteri condivisi (spesso inindagati) di
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ordinamento e di categorizzazione socio-culturale, e dei
meccanismi comunicativi, linguistici, mediatici,
comportamentali e istituzionali che regolano noi e il nostro
tempo (la micropolitica delle nuove retoriche)?

7.
E pensabile un intellettuale che lasci cadere tutto cid che &
male/ negativo ed esalti solo cio che & bene/ positivo?

8.

Serve uno stile forte del soggetto (neo-espressionismi) o un
oggetivismo neutro, impersonale, protocollarizzante?

Una via mediana?

9.
Meglio un‘arte che recita o un’arte che si mette a nudo, e che
“mette a nudo”? Ancora: meglio una messa a nudo
attraverso una strada “povera”, “specifica”,
“documentaristica”, “inespressionista”, ‘“ecologica” (D.
Aitken) e anti- o post-letteraria; oppure attraverso la strada
della “finzione al quadrato” (la medaglia “manierismo/
iperrealismo”), che renda visibili cose e situazioni di fatto
attraverso un uso esasperatamente  virtuosistico/
polimerizzante (e percio stesso eterodiretto) degli
strumenti? Asettica, impassibile, presentificante riduzione
dei mezzi [grado zero] o paradossale ipermediazionismo
[grado pib infinito] (nei confronti di una realta gia
derealizzata dalla saturazione mediatica)?

10.
Questo testo non dice niente di particolarmente
interessante in fatto di estetica.
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11.

E possibile fare “arte impegnata”/ “poesia civile” con la pura
forma, attraverso il mero uso di strumenti linguistici
(eventualmente etero- o metadiretti)? Le pragmatiche sono
gia tutte inscritte in nuce nelle grammatiche (Weinrich)?
Oppure, qualsiasi ordine/ regime formale cela sempre e
comungque solo la volonta di riscattare la vita e il reale?

12.

Occorre ricorrere a una (meta)mimesi appropriazionistica
(critica) dell'oggetto e dei processi; oppure all'additamento,
entropico, dei piani accelerati di realta-ormai-iperrealta
lingua-mondo  che  attraversano  l'individuo  oggi
(strangolando la  clausola  dentro/fuori), mediante
I'esasperazione di questa stessa osmosi?

13.

Se é vero che I'arte & “sempre astrazione” (Roni Horn) e che
“dove c’e un’opera d‘arte, la realta ha un buco” (B. Strauss),
& piu “responsabile” — e storicamente urgente — la finzione
“del, nel e sul” linguaggio o la finzione “con, attraverso” il
linguaggio?

14.
Figli della Pop Art o di Fluxus? O di Debord?

15.
Questo testo non dice niente di particolarmente
interessante in fatto di estetica.
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16.
E pib “impegnata” una scrittura di tipo “verticale” o una di
tipo “orizzontale"?

17.
Produzione o post-produzione?
Oppure ancora, decreazione (Beckett?)?

18.
Mero laboratorio linguistico o “uso” del mondo?

19.
E necessario adoperare materiali artistici per fare arte?

20.
Questo testo non dice niente di particolarmente
interessante in fatto di estetica.

21.
E possibile lavorare sulle narrative storiche e ideologiche,
sugli script collettivi che costituiscono la nostra societa?
Divenirne interpreti critici? Proporne di alternativi?

22.
Occorre seqguire I'evoluzione dei generi (istituzionalmente
dati) o creare nuovi format (=cornici), che restituiscano una
complessita-pluralita di approcci al mondo contemporaneo?
Si tratta di partire dalla forme disciplinari acquisite di un
dato genere o mezzo (diacronia), o di partire dalle nuove
connessioni discorsive e dalle strategie enunciative del
presente dei media (sincronia)? Oppure entrambe le cose?
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Infine — terza via: & possibile mirare allo “scontornamento”
(anche, delle forme culturali e sociali)?

23.
L’Essere & nascosto (Heidegger) oppure “ogni cosa & sotto i
nostri occhi” (Wittgenstein)?

24.
La realta acquista un linguaggio nuovo ogni qualvolta si
verifica uno scatto morale, conoscitivo, o quando si tenta di
rinnovare la lingua in sé, come se essa fosse in grado di far
emergere conoscenze e annunciare esperienze che il
soggetto non ha mai posseduto?

25.
Questo testo non dice niente di particolarmente
interessante in fatto di estetica.

26.

L'obiettivo di un‘opera d‘arte & quello di trasmettere
informazione e significato, oppure di mediare e configurare
contesti, informazioni e significati secondo modalita che
problematizzino il proprio intorno temporale e culturale?

27.
Quali sono i limiti della narrazione della realta?

28.
Siamo per un’arte (e per una scrittura) che si pensa come
“soluzione”, o come “sintomo”?
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29.
L'avvento dei media sullo schermo dell’arte rende definitive
Iimplausibilita e l'irrealta delle sue stratificazioni esistenziali
e naturalistiche?

30.
Questo testo non dice niente di particolarmente
interessante in fatto di estetica.

31.
Si tratta di “fare della propria vita un‘opera d‘arte” (Wilde) o
di “rendere I'arte vita” (Maciunas/ Higgins)?

32.
Dipingere paesaggi bucolici rappresenta ancora la nostra
realta? lIllustrare paesaggi d’evasione o della memoria
significa assumere una posizione fattiva o nostalgica?
Politicamente avveduta o marginale?

33

Si puo scrivere poesia ignorando l'impatto, nella ricezione di
massa, degli aspetti piu sinistri del capitalismo avanzato —
fruizione distratta, management dei rapporti, rapida
consunzione di persone e lavori, abitudine empatica,
sveltezza informativa e delle argomentazioni, disinteresse
per i contenuti, monopolio del mercato, “inerzia panottica”
(Virilio), finzione del tempo reale, obliterazione delle
differenze, paura della complessita —?

34-
L'arte e la letteratura dipendono dal loro contesto (potere) o
consistono soltanto di mere opere? Il loro valore & universale
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o0 é storicamente e ideologicamente determinato [non solo,
naturalmente, da/ entro “archivi culturali” (Foucault)] (storia
dell’'arte non come pacifico ordine progressivo del
paradigmatico; arte contemporanea come sociologia della
cultura e delle istituzioni: Hans Haacke)?

35.
Questo testo non dice niente di particolarmente
interessante in fatto di estetica.

36.

L'assenza post-storica di paradigmi e lIindebolimento delle
teleologie critiche tradizionali prefigura un’apertura e una
ricchezza come mai era stato possibile prima, o cela il rischio
di una “incommensurabilita di indifferenti” (e/o di nuovi
alessandrinismi e di eclettismi di consumo)? O, meglio:
entrambe le cose?

37
XXl secolo: societa umana o post-umana?
E possibile essere testimoni di questo tempo?

38.

Puo l'artista (antropologicamente avveduto) cogliere da
altre culture e tradizioni (Animismo-primitivismo, Islam,
India, Cina ...) modelli viventi e modalita di rappresentazione
che non siano semplici prestiti di forme, ma che mirino a
reciproca conoscenza e arricchimento autentico? Puo
I'intellettuale, nel suo piccolo (?), porsi come fine il dialogo e
la “crescita” interculturale globale, non su basi euro-
americano-centriche? E auspicabile che I'Occidente superi la
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propria presunta decadenza favorendo, armonicamente, la
pib profonda creolizzazione che verosimilmente lo aspetta?

| nostri schemi storico-culturali, mentali e comportamentali
rendono implausibile ogni altra visione del mondo e qualsiasi
sua modalita diversa di esperienza?

“Solo la prospettiva a brevissimo raggio & sopportabile”
(Updike)?

39-

Puo uno scrittore scrivere come se debba credere nella verita
di quanto da lui espresso, ed essere consapevole della
possibilita di poter essere accusato di frode e di falsa
testimonianza?

40.
Questo testo non dice niente di particolarmente
interessante in fatto di estetica.

41.
L'arte / la scrittura ha un ambito delimitato?

Cosa non € pubblicabile oggi?
"Il compito di una mente ¢ di produrre futuro”? (Valéry)

42.
A che cosa pensa la gente?

43.
Sappiamo di cosa abbiamo bisogno?

44.
La lucidita & ancora possibile?
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45.
Questo testo non dice niente di particolarmente
interessante in fatto di estetica.

46.
Qualcuno ha mai avuto in mente la maggior parte di cio che
accade?
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No language, per alfabetaz.it e gammm.org (2010)

No language

Vi & mai capitato di leggere — intendo: di leggere
attentamente — qualche rivista di design, arredamento,
architettura? Soffermatevi soprattutto sui testi, a volte
anche abbastanza lunghi, delle pubblicita e sulle didascalie
degli articoli.

Spesso non sono che un susseguirsi di affermazioni
pretestuose, di vuoti e maldiretti tecnicismi, di trancianti
banalizzazioni. E di tanta comicita involontaria, nella
scivolosa piattezza di proposizioni di una lingua che ha nelle
proprie pieghe tutta la strategia psico-sociologica del
Controllo: il design della lingua marketing.

A titolo esemplificativo riporto una campionatura presa da
Domus, testata storica del settore:

Tutte le sfaccettature dell’illuminotecnica.

Come fabbrica di luce preferiamo produrre oltre agli apparecchi
di illuminazione anche elementi fondamentali come i riflettori
per faretti. Il nostro obiettivo é sviluppare per ogni tipo di
lampada, impiego e requisito di illuminazione una tipologia
ottimale di riflettore.

Il tuo approccio personale definisce la forma.

Guardare un film é una cosa. Sentirlo, esserne rapiti, é
un’altra. Quello che ascolti e come lo ascolti fa la differenza.
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Un motore 5.0 tdi con 313 cv e 750 nm di coppia. Prima d’ora,
nessun altro suv si era permesso di arrivare a tanto. La vita é
fatta di sogni, ricordi, emozioni. La pittura ti regala tutto
questo.

Ed ecco un vecchio muro consumato dal tempo, una nuova
atmosfera carica di suggestioni creata con l‘amore di gesti
naturali.

In natura, l'acqua fluisce poi cade. Cosi avviene nei rubinetti,
ma con tanta tecnologia in pi0.

Carlo é un affermato progettista molto competente e ricco di
esperienze, Andrea é un giovane architetto con tanta energia e
spirito di innovazione. Lavorano insieme perché entrambi
credono nell’edilizia sostenibile.

Conoscenza dell’acciaio inox, ricerca dell’essenziale, equilibro
con la natura, dettagli sorprendenti.

E una finestra di luce indiretta e uniforme, simile a quella
naturale riflessa dal cielo in una giornata di sole. Ha i colori del
cielo, infonde benessere e comfort visivo.

E il diesel piv pulito al mondo grazie al filtro attivo
antiparticolato che riduce il pm 10 a wun livello
strumentalmente non misurabile.

La tecnologia esclusiva della cinghia piatta ha premesso di
progettare un ascensore assolutamente rivoluzionario. La
cinghia piatta ha uno spessore di soli tre millimetri, ma e piu
resistente delle funi convenzionali d’acciaio. Questa tecnologia
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rivoluzionaria permette la realizzazione di ascensori piu
affidabili e confortevoli, con costi di gestione estremamente
ridotti. La rivoluzionaria cinghia piatta e i cuscinetti sigillati
non richiedono alcuna lubrificazione, rendendo il sistema piv
rispettoso dell’‘ambiente. Uno dei benefici maggiori offerti dalla
cinghia piatta é che gli ascensori non necessitano di locale
macchina e di riduttore. Cio consente agli architetti e ai
progettisti una maggiore liberta nella progettazione
dell’edificio e ai costruttori di disporre di una maggiore
superficie commerciabile. Il sistema ha massimizzato lo
sfruttamento dello spazio interno.

L’idromassaggio ti avvolge mentre ti culla U'alta performance
dell’acqua. Il sistema a sei getti ti abbraccia, e l‘appoggio
ergonomico ovale ti sostiene. Lo spazio ti fa perdere, mentre ti
scopri nel calore del bagno. Sei dentro a una vasca
idromassaggio. La tensione si scioglie, lo stress svanisce.
Lasciati andare e scopri fino a che punto puo arrivare il tuo
relax.

La membrana come una pelle protegge la superficie
dell’edificio funzionando da barriera di protezione ma anche da
filtro capace di regolare 'azione di agenti esterni come i fattori
inquinanti o i fenomeni atmosferici. La sua struttura a
vesciche, per esempio, permette non solo di raccogliere l'acqua
piovana per riciclarla, ma consente anche di sfruttare ['energia
solare per regolare 'vmidita e la temperatura tra interno ed
esterno. La membrana incorpora materiali ad alta prestazione
ma anche bio-filtri, configurandosi come substrato nutritivo
per microrganismi.
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Gli stivali a forma di ragno fanno parte della dotazione delle
protezioni previste per operazioni di sminamento. Oltre ad
allontanare dal suolo i piedi e le gambe, la piattaforma
sospesa sul terreno incorpora una speciale struttura che, in
caso di detonazione, € in grado di assorbire al forza d'urto e
ridurre cosi l'impatto.

| bottoni oltre ad essere 'uno diverso dall’altro presentano un
numero di fori dal disegno apparentemente casuale, attenuto
intervenendo sul processo di produzione: la variazione é
programmata con un atteggiamento simile a quello che regola
il punto croce con cui ogni singolo bottone é cucito alla fodera,
o il colore stesso del filo scelto per la cucitura.

La simmetria del disegno é rotta dall’estensione rivestita in
tessuto di poliestere in modo da poter essere facilmente
lavabile dato che in realta si tratta di una specie di tavolo per
appoggiarvi le cose, ma anche di un poggiapiedi per allungare
le gambe.

Ecco, credo che questa lingua da “tutto — trasformato — in —
prodotto — da — vendere — e — presentato — come — un — dato,
— sub — specie — principio — del — piacere — e — di — autodifesa
| comodita /| aspirazione - designtecnologica” vada
profondamente studiata, “pensata”; non fuggita. Piuttosto:
denunciata dal suo interno.

Intendo, quanto nella semiosfera irriflessa della quotidiana,
infraordinaria “vita con/nei media” dell'uvomo occidentale
contemporaneo & occupato (e progettato) da questi, o negli
effetti da consimili, manipolanti modelli di lingua-mondo?

E’ un aspetto del linguaggio, questo, che andrebbe esplorato
e consapevolizzato criticamente anche da parte di una
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scrittura di ricerca “militante”, soprattutto al di fuori delle
rassicuranti cornici della letterarieta e delle genealogie
stilistiche: per mostrare e approfondire, anche all'interno di
format non saggistici, la nostra comprensione del perché
siamo dove siamo, e delle prospettive a venire.

Sarebbe insomma importante mantenersi attivi rispetto ai
modelli di produzione linguistica e alle retoriche della qualita
di massa. Tutti gli elementi di tale produzione dovrebbero
essere utilizzabili e nessuna immagine, nessun idioletto —

con relative scorciatoie, strategie, insidie — dovrebbe
beneficiare dell'impunita, per nessun motivo. (Essendo
consapevoli — & elementare — che mettere a nudo un

linguaggio é sempre mettere a nudo la comunita che in esso
si costruisce o si lascia costruire; e che qualsiasi nuovo modo
di vedere deve prima istituirsi in un linguaggio appropriato).
Quanto si va dicendo non sorprende, certo. Nel mondo
globalilzzato e votato al disastro, dei “drogati della crescita e
del produttivismo” (Serge Latouche), l'insidiosa creativita
nascosta negli oggetti che ci circondano si insegna
all'interno di alcune delle nuove discipline emergenti, che
ammaestrano sulla “gestione dell’estetica delle relazioni”, su
come “sviluppare scenari influenti”, “progettare le qualita
sensoriali e di relazione dei luoghi”, “sviluppare scenari di
identita”, “progettare gli elementi ambientali di supporto
delle relazioni”, “istillare nuove abitudini di consumo”,
“contribuire alla formazione di nuovi codici operativi”,
studiare la “shopping experience” e |"”economia emergente
dei media”; e via dicendo. Tutte “materie”, e prospettive
operative, che perfezionano il mondo distraente
dell'inganno della comunicazione, dell’ambiente (in primis
urbano) come contesto d'influenza sui comportamenti e
dell'oggetto-da-desiderare come primo vettore
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comunicante, nella certezza inculcata che la felicita derivi
sempre e soltanto dalle merci che ancora non possediamo
(2).

Ripromettendomi di ritornare in maniera piu sistematica
sull'argomento, chiudo questa veloce e impressionistica
collezione di spunti con alcune “chicche” — e con un intero
articolo — di pindarica international non-lingua (=non
comunicazione — "I limiti del mio linguaggio sono i limiti del
mio mondo”, scriveva Wittgenstein), prelevati un po’ a caso
dal mensile Vogue:

Per ricreare il glamour rarefatto di una divina di un film muto e
accentuare il mood sporting-rétro, il primo step é vellutare e
opacizzare l'incarnato con una base cremosa-poudrée. Identico
finish cipriato per il tocco di eccentricita sullo squardo definito
dal mascara nero, con la nuova formula trasversale che veste
palpebre e guance di eleganza diafana. Completano il
magquillage labbra sature di colore con lipstick a bse di pigmenti
long-lasting e di attivi idratanti.

Brit chic. Massima raffinatezza con tocco di eccentricita per la
piu moderna delle fragranze classiche: inglese fin dal brand
pattern stampato sul flacone, Burberry Brit € un
verde/orientale rassicurante di note soavi (lime, pera
ghiacciata), sensuale d’‘ambra e vaniglia, imprevedibile di sexy
mandorle dolci. Trench Burberry Porsum.

Addictional appeal. Per seduttrici imperiose il pit abbagliante
dei moderni capiteaux, Dior Addict, jus fiorito/orientale di puro
stordimento nel flacone metallico dai riflessi ologramma. Per
giovani estroversi l'eccitante [...], jus verde/speziato, con
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supcon peccaminoso nelle note assenzio, gia intuibili nella
trasparenza acidula del flacone design. Tutto Dior. [...]

La delicata perlescenza dona un halo naturel omogeneo
effetto tan enhancer.

Variegata schedule di eventi per le serate della Milan fashion
week. Linda Evangelista presenzia da madrina al charity
dinner di Mac per l’Anlaids; socialities e amici si radunano chez
Emporio Armani, per la photo exhibition, curata da Rosanna
Armani. Rock & couture al party dopo sfilata di John
Richmond, ai giardini di Porta Venezia, e dance non stop da
Costume National, dove DJ Hell fa brillare la sua electro-
console.

Bellezza levigata, stile icastico: il dogma della nuova allure
perbene si riflette nella perfezione di Snejana. Mai cosi hi-tech!

Nel nome del sole. Anche dopo il tramonto. Squardi ardenti e
labbra carnose ultraglossy su una pelle ipertanned, accentuata
da polveri bronzo-velluto. Un maquillage con lo stesso plus di
fluidita dei vestiti a balze e delle giacche-camicie disegnate da
Tom Ford per il défilé Rive Gauche. Ultraleggero, ma
intensissimo: un dualismo antitetico solo all’apparenza e
sicuramente  rivoluzionario  nell'immaginario  comune.
"D'estate é d’vopo contrastare la severita dell’abbronzatura
con toni madreperlati e chiari. Quest’‘anno ho voluto
provocare, anticipando sfumature autunnali reinventate in
textures light che non ne intaccano la freschezza acquatica”,
spiega Linda Cantello, consulente artistica YSL, giustificando
cosi tanto la luminosita mediterranea degli Sweet Lip Marker
quanto l'irrogazione permanente dei Baume Nourrissant,
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detentori di una formula straricca di cera di fiori di rose, germe
di frumento, acido ialuronico e con un joker d’eccezione: il
licopene di pomodoro, tra i migliori radicali liberi. Un trucco
summer-show, dunque, che vede assurgere a colore-contrasto
l'azzurro, il cuiinnegabile mood vacanziero viene suggellato da
nuances che sanno d’anice, essenza dalla capacita
polisensoriali galvanizzanti che fanno onore all’etimologia
della parola: dal latino “anisum” e dal greco “anayo”,
letteralmente brucio, eccito. Tanto che i creativi di Rubinstein
non hanno resistito alla tentazione dell’ipnosi arricchendo gli
Stellar Eye Gloss, tecno-matite molto rispettose della
delicatezza oculare e quindi full di jojoba e vitamina E, con
polvere di madreperla cangiante, artefice di inediti riflessi in
fieri. Sguardi sky che non hanno nulla di romantico, ma
nemmeno l'imprinting sexy: si parla di pura sensualita. Sia
essa caffé espresso, nero concentrato come nella
coerentissima linea Terracotta di Guerlain, o turchese
orizzonte come il make-up visto da Maybelline. E se l'istinto é
no global, l"anticonformismo diventa chic solo se scoraggia gli
eccessi: come vogliono le trasparenze 3D multiriflesso
dell’arancio zuccherato e del viola esuberante dei Gloss Kiss di
Christian Dior. (Marta Caramelli, Bellezza, da Vogue n. 646,

giugno 2004, pag. 72.)

Note:

(1) Un interessante catalogo di sottolineature del punto di
vista dei produttori creativi, lo troviamo scorrendo la
cronologia alfabetica dei testi dei designer di un volume di
divulgazione: “Gli oggetti devono riuscire a creare nel
consumatore delle sensazioni piacevoli grazie alla loro
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funzionalita e bellezza delle forme. L'impatto psicologico dei
prodotti € importante, se si vuole trasformarli in ‘oggetti del
desiderio’ nelllambito di un mercato sempre piu
competitivo.” [Charlotte e Peter Fiell]; “Anticipare i nuovi
modelli di consumo [...]. Gli oggetti non sono mai né belli né
brutti, ma si adattano o meno al loro tempo. Con la loro
immagine e la tecnologia usata per produrli, essi
comunicano particolari valori che diventano parte della
nostra cultura. [...] Il designer & sempre piU coinvolto dagli
obiettivi e dalla tecnologia propri del marketing: non é
sufficiente che crei oggetti ma deve anche spostare i suoi
obiettivi verso le strategie del mercato. La messa a fuoco
non & piU sull'oggetto, ma su un’ipotesi di svilupppo che
comprende sia il prodotto sia la produzione. Da una parte,
non abbiamo bisogno di ulteriori prodotti, dall'altra,
dobbiamo elaborare un sistema per anticipare la nuova e
sempre piU sofisticata architettura immaginativa dei nostri
desideri. | prodotti che appartengono a questo tipo di realta
virtuale sono sempre piU lontani dalla funzione reale. La
nostra realta viene costruita passo dopo passo, includendo
nuovi paesaggi virtuali che ampliano i confini del nostro
paese delle meraviglie.” [Stefano Giovannoni]; “Il buon
funzionamento non basta e il prodotto deve essere scelto e
acquistato fra molti altri oggetti concorrenti, che funzionano
altrettanto bene. In tal modo si € arrivati a una situazione in
cui il mercato, ormai saturo, antepone la ‘possibilita di
scelta’ alla ‘funzionalita’, e i prodotti costituiscono
soprattutto I'immagine di un marchio.” [Sam Hecht]; “Non
c'é soddisfazione pil grande che creare un oggetto del
desiderio. [...] Il successo di un oggetto & misurabile in
termini di valore aggiunto dal design. [...] Se un prodotto
attrae emotivamente, il cliente cerca una ragione per
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acquistarlo perché vuole possederlo. L'attrazione emotiva
offre vantaggi veramente competitivi, consentendo di
mantenere alti i prezzi e aumentare il giro d'affari. Il
richiamo emotivo spinge il cliente a ordinare i prodotti prima
di aver sperimentato o compreso la natura della loro
funzionalita.” [Keith Helfet]; “Progettare i comportamenti,
non gli oggetti.” [Isao Hosoe]; "I meccanismi innescati dalla
rivoluzione informatica ingoieranno qualsiasi idea venga
vomitata sotto forma di merce.” [Enzo Mari]; “L'idea di base
& giustificare la realizzazione di nuovi prodotti.” [N2 Design];
“Produciamo oggetti perché possiamo, non perché ne
abbiamo bisogno.” [Stephen Peart]; "I confini che dividono
le singole discipline del design si stanno dissolvendo e
trasformando, per lo piU a causa dello spostamento di
interesse dal concreto (prodotto materiale) all'intangibile
(metaprodotto).” [Seymour Powell]; “Si assiste al passaggio
percettibile dal possesso di prodotti alla sperimentazione di
servizi.” [TKO]. [da Designing the 21st Century, a cura di
Charlotte and Peter Fiell, Taschen, 2001].
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