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Gorazde

Infatti acropoli d'insetti saggiano il cuore
tra vani luminosi di sterchi

e fibrille in tremolio di farfalla.

D'altro canto é schiuma la vita

affianco di nenie colorate e fresche,

foglia di menta a ritroso, sui cigli dei sogni.

La citta ha una rosa nei capelli
e passeggia lungo un fiume di ricordi,
rossi come i salmoni del Mackenzie.




Quaderni

Sera a Sarajevo

E a volte le sere hanno questo spettro di silenzi,
a festone di beccafichi, sulle canape, a nastro.
E qualche farfalla, rara, e le rondini, a macchie,
sui fili. Ad ascoltare tenui affetti,

come un funerale che ascolta i morti,

a grappolo, il loro canto ebbro tra le cicale

e i caprimulgi. A volte le sere stanano

ingiurie, non altro che ingiurie, di morti,

la gruma del vino, 'ultima melodia. Di questo
éil vento che tace.
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Il remo del gondoliere

La mia storia si corica come una virgola,
una gondola sul foglio, come si posa
l'inverno deciduo tra gli abeti,

la mia storia & vile come la gondola
quando a Venezia & una pausa,

quanto una virgola, una pausa della morte.
E questa neve oggi che nasconde

altre storie vili, questa neve

per la mia slitta da diporto,

cade sul foglio come una virgola,

come la benda di una dea.

Ma se amo, illustre remo

o palustre luna che ne spiattella I'ombra,
se amo sono il gondoliere

che imprime nel canale la propria obliterazione.
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Bottaccio

Tra le bocche guizzano nel ventre le aguglie
e infaticato grida l'vomo tra i sughi

e agita la testa di capelli maiuscoli.

Domani s'alza la coltre dei suoni

e ferisce I'assorto aggraziato ruvido ribelle
di miele, di suspicioni e risaie.

E cerca l'vomo nel pattume I'erba

che sfiori che tagli che incida miracoli.
Questa ¢ la ragione al vaglio dei fiori;

il detrito e la strenna. Stasera.
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Al funerale

L'aria spezzata fioriva a spine
sul tuo pallore, graffi di rosa
erano cicale sulle dune
spalmate dai refoli.

Cosi ti macchia il dolore
che mura I'anima

e accartoccia il tempo.

Cosi io ti vedo dopo tanto,
stupita della morte,

fragile. La notte, penso,

la brucia. E poi ricordo

che hai corazza di fango

e amore che nasce

dalla terra, dai lombrichi.
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Lalebbra

Nelle vostre facce getto la pausa di un sorriso

e cornici di rughe vi spaccano I'ombra sotto gli occhi.
Avete pelle dirosolio, sofferenze di rododendri,
scontate la morte come uno stagno.

lo vi porto frattaglie d'amore secche come parole,
rene grigie che il vento alza a fusilli.

E non ho sete che possa mungervi.

lo sono il seduttore di salice,

colui che spolpa le parole

e abbandona le bucce sui cornicioni della vita.
Non ridete delle mie pupille di fustagno,

vedono ancora i dolori, le desinenze dei sospiri,

i riverberi. Contro il vostro petto

batto un foglio testardo, ho in mano le labbra,
una voce che squadra la terra, qualche bemolle,
un calle, la lebbra. Oggi vi sono radice.
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Inferno algerino

Accantonano le stelle le aiuole di Algeri,

a Béchar la terra é piena di pistilli.

La poesia si porta a casa i petali,

ne fa un decotto di luce.

Questo abbaglio & rosso, una testa

che scava I'aria a capelli di polline.

Contro |'ovario, a rose di lupara,

una spianata di corbezzoli e lettighe di codibugnoli.
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Forse non ¢é il lago (11 settembre 2001)

Forse non é il lago che fuma.

E la sera che, scendendo, spezza i rami
dell’'acqua morta. Poi volano anche le anatre,
allungate come serve. Anche i pesci evadono
e hanno un occhio sconfitto, sanno

il nostro odore di uomini, quella puzza

di cadaveri trascendentali.

Ogginon é piu il lago che fuma,

& l'eccetera della coscienza.
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L'uvltima

Signori, io ho appesantito la pioggia
con le lacrime delle bestie

che avete gettato nella fangaia
insieme a questi versi che ho lucidato
per accogliere il grido che risale

dalle orde, al clivo dei mattatoi.

Ma io sono di questa carne il peccato
che piange, I'onere promiscuo

che raffina la mattanza.
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Aprica

Piovono in me i meandri del cielo

e spalanco le lacrime all'ingiuria
trascinata per i capelli nelle vie

della Kabul disperata e tagliata

al collo e appesa per le zampe

mentre la scodella della pace fedifraga
le succhia il sangue non c’é grido

nelle parole neanche a squartarle

per sgocciolarne inchiostro.
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Larivolta

| tuoi baci sfiorano la mia pelle a maggese,
neppure una delle tue dita mi coltiva,

il concime che irrora il mio cuore a riposo
agita i lombrichi alle prime piogge.

Che ne sai dell'amore

tu che con labbra gonfie di vocaboli

gridi i tuoi pulviscoli?

lo rastrello in miniera le pietre appropriate
e straccio la tristezza per I'assalto,

voglio una nuova pioggia per il mio esercito di vermi,
la scuderia é piena, c’e aria di matrici.

E tu mantieni pure il tuo bacio nella saliva,
presto sputerd tombe sui tuoi peccati.
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Ad una nuvola

Ho una lama che si chiama cuore,

le sue carezze sono sentenze,

se palpita non & che la melodia dell’acciaio.
E tu vuoi che la mia mano canti

il riflesso attinto dai candelabri

quando i cespugli sbriciolavano

le ali dei passeri in fuga?!

C'é stato un vento e c’é stato un autunno,
ora sotto le piogge gli uccelli volano piangendo
tra le nervature delle foglie.

Tutte le nuvole che ho amato

hanno versato lacrime che mi diffamano.
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La comunione

Rendimi le tue labbra che il mio bacio

ha voluto districare dalle nubi,

inventa un altro proposito per le tue campagne,
I'amore & quel cirro che la vetta del pino
ingoia come un’ostia.

Sorprendi la tua rendita

con la veste di donna che neghi

e rincuora questo mio cervello affranto

che dileggia I'anima.

Noi viviamo d'ansia e di giustizia affascinata
in queste camicie di forza

che spezzer6 come il corpo di cristo,

io ribelle che ho la ventura

con la mia bocca pazza e bastarda

di consegnarti I'eucarestia.
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Le glosse dell’etica

Gli occhi decapitati sulle tue vesti di femmina,
contro il tuo seno io grido i miei buchi di martire
con le mani aperte alla carita del tuo abbraccio.
Che non viene, se non da alti monti

in cui germoglia dio, la sua benevolenza

senza carne, da bastardo etico.

Chi ha tramortito i miei capelli

quando il percorso delle mani ha conquiso
fronte petto spalle? Abbracciami

come fossi un morto prossimo

e |'enciclica della tua misericordia

sia questo bacio che tarda sulla mia lingua.
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Voi, uomini mediocri...

Voi, uomini mediocri, che rubate

i miei versi cantati a calce,
indubbiamente voi siete la storia

e incutete la miseria sulle porte,
quando la nube lastrica i ciottoli

di impronta umida e fraseggi di luna.
Fate della pena vostra I'inganno
che penetra con le sue dita disciolte
nella bottega dei miei occhi,

orsu padroni delle piaghe,

ci sono nate addosso le credenziali.
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Sappiatela la verita...

Sappiatela la verita,

e sufficiente effondersi nello squarcio,
lo spacco della carne gelata

lungo le strade, contro i muri.

Chi occupa I'amore, per venti leghe

di giorni e notti, antec'al'e

il nullificante, la bestia, carta straccia,
‘na rovina che impilo davanti ai

vostri visi grifagni, e che dico?

anche il ventre che fa vendemmia,
ch’eppure di monete ¢ la vostra
intelligenza, vostra miseria,

la vendita dell'anima —

non c’é che la materia lj,

un po’ di roba da crespelle,

giU sino al foro, ancora,

vivoglio dire, che artisti

vedervi fare I'architettura della Convenzione.
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La tonaca dei versi...

La tonaca dei versi mi sta stretta,

€ una benedizione falsa,

Gesu era un corpo nudo,

non c’erano rime sulla sua pelle

e aveva occhi offesi, tra il cielo

e la terra. Tradito,

da Dio e dall'vomo!

Avergli tenuto le braccia

& stata l'ingiuria piU grave,

lui che aveva bisogno di stringerci,
lui che aveva il suo popolo nei nervi
e la passione per gli ultimi,

avete inchiodato le sue carezze,
come vi sentite ora

con la fascina delle vostre perorazioni
e l'imbiancata? Gesu fatto di arbusti
per noi divisi, I'ultimo canto

ha il suo singhiozzo e le mie vene,
togliete il sasso, ribelli!

distruggete I'emerita croce!

Con il suo legno si sono fatte librerie,
con la cenere dei morti si sono fatti gli scrittori,
perlomeno salvate la poesia

oh voi che avete affrontato i secoli
per venire al nostro funerale.
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A cosa hanno portato...

A cosa hanno portato quei tagli

nelle pareti della Palestina

e gli oliveti disfatti

come se la religione fosse un frantoio?
Quali germogli avrete

israeliani dall'occhio amaro

dove la terra & reproba

e laluna sempre calante?

La vostra sola fratellanza é da faccendieri
come per il muro di cemento palestinese,
il resto sono le case abbattute

di cui le coperte correggono il vuoto
sulle gambe dei bimbi intirizziti.

Tutte le poesie che accantonano il male
sono il suo crudele risvolto.

Noi vogliamo I'impoetico

se la vostra avidita di gazza

& sottaciuta dagli inni,

sifaccia incetta di questo sale immenso
affinché i poeti urlino con le loro ferite
finalmente ecumeniche!
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Urlano le tombe di Troia...

Urlano le tombe di Troia

sui figli di Sharon,

il ventre di Palestina ha aperto rose
nel capitale dei corpi,

abbiamo visto le ennesime pupille cadute,
sbriciolate le mani senza piU carezze,
e uomini col sedere grosso

fare spazio alla propria sedia.

Tutti i popoli hanno i loro orchi

che declamano la notte

come fosse divisa in sillabe.
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Avete appeso...

Avete appeso i colori dove il cielo era nero,

queste che vedete sono mani imperiture pero,
macchiate, sia pure, con vernici d'oltre,

ma pronte alla battaglia contro tutti gli dei

che possa la vostra boria.

Anche le nostre labbra sono imperiture,

mica di pusillanimi poeti col cuore in ciabatte,

pure da seduti siamo sfrontati noi operai della parola,
noi vere bestie in agonia sulle greppie,

nelle mense per sfollati. Il parlamento & per i vostri poeti,
noi vogliamo il foglio dove scavare trincee,

anche chi scrive si prende le pallottole

quando trova la bellezza e la innalza

come una baionetta.
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Hanno violentato...

Hanno violentato il petto degli uomini
e questa schifosa poesia non ha ritmo
di rabbia e disqusto

ma cianfrusaglie

e ridicolo maquillage

un albore che si barcamena

tra le strane mimose del suo proscenio
e la lezione dei rampichini

sulla lavagna del vento

noi con le stesse braccia sul paretaio
eravamo uccelli che volavano

hanno violentato il nostro sorriso

che la morte trascina lentamente

nel suo sfregio

noi che tenevamo la morte in pugno
e potevamo salvarvi dai ghiacciai

ci avete ammessi alla vostra violenza
e all'infamia delle vostre donne
abbiamo dita caparbie che strapazzano la gloria
ma che non sanno con la penna
richiamare alle lacrime

gli occhi esili dei lettori.

Amici, la fronda dell'amore

ha foglie almeno per voi

che avete cuore sufficiente.
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Ci sono giorni...

Ci sono giorni in cui le labbra luride cantano,

allora lavorano ai fianchi le parole, escono di merda —

e per noi la prova é I'infimo,

chiazze dilungimiranza infettano i sensi,

non c'é cazzo di vita nel vivere!

e cifa paura prendersela con i venti

che scuotono sulla palpebra la notte dormiente,

come quando gli aerei ci passano sulla testa per andare a colpire
e sentiamo noi la scheggia che spezza i bimbi degli altri,

il peccato e anche questo essere risparmiati

perché le nostre mani non sanno fermare la disgregazione
di un paese, delle primavere, della paternita.

Non voglio fare il poeta ma amare si, cristo!

bruciatemi le pergamene all’atto finale,

ma questo cuore lo rispetterete fino all'inferno.
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Butterete ostie...

Butterete ostie sui carri allegorici

e le mani dei vecchi si perderanno

dove il buio & fugace, rosa nera,

in camice di nuvole, falsate dal vento.

Il polline della vergogna si posa

sulle pietre e i quadrifogli,

la luna, stipata, cancella la corteccia
degli amori infilzati dalle parole.

Voglio portare altri felici al regno del mondo,
gesU cristo era un bambino down

e sorprendeva i raggi del sole

conil suo sorriso d'ocra.

Disprezzerete anche questa pergamena
che snocciolo con la protervia

delle mie mani piantate sui muri

con contorni di sangue sanscrita.
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Roberto Bertoldo nasce a
Chivasso il 29 aprile 1957 e
risiede a Burolo (TO). Laureato
in Lettere e filosofia
all'Universita degli Studi di
Torino con wuna tesi sul
petrarchismo negli ermetici
fiorentini, svolge Iattivita di
insegnante. Si & interessato in
particolare di filosofia e di
letteratura dell’'Ottocento e
del Novecento.
Dopo una militanza negli anni
'70 come redattore di riviste,
poeta e narratore, si & ritirato per 15 anni al fine di
proseguire la sua personale ricerca di scrittore. Di questi anni
sono una serie di libri di poesia (Nuvole in agonia, Il pan-
demonio, Il rododendro) e di narrativa (L'abitudine, Il
cammello oltre la cruna, Le favole del fiume d’ebano, |
nichilisti, Satio, Amori postumi) tuttora inediti.
Nel 1996 é tornato all'attivita pubblica fondando la rivista
internazionale di letteratura “Hebenon”, che dirige, con la
quale ha affrontato lo studio della poesia straniera moderna
e contemporanea. Con questa rivista ha fatto tradurre per la
prima volta in Italia molti importanti poeti stranieri.
Interessante e la fondazione del premio di letteratura e
filosofia NOBELito dedicato agli autori di valore emarginati
nel loro Stato per motivi extraletterari.
Teorico del ‘nullismo’ come superamento del nichilismo
assiologico e della ‘fenomenognomica’ come titanica
proiezione fenomenologica, ha approfondito varie questioni
di teoria della letteratura.




Dirige inoltre I'inserto Azione letteraria, la collana di poesia
straniera Hebenon della casa editrice Mimesis di Milano, la
collana di quaderni critici della Associazione Culturale
Hebenon e la collana di linguistica e filosofia AsSaggi della
casa editrice BookTime di Milano.
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